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MULHERES GUIONISTAS 
Uma definição dinâmica da linguagem no feminino do cinema português   
Ana Sofia Torres Pereira 
Resumo 
“Como é que o papel da mulher como guionista em Portugal, a partir dos anos 20, 
tem influenciado a cultura cinematográfica actual?”, esta é a pergunta central base deste 
doutoramento e investigação. Pegando em temas ainda pouco explorados 
academicamente (guionismo, guionistas, mulheres guionistas e mulheres guionistas 
portuguesas) o que se pretende é trazer nova luz ao estudo dos guiões e da sua linguagem, 
sua importância para o mundo do cinema e realidades interpretativas que cria, mas 
mediante um novo enfoque: o da importância do género na escrita de guiões.  
Na era do cinema mudo e do início dos talkies, o número de mulheres guionistas 
a trabalhar no cinema norte-americano ultrapassava o número de homens num rácio de 
dez para um. No entanto, cerca de 1929, este número decresceu súbita e drasticamente. 
Ainda que em 1940 as mulheres tenham conseguido recuperar terreno na área do 
guionismo, sendo esta década reconhecida também como uma das épocas áureas das 
mulheres guionistas, a partir de 1950 assistiu-se a um novo decréscimo na representação 
da mulher na escrita de guiões nunca se voltando a recuperar o número existente nos 
primórdios do cinema. Actualmente, a Writers Guild of America West revela que apenas 
17% dos guionistas de longas-metragens nos Estados Unidos são mulheres. Pese embora 
alguma investigação tenha sido realizada nos últimos anos no que diz respeito a mulheres 
guionistas (particularmente nos Estados Unidos), a grande maioria desta tende a focar-se 
nos reduzidos números e percentagens encontrados associando-os a preconceitos 
disseminados relativamente a mulheres, não conseguindo apresentar hipóteses 
sistematizadas e válidas que possam explicar esta realidade. Adicionalmente, em 
Portugal, o estudo das mulheres guionistas ainda não foi encetado de forma sistemática.   
A análise temática relativa à linguagem, guião e mulheres guionistas, bem como 
o estudo de caso específico de quatro mulheres guionistas portuguesas de duas épocas 
distintas (Virgínia de Castro e Almeida do início do cinema; Solveig Nordlund, 
Margarida Cardoso e Teresa Villaverde da contemporaneidade) servirão como alicerce 
para o estudo de mulheres guionistas em Portugal. Dado que esta área de investigação é 
ainda quase inexistente a nível nacional, usaremos os estudos desenvolvidos nos Estados 
Unidos como ponto de partida para encontrar estratégias para a análise do caso português. 
Como é que o papel da mulher guionista em Portugal tem influenciado a cultura 
cinematográfica actual? E dentro deste escopo do estudo, impõem-se outras questões 
relevantes relativas ao mesmo, como sendo a possibilidade de existência de temáticas e 
géneros favorecidos por mulheres; a discussão sobre a existência ou não de uma escrita, 
de uma linguagem e de uma sensibilidade feminina; as marcas específicas de cada 
guionista que podem ser encontradas no seu trabalho; a importância efectiva de um guião 
e do cinema para as ciências da comunicação e para a criação/formação de cultura e 
preconceitos.  
Palavras-Chave: mulheres guionistas, guião, cinema, linguagem, comunicação. 
 
WOMEN SCREENWRITERS 
A dynamic definition of language in the feminine in the Portuguese cinema 
Ana Sofia Torres Pereira 
Abstract 
“How has the role of women as screenwriters in Portugal from the 1920’s onwards 
influenced the current cinematic culture?”, this is the main research question this PhD 
and research is focusing on. Picking up themes that have been sparingly addressed and 
studied academically (screenwriting, screenwriters, women screenwriters and Portuguese 
women screenwriters) the aim of this PhD is to bring new light into the study of 
screenplays and their specific language, their importance for the world of cinema and the 
interpretative realities it creates, but through a new perspective and approach: that of the 
importance of gender in the writing of screenplays.  
In the silent films’ era and the beginning of the “talkies”, the number of women 
screenwriters working in the American cinema surpassed the number of men in a ratio of 
ten to one. However, circa 1929, this number dropped suddenly and drastically. Even 
though in 1940 women regained some of their importance in screenwriting (this decade 
is even dubbed as one of the golden eras for women screenwriters), from the 1950’s on 
there was yet another decrease on the percentage of women screenwriters and never again 
did women reclaim their prevalence or importance as screenwriters in the film industry. 
Nowadays, the Writers Guild of America West reveals that only 17% of feature-film 
screenwriters in the United States are women. Some research has been conducted on 
women screenwriters in recent years (particularly in the United States). However, most 
of it tends to focus on the low numbers and percentages found (relating them with 
prejudice towards women), and very few have managed to put forth valid hypothesis as 
to why this reality exists. In Portugal, nevertheless, this study has not yet been truly 
addressed.  
The thematic analysis concerning language, screenplays and women 
screenwriters, as well as the specific study of four Portuguese women screenwriters from 
two different eras (Virgínia de Castro e Almeida from the early days of cinema; Solveig 
Nordlund, Margarida Cardoso and Teresa Villaverde and Margarida Cardoso from the 
present-day) will serve has foreground to begin our study on the actual role of women 
screenwriters in Portugal. Since this area of research is still very recent in Portugal, 
research conducted in the United States will be used to envision new ways of analysing 
the Portuguese reality and furthering this research.  
How has the role of women screenwriters in Portugal influenced the current 
cinematic culture? And within this scope of study and questioning, further issues will 
arise, for instance, matters regarding the possibility of the existence of themes and genres 
favoured by women screenwriters; the discussion about the existence of a feminine 
writing, language and sensibility; the specific marks that each screenwriter leaves on their 
work; the real importance a screenplay has in the way we see and read cinema, reality, 
culture, and gender prejudice. 
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Este doutoramento e esta investigação, encetados já em 2012, tiveram origem na 
leitura de um artigo no jornal online ABC7 (2008) em 2010. Este não só alertava para a 
escassez do número de mulheres guionistas no cinema norte-americano em 2008, como 
aflorava ainda a importância que as mulheres já teriam tido no guionismo no início do 
cinema no país que é, não o podemos negar, o centro do cinema do storytelling, os Estados 
Unidos da América. Ao ler o artigo, este chamou-me particularmente a atenção por dois 
motivos aparentemente diacrónicos: por um lado, referia um problema de diferenciação 
e discriminação de género que, julgava eu, já nem sequer deveria existir na actualidade; 
por outro lado, desvendava uma história escondida e apagada da mulher guionista norte-
americana que eu desconhecia e que, vim a compreender mais tarde, tem sido largamente 
ignorada. Esta foi a centelha necessária para espoletar o início de um doutoramento que 
viria a assumir várias formas no curso da sua investigação e que viria também a tomar 
quase sete anos da minha vida. 
Se inicialmente foi o caso norte-americano, mais mediático, mais estudado, que 
me suscitou o interesse em perceber a história da mulher guionista e o reduzido número 
de mulheres guionistas no cinema (que cedo vim a compreender tratar-se também de um 
problema transversal à maior parte dos países europeus, à excepção da Suécia que, 
entretanto, conseguiu nivelar as estatísticas com o uso de quotas), é em Portugal que 
centro o meu corpo de trabalho. 
“Será possível falar de guionismo em Portugal, num país de cinema de autor em 
que o realizador quase apaga o papel do guionista?”, perguntarão alguns. “Será possível, 
num país com escassa produção cinematográfica, em que o guião é preterido em relação 
à realização, encontrar especificamente a mulher guionista?”, perguntarão outros. Estas 
perguntas (e outras) coloquei eu a mim própria no curso da escrita deste projecto e foram 
assombrando o desenvolvimento desta tese de doutoramento. 
Estudar a mulher guionista portuguesa, a sua história, o seu papel, a sua posição 
em Portugal na actualidade, o significado do número de mulheres guionistas a trabalhar 
no cinema em Portugal, não é uma tarefa fácil. É, contudo, uma investigação necessária, 
não só para melhor compreender o panorama do cinema nacional, como para melhor 
compreender o estudo e o estatuto do género no cinema português. Na tentativa de 
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concretizar esta investigação difícil, a despeito da quase ausência de um corpo 
bibliográfico pertinente em língua portuguesa que suportasse e consolidasse uma tese 
fundamentada, a revisão da literatura teve de ser extensa e de abarcar diversas temáticas 
que, interligadas entre si, nos dariam o suporte para a investigação pretendida. 
Nomeadamente: a filosofia da linguagem e linguagem de género, a linguagem feminina 
– écriture féminine; a narrativa no feminino (mulher objecto e mulher sujeito da escrita); 
a história do guião e a sua importância; o guião no feminino (mulher objecto e mulher 
sujeito da escrita); etc. Por outro lado, o caso norte-americano, como já referido, com uma 
bibliografia bem mais extensa e com investigação académica e resultados científicos já 
comprovados, serviu também, amiudadas vezes, como base e como ponto de partida para 
uma investigação sobre o guionismo no feminino em Portugal. Considerámos que apenas 
uma extensa revisão da literatura e um alicerce sólido que nos servisse de base (como é o 
caso do estudo do género do guionismo nos Estados Unidos da América) poderia permitir 
que extrapolássemos estratégias e que encetássemos e concretizássemos esta investigação 
no cinema português de forma estruturada e séria. 
Adicionalmente, para corroborar e complementar a componente teórica e de 
revisão da literatura, optámos também por fazer quatro estudos de caso de mulheres 
guionistas em Portugal, desde os anos 20 até à actualidade. Na verdade, dada a escassez 
de investigação relativa ao guionismo de uma forma global, e do guionismo no feminino 
em Portugal, apenas nos foi possível estudar o caso de Virgínia de Castro e Almeida, 
guionista e produtora dos anos 20, como precursora do guionismo em Portugal. Os três 
restantes estudos de caso são, então, de guionistas contemporâneas, todas elas muito 
diferentes: Solveig Nordlund, Margarida Cardoso e Teresa Villaverde1. 
A história da mulher guionista em Portugal através da estatística e de quem a fez. 
A posição da mulher guionista em Portugal. O número de mulheres guionistas em 
Portugal na actualidade. O que se perspectiva para o futuro do guionismo no feminino em 
Portugal. Foram estas as directrizes que nos guiaram. Nesse sentido, a presente tese 
procura responder a algumas questões que enumeramos: 
 
1. Qual o papel que a mulher guionista tem ocupado em Portugal desde os anos 20? 
 
1 As diferenças encontradas entre estas guionistas e cineastas justificam também o porquê de se irem 
adaptando estratégias de análise em cada um dos estudos de caso. 
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2. Qual o papel do guião e como podemos estudar o guião no panorama do cinema 
nacional? 
3. Como é que a linguagem do guião constrói as realidades do cinema e como é que 
a mulher é construída nessa linguagem e na narrativa cinematográfica? 
4. Podemos falar de uma escrita de género nos guiões do cinema nacional? 
5. O género influencia ou tipifica os guiões que são escritos? E as personagens que 
são desenvolvidas? 
6. Há um “problema” de género no cinema nacional? 
 
Quando encetei esta investigação, em 2012, ciente da importância de compreender 
e desmistificar estereótipos quanto à escrita de género no guionismo no cinema nacional, 
quanto ao feminismo, quanto ao reduzido número de mulheres no cinema, e no guionismo 
em particular, estava longe de saber como a questão de género se tornaria tão premente 
em 2017, 2018 e 2019. O movimento #MeToo no cinema, um ressurgimento dos 
movimentos feministas, um novo enfoque nas questões de género e de descriminação de 
género (positiva e negativa) têm vindo a trazer para a ribalta a mulher e o feminino. Por 
um lado, este doutoramento parece vir na altura exacta em que novas vozes se levantam 
questionando diferenciações de género e a posição da mulher no mundo de trabalho e na 
sociedade. Contudo, por outro lado, receia-se que estes movimentos saturem uma 
dimensão do cinema e da realidade que deve ainda ser analisada de uma forma académica, 
sistemática e profunda: as diferenciações de género relativamente a quem escreve para 
cinema e, consequentemente, cria personagens de cinema. Pretende este doutoramento, 
de forma séria, sistemática e desapegada (apesar de ser uma investigação levada a cabo 
por uma mulher, com todos os condicionamentos que tal pode acarretar) estudar o género 
no guionismo no cinema português e, particularmente, o feminino no guionismo (escrito 
por guionistas mulheres e interpretado em personagens) no cinema nacional. 
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Tema e Problema 
 
A presente tese de doutoramento centrar-se-á na seguinte pergunta-base e de 
partida (research question): “Como é que o papel da mulher como guionista em Portugal, 
a partir dos anos 20, tem influenciado a cultura e o panorama cinematográfico nacional 
actual?” A evolução do papel da mulher como guionista no cinema nacional, o número 
de mulheres guionistas portuguesas (ou a trabalhar no cinema em Portugal) desde os anos 
20, a influência do número de mulheres guionistas para o cinema nacional e para o tipo 
de filmes realizados, a influência da escrita de mulheres guionistas para o 
desenvolvimento de personagens femininas, o panorama global do guionismo no 
feminino em Portugal serão, portanto, temas a abordar. 
Na tentativa de responder à nossa pergunta, começaremos no capítulo 1 por avaliar 
como a filosofia da linguagem e a construção do real e da mulher através da linguagem 
poderão contribuir para um estudo da linguagem do guião. Usando a filosofia da 
linguagem e a linguagem de género como ponto de partida, reavaliaremos questões já 
antigas, mas cuja relevância permanece nos dias de hoje e que se relacionarão com a 
escrita de guiões: 
 
(i) Como é que a mulher é construída na e pela linguagem? 
(ii) A forma como a linguagem constrói a mulher silencia a mulher (na 
filosofia, na vida contemporânea, no trabalho, na arte, na escrita, no 
guionismo)? 
(iii) Podemos falar de uma linguagem e de uma escrita no feminino? De uma 
écriture féminine? Que possibilidades traria para a construção da mulher 
como guionista e como personagem escrita em guiões? 
 
Nesse sentido, assumem particular relevância as formulações de autoras como 
Ann Bodine, Robin Lakoff, Luce Irigaray, no âmbito da construção da mulher na e pela 
linguagem; além de Susan Lanser, Hélène Cixous, Monique Wittig, Chantal Chawaf, 
Catherine Clément, Julia Kristeva, no que diz respeito à construção da mulher na e pela 
narrativa – a mulher que escreve a narrativa e a mulher que se inscreve na narrativa. Mais 
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do que questionar a linguagem e a escrita no feminino, este primeiro momento da tese 
pretende avaliar ainda: 
 
(iv) Que papel tem ocupado a mulher na escrita e na construção de narrativas? 
Que preconceitos encontramos quanto à existência de uma escrita dita 
“feminina” e a uma sensibilidade feminina da escrita? 
(v) Consequentemente: como é que a mulher tem sido inscrita na narrativa 
ocidental, que papéis tem ocupado como personagem escrita e que 
estereótipos estão associados à mulher como personagem? 
 
Posteriormente, tentaremos aplicar as propostas e as ilações recolhidas ao caso 
português, particularmente ao caso português das mulheres guionistas, extrapolando e 
tentando compreender: 
 
(vi) Que papel tem ocupado a mulher guionista portuguesa na construção de 
narrativas cinematográficas e que preconceitos existem quanto a “filmes 
de mulheres” (e escritos por mulheres) e a uma cinematografia feminina? 
(vii) Como é que a mulher tem sido inscrita como “objecto” e como 
personagem nas narrativas cinematográficas portuguesas? 
(viii) Uma mudança de paradigma e um aumento do número de mulheres 
guionistas portuguesas teria que consequências para a escrita de narrativas 
cinematográficas diferentes no panorama do cinema português? 
 
No capítulo 2 do doutoramento, passamos então de uma avaliação de questões de 
géneros relativamente à linguagem, escrita e narrativa no feminino (mulher sujeito de 
escrita e mulher objecto da escrita) para o guionismo e a análise do que é um guião, da 
sua importância e de como pode ser interpretado. Acompanhamos a história do guião 
reavaliando: 
 
(i) Quem é o autor do filme? O realizador? O guionista? O que nos diz a 
história do cinema e do guião sobre isso? 
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(ii) Num país marcado pelo cinema de autor (como Portugal), em que a autoria 
de uma obra é atribuída sistematicamente ao realizador, que história 
podemos encontrar dos guiões e dos guionistas portugueses? 
 
Finalmente, tendo como base o estudo da linguagem e da narratologia no 
feminino, bem como a escrita de guiões e a história do guionismo no panorama do cinema 
nacional e internacional – que acompanha os “constrangimentos” inerentes de uma teoria 
de autor relativos à autoria de um guionista no que diz respeito a um filme –, podemos 
então analisar o papel e a história da mulher como guionista no capítulo 3, 
contextualizando e balizando o nosso problema e tema principais. 
Aproveitando o caso norte-americano (não só o berço da estandardização de um 
modelo de guião, mas também o país que mais tem contribuído para a literatura existente 
sobre o guionismo), começamos por compreender o estado da arte relativamente ao 
reduzido número de mulheres guionistas na actualidade. Posteriormente, avaliaremos a 
história da mulher guionista nos Estados Unidos (já documentada e estudada por diversas 
autoras tais como Jill Nelmes, Jule Selbo, Marsha McCreadie e Lizzie Francke) e como 
essa realidade tem influenciado o cinema do storytelling: 
 
(i) Como é que as mulheres guionistas nos Estados Unidos ajudaram a criar 
e a desenvolver o guião e a narrativa cinematográfica? 
(ii) Que implica, para as narrativas cinematográficas e para o cinema (como 
arte de uma cultura de massas), um reduzido número de mulheres 
guionistas? 
 
Aproveitando os estudos já conduzidos nos Estados Unidos quanto ao reduzido 
número de mulheres guionistas, extrapolamos uma estratégia a utilizar no estudo do caso 
português: uma estratégia numérica. Tentaremos compreender qual o número de 
mulheres guionistas na actualidade, e qual a história da mulher guionista (em números) 
em Portugal desde os anos 60 até à actualidade. Para complementar o estudo numérico, 
segue então a tese com o estudo de caso de quatro mulheres guionistas portuguesas, na 
tentativa de melhor compreender o guionismo no feminino em Portugal. 
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Na verdade, rege toda esta tese uma outra pergunta, que se interliga à nossa 
pergunta-base: “Porque é que há tão poucas mulheres guionistas no panorama nacional, 
e como é que podemos melhor analisar o caso português de uma forma sistemática e 
clara?” 
Porém, devemos reforçar desde já que toda a linha desta investigação não pretende 
defender ou advogar a existência de uma escrita no feminino no guionismo – ou seja, que 
às mulheres é inerente um tipo de escrita específica, uma escolha inata de géneros 
temáticos, uma representação de géneros “natural” –, mas antes rejeitar ideias 
preconcebidas e estereotípicas sobre uma escrita dita feminina, procurando compreender 
a construção da mulher guionista na e pela linguagem, na e pela narrativa, no e pelo guião 
em todas as suas facetas. Só conseguindo rejeitar ou avaliar os preconceitos enraizados 
culturalmente conseguimos identificar o porquê do reduzido número de mulheres 
guionistas a nível internacional, e particularmente em Portugal, e, acima de tudo, a 
relevância desta disparidade numérica no panorama do cinema nacional. 
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Capítulo 1: A Linguagem e o Real 
 
“shall we call it (our vocabulary is miserably insufficient) more real, or 
real with a different reality from that which we perceive in daily life? 
[…] We see life as it is when we have no part in it.” 
(Virginia Woolf 1926) 
 
Depois da sua primeira experiência no cinema, em 1926, maravilhada, foi desta 
forma que Virginia Woolf descreveu o que conseguiu ver na tela: um “mais real”, ou um 
“real com uma realidade diferente”, que nos permitia, simultaneamente, estar presente e 
ausente desta “mais realidade” porque víamos e fazíamos parte da vida sem fazer parte 
dela realmente. Por sua vez, Stanley Cavell, já em 1979, escrevia: “In screening reality, 
film screens its givenness from us; it holds reality from us, it holds reality before us, i.e. 
withholds reality before us. We are tantalized at once by our subjection to it and by its 
subjection to our views of it.” (Cavell 1979, 189). O que vemos na tela não é a própria 
realidade, é uma realidade retida diante de nós e dividida em fascículos, são pedaços da 
realidade conjugados de uma determinada forma de modo a que nós, o público, 
consigamos perceber não a realidade real mas uma nova realidade, pessoal, interpretada 
e interpretativa. O cinema, segundo Cavell, permite-nos ver o mundo não visto (através 
da lente da câmara) e não o vendo realmente (porque o mundo não está lá no momento 
da projecção). Esta particularidade e singularidade do cinema permite-nos reflectir sobre 
a realidade de uma forma que até então não conseguíramos. 
Tal como Virginia Woolf, que nos falava da simultânea presença e ausência da 
realidade e da vida na tela, também Cavell reflecte sobre esta visão da realidade sem a 
vermos realmente, e sobre esta condição tão particular das realidades e mundos vistos aos 
quais temos acesso apenas através do cinema. Cavell defende até que as realidades e os 
mundos que só o cinema apresenta nos permitem ter novas aprendizagens do mundo. 
Cada filme concede-nos novas experiências da realidade que são pessoais e 
interpretativas e com as quais podemos aprender e mesmo mudar o mundo. As novas 
realidades que apreendemos ajudam-nos a criar a nossa própria nova realidade, diferente 
da que vemos na tela e diferente da realidade do real. Esta é uma das potencialidades que 
o cinema e a sua linguagem nos concedem: questionar a realidade (e a simultânea criação 
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de novas realidades), influenciar as múltiplas realidades que conhecemos e transformar o 
mundo. 
A definição e compreensão do “real” não têm sido simples para o campo da 
filosofia. Em 1781, em A Crítica da Razão Pura, Kant questiona a realidade do real: a 
realidade não é um conceito estanque ou objectivo, implica uma percepção e 
compreensão subjectiva. Ou seja, a realidade que vemos não é exactamente o reflexo da 
realidade tal qual ela é. Ainda que a realidade por si só também exista como conceito 
objectivo, físico, chamemos-lhe unicamente “realidade”, nós não conseguimos perceber 
a realidade tal qual ela é porque a nossa percepção não é passiva, não é um mero espelho, 
é interpretativa. Nós criamos a nossa própria experiência da realidade. Esta forma como 
Kant define a experiência da realidade, limitada pela nossa relação com o tempo e espaço, 
ir-se-á associar directamente com o modo como podemos compreender a construção de 
um “real com uma realidade diferente” do cinema. Ainda que não caiba neste 
doutoramento extrapolar sobre os limites da realidade, convém, no entanto, esclarecer a 
distinção entre uma “realidade” e um “real”. Quando identificamos a “realidade” 
pretendemos referir-nos a uma realidade mais concreta (se é que o podemos fazer) e 
menos subjectiva: só assim conseguiremos compreender o “real com uma realidade 
diferente” que o cinema parece criar, o “mais real”. 
O debate quanto às realidades do cinema e quanto ao que o cinema faz à própria 
realidade real é ainda paradoxal e controverso. Se é certo que hoje em dia já vários estudos 
foram conduzidos no sentido de perceber a ontologia do cinema e da sua realidade “mais 
real” e “real com uma realidade diferente”, há, no entanto, questões que ainda se mantêm. 
O cinema representa a “realidade”? Segundo Cavell e Woolf, o cinema parece apresentar, 
representar ou mesmo criar um simulacro de uma fatia interpretada do que é a “realidade”. 
Somos nós, espectadores interpretantes, que vamos construir um outro real no 
visionamento, esse “real com uma realidade diferente” (ou “mais real”) a que Virginia 
Woolf se referia. Tal como Kant e a sua interpretação da “realidade” como subjectiva e 
interpretativa, também o cinema, não sendo uma reprodução fiel da “realidade”, é uma 
representação desta “realidade” que a transforma num “real com uma realidade 
diferente”. 
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Godard refere que “cinema is the most beautiful fraud in the World.”2 (apud 
Dabek 2011). O cinema é também, completamos, uma “fraude” que de alguma forma 
imita o modo como percebemos a própria realidade real (a que temos chamado apenas de 
“realidade”). O real que vemos e assumimos como real na tela é, todavia, uma fraude em 
relação ao que é a realidade. O facto de o cinema nos permitir trabalhar diversos níveis 
de realidade e percepção permite também que esta fraude do cinema crie novas 
aprendizagens do real que vão influenciar a nossa visão do mundo e da “realidade”. É 
justamente sobre esta fraude do cinema, que nos maravilha e que influencia a nossa 
concepção do mundo, que esta tese pretende versar: sobre a forma como a fraude do 
cinema nos ensina e mostra novas realidades, ao mesmo tempo que nos engana e ilude ao 
fazer-nos acreditar num “real com uma realidade diferente” que não é a “realidade”. Para 
encetarmos esta investigação vamos, porém, centrar-nos numa área de estudo ainda pouco 
explorada, particularmente no cinema português: o guião. Vamos analisar a história, o 
plot, as personagens, todo o imaginário que precede o estado físico de som e imagem do 
cinema, para aceder à forma como o cinema constrói e transfigura realidades. 
Duas questões de base servirão como premissa para o desenvolvimento deste 
doutoramento: 
1. Como podemos estudar a realidade do cinema através da palavra escrita? Como 
é que o guião (escondido no cinema) nos ajuda a construir novas realidades? 
2. A(s) realidade(s) que o cinema cria tem(têm) sexo? Tem(Têm) género? Como 
é que o género pode influenciar a escrita e a leitura das realidades do cinema e da realidade 
real? 
Temos, portanto, dois pontos fulcrais em análise que nos poderão trazer novas 
perspectivas quanto ao cinema e sua realidade: guião e género. 
O guião é uma narrativa cinematográfica escrita num formato mais ou menos 
normativo e que tem sido pouco estudado a nível científico e académico. Sabemos que o 
guião existe e que este precede o objecto fílmico. Sabemos também quais as técnicas e os 
modelos de escrita mais habituais para o desenvolvimento de um guião (existem mesmo 
 
2 Um vez que este doutoramento tem um carácter internacional (tendo em conta o capítulo escrito em inglês 
relativo a Margarida Cardoso, desenvolvido sob a orientação do Professor Paulo Filipe Monteiro e da 
Professora Lúcia Nagib na sequência de uma estadia na Universidade de Reading, no Reino Unido), e dado 
que se propõe também à atribuição de um título de Doutoramento Europeu, com o propósito de nos 
mantermos o mais fiéis possível às fontes citadas, pareceu-nos pertinente manter as citações em línguas 
europeias no seu idioma original ou tal como traduzidas oficialmente na bibliografia consultada. 
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diversos manuais que nos dizem “como escrever um guião”). No entanto, quanto a 
informação e investigação específica relativa à ontologia e importância do guião para a 
história e compreensão do cinema e para as ciências da comunicação (e como veremos 
com maior detalhe no capítulo 2), a literatura é ainda escassa. 
O estudo do guião, da sua linguagem e narrativa (implícita e explícita), não pode, 
no entanto, ser descurado. Segundo o princípio da relatividade linguística (ou a hipótese 
Sapir-Whorf) proposto nos anos 30, “a mesma realidade física não leva […] todos os 
observadores à mesma imagem do Universo” (Miguens 2007, 46). O mundo apresenta-
se-nos como um fluxo caleidoscópico de impressões que serão depois organizadas, em 
grande medida, pelos nossos sistemas linguísticos. Se Kant referia a importância de 
compreender que a realidade que apreendemos, o mundo que percebemos, não são 
objectivos, mas interpretados pelos nossos sentidos; o princípio da relatividade linguística 
reforça a ideia de que a realidade é interpretada e que é através da linguagem que 
compreendemos o caleidoscópio de impressões que o mundo nos oferece. Estudar a 
linguagem é também uma forma de estudar a realidade já que a linguagem reflecte a 
realidade que vemos, ainda que não de forma directa. 
Dado que a linguagem é já uma interpretação do real, no caso do cinema, temos 
de compreender como é que a linguagem do cinema reinterpreta ela própria a realidade. 
Frege, pai da filosofia da linguagem, foi ainda mais peremptório e claro no que diz 
respeito à importância da mesma para a compreensão da realidade. Segundo ele, nós não 
conseguimos pensar senão através da linguagem. Se Kant escrevia que só conseguimos 
compreender a realidade através de uma interpretação (do pensamento); Frege diz-nos 
que só conseguimos pensar através da linguagem. O estudo da linguagem (e de diversas 
formas de pensar a linguagem) torna-se, desta feita, fundamental para a compreensão da 
organização e interpretação da realidade (“realidade real” e “real com uma realidade 
diferente”). 
O estudo do guião (linguagem cinematográfica e narrativa) irá justamente recair 
aqui, no estudo da realidade interpretada, no estudo da linguagem e no estudo da palavra. 
 
1.1. A filosofia da linguagem: construindo o mundo e a realidade 
A linguagem é uma forma de organizar e de interpretar o mundo, o que implica 
que, como é amplamente conhecido e acordado por diversos autores de linguística, 
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história, filosofia e sociologia, a linguagem é mutável, condicionada a culturas específicas 
que determinam sistemas linguísticos imbuídos de um conjunto próprio de valores e 
interpretações dos mundos físico e real. É através da linguagem que os indivíduos 
pertencentes a uma determinada cultura internalizam os sistemas de valores que 
estruturam e condicionam a sua realidade e a sua vida pessoal e social. Dado que há ampla 
literatura quanto às condicionantes da linguagem e à sua influência na construção e 
interpretação do mundo, e dado que o que pretendemos é analisar a linguagem de género 
(feminina e masculina) e a linguagem do guião, discutamos apenas um autor e filósofo 
incontornável que nos permitirá avançar no estudo que nos parece ser mais pertinente: 
Wittgenstein. 
Considerado por muitos como o filósofo mais proeminente do século XX, 
podemos identificar duas fases de Wittgenstein (e do desenvolvimento da sua teoria 
relativa à linguagem): a primeira correspondente à publicação do Tractatus Logico-
Philosophicus (Wittgenstein 1922); e a segunda correspondente a uma reavaliação das 
suas ideias previamente partilhadas, obra reunida no seu livro póstumo Philosophical 
Investigations (Wittgenstein 1958). 
Atentemos a um excerto do prefácio do primeiro livro de Wittgenstein, Tractatus 
Logico-Philosophicus: 
The book deals with the problems of philosophy and shows, as I believe, that the 
method of formulating these problems rests on the misunderstanding of the logic 
of our language. […] The book will, therefore, draw a limit to thinking, or rather 
– not to thinking, but to the expression of thoughts; for, in order to draw a limit 
to thinking we should have to be able to think both sides of this limit (we should 
therefore have to be able to think what cannot be thought). The limit can, 
therefore, only be drawn in language and what lies on the other side of the limit 
will be simply nonsense. (Wittgenstein 1922, 23) 
 
Na primeira fase, Wittgenstein pretende estudar a linguagem e a forma como esta 
representa e limita o mundo centrando-se, para isso, na lógica e no estudo da essência da 
linguagem. A proposta da “teoria da figuração preposicional”, ou da “teoria lógica do 
pensamento imagético” (bildtheorie), permite-nos compreender “a função de 
correspondência biunívoca entre o domínio da realidade (mundo) e o domínio da 
linguagem, pois, para cada elemento existente no domínio da realidade, existe um 
elemento correspondente no domínio da proposição.” (Condé 1998, 54). A bildtheorie 
procura então explicar e expor a forma como é feita a ligação entre a estrutura lógica do 
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mundo e a estrutura lógica da linguagem, e tem como finalidade última explorar a 
representação do mundo através da linguagem. “That the world is my world, shows itself 
in the fact that the limits of the language (the language which only I understand) mean 
the limits of my world.” (Wittgenstein 1922, 74). O indivíduo compreende o mundo por 
e através da linguagem o que implica que toda a filosofia é sprachkritik, crítica da 
linguagem, dado que é uma actividade de clarificação lógica do pensamento. No término 
do seu livro, Wittgenstein estipula o método correcto para a actividade da filosofia: “To 
say nothing except what can be said […]. Whereof one cannot speak, thereof one must 
be silent.” (90). Se só dissermos o que podemos dizer, se calarmos quando não 
conseguirmos falar, terminam assim os mal-entendidos da filosofia. 
A segunda fase de Wittgenstein, correspondente ao seu Philosophical 
Investigations (Wittgenstein 1958), surge como uma necessidade de rever e esclarecer 
pontos anteriormente publicados na sua primeira obra. Em Philosophical Investigations, 
que Wittgenstein descreve como “only an album” (Wittgenstein 1958, vii), já que “The 
philosophical remarks in this book are, as it were, a number of sketches of landscapes 
which were made in the course of these long and involved journeyings.” (Ibid), a 
linguagem passa a ser analisada através do seu “valor de uso”. É na linguagem comum, 
na linguagem enquanto esforço de comunicação, que Wittgenstein se foca nesta sua 
segunda obra, uma vez que trazer para a filosofia o “valor de uso” da linguagem permitiria 
levar a cabo “a battle against the bewitchment of our intelligence by means of language” 
(47). 
Segundo Wittgenstein, o grande problema da filosofia da linguagem teria tido 
origem em Platão, que estipula que todas as palavras têm um nome próprio e cada nome 
corresponde a um objecto. Os nomes são tidos como unidades simples a partir dos quais 
são tecidas as figurações do mundo e a sua estrutura lógica. Assim, seria possível reduzir 
as unidades complexas de significação aos seus elementos mais simples: os nomes. 
Porém, quanto a este modelo de análise da linguagem, Wittgenstein questiona quais serão 
as partes mais simples que compõem a realidade. O que será simples ou composto 
dependerá do que Wittgenstein denomina como “jogo de linguagem”. A figura isolada 
do sujeito capaz de construir uma linguagem privada com uma rede simbólica de 
significados privados deixa, desta feita, de poder existir. 
Para Wittgenstein, aprender uma língua não significa apenas dar nomes aos 
objectos (até porque o signo abstracto do objecto representa apenas uma “afinidade”, uma 
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“semelhança”, e não uma representação exacta do objecto em si). A linguagem é uma 
actividade humana que se apoia num acordo prévio entre falantes, sobre um sistema de 
normas e convenções sociais. Por outro lado, a linguagem não é um fenómeno subjectivo 
(linguagem privada), mas um acontecimento intersubjectivo resultante da criação de 
comunidades linguísticas e de jogos de linguagem entre sujeitos. Com Wittgenstein, já 
não podemos falar apenas de uma linguagem, mas de muitos tipos de linguagens: jogos 
de linguagem, associados a formas de vida. A linguagem deixa de poder ser vista como 
algo uno e único, uma coisa morta ou estanque, para ser considerada e analisada como 
uma coisa activa e múltipla. Através da linguagem e com ela, o sujeito apropria-se de um 
determinado entendimento do mundo, aprende e apreende uma forma de vida dado que 
“the speaking of language is part of an activity, or of a form of life” (11). 
Esta possibilidade de compreender a linguagem e a filosofia da linguagem como 
centrada na multiplicidade e na acção (a linguagem como estando associada a uma forma 
de vida e como sendo mutável através de jogos de linguagem) é, efectivamente, um dos 
pontos fulcrais que queremos captar da filosofia de Wittgenstein. Para o estudo que aqui 
propomos de guiões e do género dos guiões (que constroem as realidades do cinema), é 
fundamental compreender e clarificar os fundamentos e a base de estudo da linguagem, e 
a forma como o nosso mundo e realidade (real e cinematográfica, “real com uma realidade 
diferente”) podem ser condicionados por linguagens diferentes. É na multiplicidade da 
linguagem, bem como na sua mutabilidade, que tentaremos agora compreender a 
linguagem no que diz respeito ao género e, particularmente, explorar o papel da mulher 
na linguagem (como sujeito que participa nos jogos de linguagem e como tema/objecto 
de formas de vida). 
 
1.2. A construção da mulher na e pela linguagem 
Tem havido, ao longo dos anos, diversos teóricos a explorar o papel da mulher na 
linguagem e a linguagem no feminino (o género da e na linguagem). Porém, não há ainda, 
hoje em dia, uma base teórica e académica alicerçada e consensual quanto ao que será 
uma linguagem feminina ou masculina. Assim sendo, optamos, nesta contextualização 
teórica, por começar esta investigação quanto à mulher e sua construção na e pela 
linguagem não pelo estudo analítico da linguagem no feminino, mas pela análise da 
construção da mulher na e pela cultura popular: como é que a cultura popular, o folclore, 
tem tratado o género, a linguagem, a fala feminina e masculina. Jane Sunderland 
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(Sunderland 2006), citando um estudo de Jennifer Coates, propõe (numa percepção e 
análise que poderíamos considerar wittgensteiniana) que poderemos ter acesso a noções 
linguísticas populares (folk-linguistic ideas) e a uma forma tradicional de compreender 
como as mulheres e os homens falam e comunicam através de provérbios populares que 
sobreviveram à passagem do tempo. Jan Harold Brunvand, em The Study of American 
Folklore (Brunvand 1978), refere também que o estudo do folclore, da voz do povo e da 
cultura revela “the common life of the human mind apart from what is contained in the 
formal records of culture that compose the heritage of a people” (Brunvand 1978, 1). Já 
Lois Kerschen refere que “For the folklorist, the student of literature, and the linguist 
interested in the ethnic and sexist bias of language, the proverb can also provide many 
answers. One is what one says, so our language trains us and betrays us.” (Kerschen 1998, 
5). 
Nesta tese, queremos efectivamente compreender como a linguagem 
(particularmente a linguagem do guião no feminino) “treina” o sujeito e como poderá 
chegar a trair a mulher. “So, as part of language, proverbs about women are, in particular, 
a part of sexist language just as much as the generic pronoun.” (11). Para conseguirmos 
ter uma visão global e histórica da forma como as mulheres têm sido conotadas a nível 
linguístico e de construção da linguagem, teremos, primeiramente, de atentar ao folclore 
e, portanto, aos provérbios populares que nos chegaram até hoje. É a sabedoria popular 
que nos permitirá começar a compreender como é que, historicamente, a mulher tem sido 
construída e definida pela linguagem. Coates cita alguns destes provérbios de diversos 
países que resistiram à passagem do tempo: de Inglaterra refere “Many women, many 
words, many geese, many turds” e “A woman’s tongue wags like a lamb’s tail”; da 
Jutlândia, “The North Sea will be found wanting in water before a woman at a loss for a 
word” (apud Sunderland 2006, 2). A estes provérbios, Sunderland acrescenta: do Sudão, 
“Three women make a market”; da China, “Three women together make a theatrical 
performance”; da cultura hebraica, “Women are nine times more talkative than men” 
(Sunderland 2006, 2). 
Tendo em conta os provérbios e ditados investigados e partilhados por Coates e 
Sunderland, e tendo em conta que estes provérbios e ditados nos dão uma imagem de 
como a mulher tem sido vista ao longo do tempo no que diz respeito à linguagem e à sua 
construção como sujeito na sociedade (em determinadas formas de vida), pareceu-nos 
pertinente estudar provérbios portugueses relativos à temática homem/mulher, 
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linguagem/fala. Há diversos compêndios de provérbios em Portugal que nos mostram um 
interessante ponto de vista sobre a cultura popular. Neste caso, fizemos uma selecção das 
seguintes fontes: O Livro dos Provérbios Portugueses (J. R. Costa 2004), Provérbios 
Portugueses (Pessoa 2010) e Dicionário de Provérbios: Adágios, Ditados, Máximas, 
Aforismos e Frases Feitas (M. A. Santos 2002). Tendo em conta a miríade de provérbios 
e ditados populares encontrados, foi feita uma selecção cuidada de acordo com três 
critérios: os que foram encontrados nas três fontes de forma repetida (e com diversas 
variações), portanto mais “consensuais”; os que mais claramente demonstrassem um 
ponto de vista quanto ao papel da mulher na sociedade e em relação ao homem; os que 
tinham uma ligação mais directa e efectiva entre a mulher e a linguagem. 
Em Portugal, quanto ao papel da mulher na sociedade e a temática mulher/homem, 
temos os seguintes provérbios: “A casa sem mulher é corpo sem alma”; “A fiar e a tecer, 
ganha a mulher de comer”; “A mulher e a galinha não se deixam passear”; “A mulher e 
a gata são de quem as trata” (J. R. Costa 2004, 720); “A mulher é a cura do lar”; “A 
mulher é sempre mãe; mãe ainda quando é virgem”; “A mulher é o demónio em carne”; 
“A mulher não vai além da fêmea” (721); “A mulher que sabe obedecer, em casa reina a 
valer”; “A sertã e a mulher, na cozinha é que se quer”; “A sombra de um homem vale 
mais que cem mulheres”; “A três homens deu Deus má mulher: a meu sogro, a mim e a 
qualquer”; “Atrás de um grande homem há sempre uma grande mulher” (722); “Bela, 
boa, rica e casta é mulher de quatro andares”; “Casa sem mulher, lanterna sem chama”; 
“Do homem a praça, da mulher a casa” (723); “Fica melhor a mulher no seu lar, ouvindo 
o grilo cantar” (724) “Mulher e a mula, o pau as cura” (725); “O homem na praça e a 
mulher em casa” (727); “Para que servem as vacas e as mulheres, senão para aumentar 
os rebanhos?” (728); “Uma mulher de ouro não vale um homem de palha”; “Uma mulher 
que se irrita, muda de sexo” (729); “A mulher é o defeito mais belo da Natureza”; “A 
mulher é mais mudável do que o vento” (731); “A mulher e a sardinha, a mais pequenina, 
porque do mal o menos” (Pessoa 2010, 41); “Do mar se tira o sal, e da mulher muito mal” 
(87); “Amôr de mulher e festa de cão, só attentam para a mão” (114); “Água e mulher, só 
boa se quer” (M. A. Santos 2002, 43); “Casa varrida e mulher penteada parece bem e não 
custa nada” (80). 
Estes provérbios mais gerais quanto ao papel da mulher em sociedade permitem-
nos, desde já, compreender um pouco qual a posição que é atribuída à mulher e ao seu 
papel na sabedoria popular. Primeiramente, a mulher é comummente associada à casa, ao 
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lar, sendo mesmo personificada como casa (“mulher de quatro andares”). É a mulher que 
dá alma à casa, que dá chama à casa, ao mesmo tempo que é na casa, na cozinha, que se 
quer a mulher, já que é no seu lar que melhor fica a mulher. Casa/lar e mulher estão 
intrinsecamente ligados, sendo que a figura feminina é remetida para o lar, para a casa 
que deve cuidar e onde deve permanecer. 
Por outro lado, a mulher é amiudadas vezes conotada como um ser maligno, como 
alguém mau: a mulher contém em si o mal, é associada ao Diabo e precisa de ser 
disciplinada. Tal como se faz com um animal (sendo que a mulher é também comparada 
e associada a diversos animais – mula, galinha, gato), devemos fazer uso da força para 
tornar a mulher boa, ou seja, complacente, obediente, passiva, bela, remetida ao espaço 
da casa. 
Comparando a mulher e o homem não restam dúvidas: o valor intrínseco do 
masculino é sempre superior ao feminino, a sombra do homem vale mais do que cem 
mulheres e um homem de palha vale mais do que uma mulher de ouro. O homem é, 
portanto, considerado como um ser superior em relação à mulher. 
Adicionalmente, pese embora o facto de existirem nas fontes pesquisadas 
provérbios e ditados que representam a mulher de uma forma positiva (alguns deles 
citados nesta listagem), estes continuam a remeter a mulher para o lar, para a casa, 
continuam a subjugá-la em relação ao homem, a dar-lhe um papel secundário em relação 
ao papel masculino, sendo que mesmo os provérbios que advogam as virtudes das 
mulheres, descrevem a sua beleza, a sua candura, o seu comportamento dócil, no fundo a 
sua “feminilidade”. A mulher é bela se for “feminina”, e o feminino nestes provérbios é 
associado à beleza física, à complacência, à obediência, à lida do lar, ao maternal. 
No que diz respeito a provérbios sob a temática específica de 
mulher/linguagem/entendimento, temos: “A melhor maneira de fazer uma mulher mudar 
de ideias é concordar com ela”; “A mulher e a cachorra, a que mais cala é a mais boa” 
(com diversas variações) (J. R. Costa 2004, 720); “A mulher e a meloa, só calada é que é 
boa” (com diversas variações); “A mulher e o vinho enganam o mais fino” (com as 
variações: “A mulher e o vinho fazem errar o caminho” e “A mulher e o vinho tiram o 
homem de seu juízo”); “A mulher é um animal de cabelo comprido e entendimento curto” 
(721); “As mais belas cabeças raramente são de mulheres”; “As mulheres nada sabem, 
adivinham tudo” (722); “Conselho de mulher é tonto e, quem o toma, é louco”; “Devemos 
procurar a mulher, antes com os ouvidos do que com os olhos.” (723); “Galinha poedeira 
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e mulher silenciosa valem alguma coisa”; “Guarda-te de homem que não fala, de mulher 
que faz versos e de cão que não ladra” (724); “Mulher tem força na língua como boi tem 
no cangote”; “Mulher, quanto mais fala mais mente; quanto mais mente mais jura”; 
“Mulheres quando se juntam a falar da vida alheia, começam na lua nova e acabam na 
lua cheia”; “Mulheres têm a ideia sem sossego” (725); “O homem diz o que sabe e a 
mulher o que lhe agrada”; “O homem é um animal que pensa e a mulher é um animal que 
pensa ao contrário” (727); “Quem toma o alguidar pelo fundo e a mulher pela palavra, 
pode dizer que não tem nada” (728); “Os homens têm grandes sonhos; as mulheres 
sonham com grandes homens” (730); “Fumo, goteira e mulher faladora, põem os homens 
pela porta fora” (com diversas variações); “Mulher palradeira nunca é grande tecedeira”; 
“O silêncio foi dado às mulheres para melhor exprimirem o seu pensamento”; “Mulher 
honrada deve ser calada” (731); “Deus me guarde da mula que faz him e de mulher que 
sabe latim” (diversas variações); “Mulher sabida é mulher perdida” (733); “A mulher que 
te quizer, não te dirá o que em ti houvér” (Pessoa 2010, 85); “Homem com fala de mulher, 
nem o diabo o quer” (sem presença nos livros supracitados, mas muito referido em outras 
fontes, tais como Sol 2009, 110.) 
Fernando Pessoa, na sua colectânea de provérbios e quanto à respectiva selecção, 
escrevia ao seu editor inglês dizendo que “in choosing them, I had constantly in view that 
they should be representative, that is to say, that they should be such as to give the reader 
a clear idea of the character of the Portuguese and of their characteristic attitude towards 
life and men.” (Pessoa 2010, 10). Também na nossa escolha procurámos tornar claro a 
atitude dominante dos provérbios encontrados que nos mostram a forma como a mulher 
é cotada no folclore popular. As ideias que prevalecem quanto à 
mulher/linguagem/inteligência/entendimento são: as mulheres falam muito e usam 
muitas palavras (ainda que não tenham um léxico muito desenvolvido); nunca 
encontraremos uma mulher com falta de palavras (porque gostam de falar muito); os 
homens e as mulheres falam de forma distinta, e um homem não quer falar como uma 
mulher; uma mulher não deve ser demasiado faladora ou o homem pode abandoná-la; 
uma mulher deve falar pouco e ouvir o homem/marido; a mulher tem o entendimento 
curto e fala mais do que o que sabe; a mulher pensa ao contrário do homem, é enganadora 
(e mente) e nada sabe, tudo adivinha. 
Estamos apenas a aludir a uma visão popular da linguagem no feminino e no 
masculino, mas, ainda assim, é já evidente que a forma como a mulher e o homem são 
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cunhados na linguagem (como sujeito e como tema/objecto) é muito distinta. Procuremos 
agora compreender se o estudo analítico da linguagem no feminino e no masculino vem, 
de alguma forma, corroborar ou contradizer o que apreendemos deste folclore popular. 
Foram vários os teóricos e investigadores que se debruçaram sobre o estudo 
analítico e científico da linguagem no feminino e no masculino como forma de 
compreender o modo como o género, em si, é definido e construído pela linguagem. Por 
uma questão cronológica, comecemos esta explanação teórica por Otto Jespersen, 
linguista dinamarquês que, em 1922, publicou o livro Language: Its Nature, Development 
and Origin, no qual inclui um capítulo dedicado às mulheres: “The Woman”. Nesse 
mesmo capítulo, Otto Jespersen utiliza dados impressionistas, textos literários e 
epistemologias comuns para atestar o facto de haver efectivamente diferenças entre o 
homem e a mulher na linguagem. Segundo Jespersen, “the vocabulary of a woman as a 
rule is much less extensive than that of a man. […] This may be partly explicable from 
the education of women, which has up to quite recent times been less comprehensive and 
technical than that of men. But this does not account for everything […].” (Jespersen 
1922, 248). Jespersen considera mesmo que haverá indícios de que a extensão de 
vocabulário de homens e mulheres é um traço que não depende da educação: as mulheres 
seriam menos capazes de compreender e apreender vocabulário independentemente da 
educação que tivessem tido. Por outro lado, a mulher seria também, segundo Jespersen, 
mais faladora do que o homem, usaria mais advérbios e adjectivos, o que explicaria o 
facto de os homens, com grande justiça, objectarem “that there is a danger of the language 
becoming languid and insipid if we are always to content ourselves with women’s 
expressions, and that vigour and vividness count for something” (247). Jespersen refere 
igualmente que “women much more often than men break without finishing their 
sentences, because they start talking without having thought out what they are going to 
say” (250). 
O capítulo de Jespersen sobre as mulheres, ainda que com pouca verificação 
científica ou imparcialidade, estende-se por dezoito páginas bem completas que exploram 
a forma como a linguagem feminina e masculina é distinta. Segundo um sumário deste 
capítulo feito pelo próprio Jespersen: 
The superior readiness of speech of women is a concomitant of the fact that their 
vocabulary is smaller and more central than that of men. But this again is 
connected with another indubitable fact, that women do not reach the same 
extreme points as men, but are nearer the average in most respects. […] In 
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language we see this very clearly: the highest linguistic genius and the lowest 
degree of linguistic imbecility are very rarely found among women. (254) 
 
Otto Jespersen faz também um outro apontamento muito interessante para o nosso 
estudo: “Men thus become the chief renovators of language, and to them are due those 
changes by which we sometimes see one term replace an older one, to give way in turn 
to a still newer one, and so on.” (247). Sendo as mulheres limitadas na sua linguagem e 
no vocabulário que conseguem apreender (dado que se ficam pela “média”, nunca sendo 
grandes artistas literárias ou oradoras), é o homem que renova a linguagem, que constrói 
a linguagem e que constrói o mundo. Esta asserção de Jespersen é fundamental para o 
nosso estudo da linguagem já que esta ideia de que é o homem que constrói a linguagem 
e o mundo ganhará nova voz nos anos 60 através dos trabalhos de diversas feministas 
preocupadas com a masculinização da linguagem. Ainda assim, os estudos e conclusões 
de Jespersen devem ser vistos como um testemunho do seu tempo, o início do século XX. 
Nesta época, a maior parte dos textos literários era escrita por homens e as mulheres 
tinham muito menos acesso a uma educação formal o que poderia conduzir ao reduzido 
vocabulário feminino (como o próprio autor indica, mas depois repudia como teoria). Por 
outro lado, o estereótipo de que o homem é superior à mulher estava ainda, nesta altura, 
bem presente e patente na sociedade e no mundo, o que, sem dúvida, terá influenciado as 
teorias que foram surgindo. 
No mesmo período temporal de Jespersen, no início do século XX, e apesar das 
limitações da época e da cultura, outros estudos mais sérios, e que procuravam ter maior 
cientificidade e ser mais imparciais, estavam a ser conduzidos por etnógrafos, 
antropólogos, analistas da linguagem, entre outros investigadores e teóricos. É o caso de 
Mary Haas, linguista americana que se especializou no estudo de línguas ameríndias e 
que trabalhou com comunidades falantes de línguas ou dialectos específicos para 
conseguir compreender as diferenças de uso da língua entre homens e mulheres. Muitos 
destes estudos do início do século vieram a identificar o que mais tarde seria denominado 
de traços de linguagem sex-exclusive, ou seja, traços da linguagem exclusivamente usados 
por homens ou por mulheres dentro de uma cultura e comunidade falante específica. Para 
distinguir e apresentar variações linguísticas entre a linguagem feminina e a masculina 
podemos identificar duas categorias de diferenciação linguística entre os géneros: padrões 
e traços da linguagem sex-exclusive e padrões e traços da linguagem sex preferential. Se 
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os traços da linguagem sex-exclusive identificam, como o próprio nome indica, as 
diferenças linguísticas exclusivas ao sexo feminino e ao masculino e a forma como a 
exclusividade de termos pode excluir o género masculino ou feminino da experiência 
humana; os traços de linguagem sex preferential identificam os conjuntos de tendências 
fonéticas, lexicais, sintácticas e de interacção que são preferencialmente usadas por 
homens e/ou por mulheres em comunidades falantes específicas. 
O termo sex differentiation foi cunhado em 1975 por Ann Bodine no seu ensaio 
“Sex Differentiation in Language” (Bodine 1975b). Bodine explora e examina as 
diferenças de discurso e de padrões linguísticos entre homens e mulheres em diversas 
culturas e conclui que a maior parte das diferenças encontradas entre o discurso feminino 
e o masculino são, efectivamente, superficiais. Há uma pequena quantidade de traços e 
diferenças sex-exclusive na linguagem.3 Por outro lado, muito do que é compreendido 
como diferenciação linguística entre homens e mulheres diz respeito a uma diferenciação 
sex preferential, ou seja, a traços que não são absolutos ou fixos e que podem ser 
manipulados por quem escreve ou quem fala, por uma sociedade e cultura. Se uma 
abordagem e uma segmentação sex-exclusive se centra na análise das diferenças entre 
sexos e na exclusão do género; uma abordagem e segmentação sex-preferential permite-
nos encontrar e estudar não só os padrões diferenciadores, as diferentes tendências 
linguísticas do homem e da mulher, mas também as semelhanças no uso da linguagem no 
feminino e no masculino. Tanto padrões sex-exclusive como sex preferential dependem 
de uma cultura. Aprender estes padrões é uma parte fundamental de aprender a 
comportar-se como um “homem” ou uma “mulher” numa determinada cultura. Cada 
cultura tem então um sistema específico de normas que estipulam e estandardizam as 
diferenças linguísticas entre os sexos e vão depois influenciar a ordem social e económica. 
Esta apresentação das duas categorias de diferenciação linguística entre sexos (tal 
como Bodine as estandardizou) é muito breve e resumida. No entanto, a compreensão 
desta segmentação e a exploração das diferenciações linguísticas serve, acima de tudo, 
para nos ajudar a começar a compreender como o tema da linguagem e do género tem 
sido trabalhado ao longo do tempo e como a cultura pode influenciar não só o estudo da 
 
3 Traços de linguagem sex-exclusive tendem a ser encontrados principalmente em dialectos tribais e culturas 
conservadoras, em que homens e mulheres têm papéis sociais que não são flexíveis. Nestes dialectos, 
podemos encontrar padrões linguísticos em que homens e mulheres têm conjuntos de vocabulário 
completamente diferentes. A tribo Carajá, do Brasil, é um dos estudos de caso mais proeminentes das 
diferenças de exclusividade e de exclusão da linguagem entre sexos (cf. Talbot 1998). 
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linguagem e do género, como a linguagem e os traços de linguagem que apreendemos 
como homens e como mulheres. Estamos sempre presos à linguagem que representa os 
limites do nosso mundo. 
Como podemos desde já começar a perceber, grande parte das teorias da 
linguagem relativas às diferenças entre géneros são desenvolvidas por mulheres. É o que 
acontece também na filosofia com nomes como Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, 
Hélène Cixous, Michèle le Doeuff, Dale Spender, Judith Butler (entre outras), figuras de 
proa no estudo da mulher na linguagem e na ordem social. Simone de Beauvoir, por 
exemplo, considerava até o assunto das mulheres irritante e ultrapassado, mas impossível 
de ignorar: “É significativo que eu enuncie esse problema. Um homem não teria a ideia 
de escrever um livro sobre a situação singular que ocupam os machos na humanidade” 
(Beauvoir 2015, 14), até porque “um homem está no seu direito sendo homem, é a mulher 
que está errada” (15). Também Le Doeuff escreve: “the question seems insignificant and 
thus irritating; and yet, as soon as woman thinks she is able to guarantee herself equal 
legitimacy in philosophical life, formidable resistances are deployed, often with 
unexpected crudity” (Doeuff 2007, 6). Se, como dizia Wittgenstein, a filosofia é 
Sprachkritik, crítica da linguagem, a própria filosofia, que permite o estudo da linguagem 
e das realidades que esta comporta, é, segundo Michèle le Doeuff, construída através da 
exclusão, particularmente através da exclusão da mulher. 
A filosofia tradicional ocidental (com e pela linguagem) tem excluído e silenciado 
as mulheres. E este silenciamento da mulher na filosofia consegue também ser encontrado 
na forma como os estudos conduzidos por mulheres sobre mulheres têm sido 
considerados (ou desconsiderados). Uma vez que foram as mulheres quem mais 
desenvolveu teorias e investigações quanto ao papel da mulher na linguagem e na ordem 
social, as conclusões decorrentes desses estudos têm sido apelidadas de devaneios 
feministas, exageros resultantes de teorias infundadas de mulheres feministas, fatalistas, 
ressentidas e irrealistas. Ser feminista ou ser mulher e falar sobre mulheres continua a 
suscitar críticas, até na filosofia e na comunidade científica e académica. 
Porém, os estudos que forem desenvolvidos por feministas quanto ao género e à 
linguagem não podem nem devem ser descartados ou descurados. É justamente sobre eles 
que nos vamos debruçar agora para conseguirmos compreender, hoje em dia, como 
poderão ser relevantes para a nossa investigação. 
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1.2.1. Estudos de mulheres sobre mulheres na linguagem 
Os estudos feministas relativos à linguagem permitiram abrir o campo de estudo 
do género e da linguagem e, com isso, possibilitaram que se começasse a questionar a 
presença do género no mundo e na realidade. Os primeiros estudos feministas conduzidos 
quanto à linguagem e ao género têm, no entanto, de ser vistos como “filhos do seu tempo”: 
a década de 60. Na década de 60, as mulheres lutavam pela igualdade de direitos, 
tentavam conseguir ter acesso a mais e melhores postos de trabalho, a salários iguais aos 
dos homens – lutavam contra a discriminação de géneros. Nesta chamada segunda vaga 
do feminismo, a linguagem foi um dos temas em que as mulheres se centraram dado que 
compreenderam que a própria linguagem não estava a representar a experiência feminina, 
mas a ajudar a excluir a mulher da realidade. Considerando então a linguagem como um 
factor de exclusão, não tratando a mulher e o homem de forma igual, silenciando a mulher 
e a sua experiência específica, as feministas tomaram a linguagem e a sexualização da 
linguagem como bandeira de guerra para lutarem pelos direitos das mulheres e contra a 
discriminação. 
Tendo em conta que a linguagem, como o diziam Frege, Wittgenstein, Gergen, 
entre outros filósofos da linguagem, constrói a realidade em que vivemos, influencia o 
comportamento e a experiência humana, já que não podemos pensar, ver ou comunicar 
se não com a linguagem; as feministas começaram a propor que a linguagem, que limita 
o nosso mundo, diferencia, degrada, estereotipa e castra a mulher e a figura feminina. E 
o uso deste termo “castrar” em diversos estudos feministas é também interessante, já que 
o próprio termo é, por si só, um termo orientado para a experiência do masculino e que 
dificilmente identifica de forma exacta a experiência feminina. Porém, à falta de termos 
que melhor representassem a experiência feminina, as feministas aproveitaram e 
apropriaram-se do termo “castrar”. Como tem a mulher sido castrada da experiência 
humana através da linguagem? As feministas consideravam que a mulher tem sido 
limitada a um mundo em que a linguagem não representa a sua experiência humana. O 
uso de “ele” e “homem” como neutro, por exemplo, de acordo com as feministas, torna 
as mulheres invisíveis e mudas. As mulheres, sempre o “outro” em relação ao homem 
(como o dizia Beauvoir), não conseguem identificar-se, exprimir-se e cunhar a sua 
existência, não conseguem encontrar a sua voz num mundo em que o neutro e o positivo 
são o masculino. 
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Robin Lakoff, que é por vezes creditada como tendo estabelecido a linguagem e 
o género como um objecto e tema de estudo no campo da linguística e outras disciplinas, 
no seu artigo “Language and Woman’s Place” de 1973, diz mesmo: “The marginality and 
powerlessness of women is reflected in both the ways women are expected to speak, and 
the ways in which women are spoken of. […] The personal identity of women thus is 
linguistically submerged; the language works against treatment of women, as serious 
persons with individual views.” (Lakoff 1973, 45).  
Por outro lado, as mulheres não encontram o seu espaço como indivíduos sérios e 
com uma identidade própria porque não conseguem encontrar as palavras para se exprimir 
– a si e à sua experiência –, já que essas mesmas palavras, que seriam particulares e 
específicas das mulheres, necessárias à representação de uma experiência feminina, não 
foram ainda inventadas ou cunhadas num mundo da linguagem que é regrado e 
estandardizado pelo masculino. (Como o demonstram os casos supracitados do uso do 
masculino como neutro, ou “falso neutro”, como lhe chamaria Maria Isabel Barreno 
(Barreno 1985), de Homem e Homens como humanidade ou de termos como “castrar”, 
sem paralelo feminino.) 
O artigo de Lakoff foi, de facto, desenvolvido com recurso a pouca análise 
empírica. Contudo, foi redigido através da intuição e observação dos seus pares, 
procurando explorar as diferenças linguísticas efectivas entre homens e mulheres. Lakoff 
determina então que as mulheres usam mais hedges, super polite forms, tag questions, 
empty adjectives e direct quotation. “Little girls are indeed taught to talk like little ladies, 
in that their speech is in many ways more polite than that of boys or men, and the reason 
for this is that politeness involves an absence of a strong statement, and women’s speech 
is devised to prevent the expression of strong statements.” (Lakoff 1973, 57). Lakoff 
estipula também que as mulheres têm um léxico especial, usam entoações de perguntas 
em frases que deveriam ser declarativas, tendem a falar com menos frequência, pedem 
desculpa com mais frequência, propendem a não usar linguagem grosseira e/ou palavrões, 
usam comandos e pedidos indirectos e tendem a ter pouco sentido de humor. Segundo 
Lakoff, “the overall effect of ‘women’s language’ – meaning both language restricted in 
use to women and language descriptive of women alone – is this: it submerges woman’s 
personal identity, by denying her the means of expressing herself strongly, on the one 
hand, and encouraging expressions that suggest triviality in subject-matter and 
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uncertainty about it.” (48). Embora a análise de Lakoff não tenha tido como base, como 
já referido, um estudo empírico, ainda hoje a “hipótese de Lakoff” é estudada. 
O trabalho de várias feministas, como Lakoff, permitiu que, procurando alertar 
para o facto de a mulher ser o “outro” invisível e mudo da linguagem (e do mundo), o 
feminismo e as teorias feministas influenciassem diversos estudos mais extensos e 
consolidados quanto ao género e à linguagem. Desde este artigo seminal de Lakoff, 
diversas linguistas (e feministas) têm desenvolvido distintas abordagens à linguagem e 
ao género sob diferentes perspectivas: deficit approach, dominance approach, difference 
approach, dynamic or social approach (usando os termos de Coates 2004, 5). Estas 
abordagens à linguagem e ao género, como a própria Coates indica, surgem de forma 
cronológica. No entanto, quando uma nova teoria, abordagem e perspectiva surge, tal não 
significa que as restantes desapareçam. Vejamos o que cada aproximação à linguagem e 
ao género nos pode ensinar sobre a história da teoria da linguagem do género. 
A abordagem deficit diz respeito a teorias desenvolvidas aquando do início da 
teorização da linguagem e do género, a teóricos como Jespersen e mesmo como Lakoff. 
Esta abordagem define a linguagem masculina como o standard e a linguagem feminina 
como “deficiente”, sofrendo de um défice. A linguagem feminina, sendo descrita como 
intrinsecamente fraca e pouco assertiva, fica aquém da norma masculina. 
A aproximação dominance, ou male dominance, pode ser encontrada no trabalho 
de Dale Spender, por exemplo. Esta abordagem considera que o homem tem dominado a 
linguagem e, como tal, a linguagem tem tornado a mulher muda e invisível. Como a 
própria Spender diz num artigo publicado em 1980 e reeditado numa colectânea em 2000, 
“Given that language is such an influential force in shaping our world it is obvious that 
those who have the power to make the symbols and their meanings are in a privileged and 
highly advantageous position.” (Spender 2000, 147). São os homens, segundo Spender, 
que, como grupo dominante, têm produzido a linguagem, o pensamento e a realidade. As 
mulheres, por seu turno, têm sido postas de parte, exploradas, silenciadas e 
marginalizadas. “[T]here is sexism in language, it does enhance the position of males, 
and males have had control over the production of cultural forms.” (Ibid). A principal 
preocupação, bem patente neste tipo de abordagem, prende-se com estudar e recusar a 
dominância do homem na linguagem e no mundo. 
A difference approach (ou cultural difference) já não se concentra no estudo do 
poder da linguagem do sexo masculino, mas antes procura compreender o homem e a 
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mulher como pertencendo a diferentes subculturas. Deborah Tannen e o seu livro, You 
Just Don’t Understand: Women and Men in Conversation, abordam a linguagem desta 
forma. Para Tannen, “Recognizing gender differences frees individuals from the burden 
of individual pathology.” (Tannen 2007, 17). Homens e mulheres são socializados de 
forma diferente o que implica que vão comunicar e usar uma linguagem diferente. E é 
importante assumir a diferença: tentar tornar a mulher igual ao homem é um dos 
problemas e erros que Tannen vê em teorias anteriores da linguagem e do género. 
A abordagem dynamic ou social constructionist, segundo Coates, a aproximação 
mais recente à linguagem, não reconhece o discurso e a linguagem como caindo 
obrigatoriamente em categorias naturais e fechadas de género. O género já não é apenas 
uma questão meramente biológica (não é apenas o sexo), é uma construção social. Se é 
certo que a biologia é um dos parâmetros da construção do género, não é o único, o ser 
humano não tem um “eu” essencial, este é construído no processo de socialização e em 
sociedade. Conceitos como género, identidade e performance tornam-se então basilares, 
substituindo a noção fixa, social e biologicamente essencialista do género masculino e/ou 
feminino. Segundo Judith Butler, que faz incidir os seus estudos precisamente sobre o 
género, a identidade, a performance, a possibilidade de mudança, de mutabilidade e 
construção do género, permitem antever uma mutação e construção da linguagem. Se o 
género é uma identidade em mudança e em construção, então a linguagem também o pode 
ser, e isso abriria novas possibilidades para a linguagem feminina (cf. Butler 1988 e 
1990). A linguagem feminina pode ainda ser construída porque nada é fixo ou imutável 
(noção que poderíamos considerar também wittgensteiniana). 
Ainda que possamos falar destas quatro abordagens ou aproximações à linguagem 
e ao género, “the approaches do not have rigid boundaries” (Coates 2004, 7), vários 
investigadores e filósofos aproveitaram ideias de diversas abordagens e teorias. Esta 
distinção serve acima de tudo para estandardizar de uma forma mais ou menos simples 
como a linguagem e o género se têm vindo a construir na linguagem científica e como o 
género deixou de ser considerado um elemento imutável e fixo para se tornar dinâmico e 
em construção na e pela linguagem. 
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1.2.2. Luce Irigaray e o parler-femmes 
Luce Irigaray, filósofa feminista belga, será uma das figuras de proa no nosso 
estudo da mulher, do género e da linguagem. Segundo Irigaray, a linguagem é gendered 
(tem género) e, como tal, a filosofia também o é (gendered). O género perpetuado pela 
linguagem e pela filosofia impede que a mulher tenha uma voz activa, quer na linguagem 
quer na filosofia, já que está limitada pelo masculino. Segundo Irigaray, “Sexual 
difference is one of the major issues, if not the issue, of our age.” (Irigaray 1993a, 5). 
Logo, intervir como uma mulher no discurso da filosofia (não como o “mesmo”, não 
como um homem) é um dos objectivos base de Irigaray nos seus escritos e investigações. 
De acordo com a própria: “by speaking (as) woman, one may attempt to provide a place 
for the “other” as feminine.” (Irigaray 1985, 135). A igualdade de géneros não significa 
que os homens e as mulheres sejam iguais ou devam ser considerados como iguais. A 
igualdade em si não significa, para uma mulher, tornar-se um homem porque, dessa 
forma, correr-se-ia o risco de a mulher ser assimilada pelo mundo dos homens, deixando 
de poder oferecer qualquer contributo distinto como mulher. A igualdade de géneros 
significa encontrar igualdade na diferença entre os géneros. Assim, é fulcral intervir como 
uma mulher na filosofia (diz-nos Irigaray) e, extrapolamos, é fulcral intervir como uma 
mulher na realidade, na escrita, na arte, em todos os pólos da vida humana. 
Irigaray escreve ainda sobre o perigo de a mulher cair novamente (sem nunca se 
ter conseguido libertar completamente) numa linguagem e numa organização social que 
exilam e excluem a mulher. Para evitar que tal aconteça, preconiza que é necessário, 
acima de tudo, problematizar, redefinir e reconstruir o termo “feminista” e “feminismo”. 
Numa entrevista, Irigaray explica: “I don’t particularly care for the term feminism. It is 
the word by which the social system designates the struggle of women. I am completely 
willing to abandon this word, namely because it is formed on the same model as the other 
great words of the culture that oppress us.” (apud Baruch e Serrano 1988, 150). 
Abandonando o termo “feminismo”, ou dando-lhe nova conotação, Irigaray considera 
que talvez seja possível então criar uma identidade e uma subjectividade feminina que 
possa ser tomada de forma séria e que permita às mulheres falarem como mulheres. 
Se é certo que, à imagem de várias outras mulheres e feministas que estudaram a 
questão do género, da linguagem e da igualdade, Luce Irigaray considera que não há 
neutralidade quando falamos em linguagem, homens e mulheres; se Irigaray considera de 
facto que a linguagem (e a filosofia) têm género, a autora apresenta a questão noutros 
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termos. Não há neutralidade. Esta é a premissa. Não há neutralidade. O que é tido como 
neutral, o discurso da ciência, das artes, da filosofia, está efectivamente dependente e 
limitado pelo género, é sexualizado, faz parte do discurso do homem, do male subject. 
“The ‘feminine’ is always described in terms of deficiency or atrophy, as the other side 
of the sex that alone holds a monopoly on value: the male sex.” (Irigaray 1985, 69). 
Porém, se é certo que é o masculino que controla o monopólio, a mulher não se deve 
tentar igualar ao homem, não deve procurar entrar neste “neutro” masculinizado. Em vez 
de minimizar as diferenças, Luce Irigaray defende que é preciso criar um simbolismo 
feminino poderoso que seja capaz de representar o outro lado da diferença sexual ou de 
género, criar o “outro” feminino alicerçado e assumido para que deixe de ser considerado 
apenas o “outro”. Segundo Irigaray, conseguir encontrar e criar este simbolismo feminino 
acabaria por ter outras repercussões para além de trazer a mulher de volta à linguagem. 
Analisando a proposta de Irigaray com mais detalhe, compreendemos que “Man 
has been the subject of discourse […]. And the gender of God, the guardians of every 
subject and every discourse is always masculine and paternal” (Irigaray 1993a, 6-7). A 
linguagem e a língua não dão direitos iguais ou equivalentes ao homem e à mulher. A 
linguagem, como sistema, discrimina até a mulher. “She [the woman] vanishes in a 
culture based on sameness” (Irigaray 2013, 4). Por seu turno, a experiência de vida 
elementar está inscrita na linguagem, esta linguagem que discrimina a mulher e que tem 
como função construir e conotar imagens da realidade. “Differences between men’s and 
women’s discourses are thus the effects of language and society, society and language. 
You can’t change one without changing the other.” (Irigaray 1993b, 32). Dado que para 
alterar a conotação da linguagem e os significados atribuídos e associados a homens e 
mulheres é necessário alterar a experiência inicial (a situação e a sociedade), segundo 
Irigaray, para mudar a estrutura económica e a realidade que tomam a diferenciação dos 
géneros como construção de patriarcado é preciso mudar a estrutura da linguagem, é 
preciso encontrar o tal simbolismo feminino. “That requires a development in subjectivity 
and a transformation of the rules of language” (33-34). Não podemos, no entanto, deixar 
de apontar que isto favorece um círculo vicioso difícil de quebrar: para alterar as 
estruturas da realidade é preciso criar um simbolismo feminino; para criar um simbolismo 
feminino é preciso alterar a experiência inicial; a linguagem pode alterar a realidade que 
pode alterar a linguagem. 
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Contudo, para Irigaray, não temos de nos preocupar apenas com a realidade dado 
que não é apenas esta a estar impregnada pelo masculino e a rejeitar o feminino. O próprio 
imaginário, que também é construído pela linguagem, é igualmente marcadamente 
masculino. “With a few additions and subtractions, our imaginary still works according 
to the schema set in place by Greek mythology and tragedy. […] The mythology that 
underlies patriarchy has not changed” (Irigaray 1993c, 11-12). Em Speculum of the Other 
Woman, Irigaray reflecte sobre como a conceptualização da diferença sexual no discurso 
é governada por um imaginário que é anal, ou seja, que interpreta a diferença sexual como 
se existisse apenas um sexo, o masculino, sendo que a mulher seria apenas um homem 
defeituoso.4 “[T]his happens only in the imaginary of the (male) subject, who projects 
onto all others the reason for the capture of his desire: his language, which claims to 
designate him perfectly” (Irigaray 1987, 233). 
O imaginário é então conceptualizado em termos de sexo e género, e o 
conhecimento tem sempre marcas do imaginário. Por isso, para Irigaray, a racionalidade, 
tal como a conhecemos e como a temos, está implicada em toda uma patologia social que 
censura o sexo feminino pela consciência lógica, abandonando a mulher fora da ordem 
simbólica. “This centuries-old taboo on a truly sexualized morphology of and in culture 
leads to repressions, compensations and pathologies” (Irigaray 1993c, 174). Ou seja, na 
nossa cultura, no nosso mundo e na nossa realidade, a identidade, a lógica, o imaginário 
e a racionalidade são simbolicamente masculinos e o feminino é o que está fora, o resíduo 
não simbolizado. A mulher é o resíduo da cultura, marginal da sociedade. A questão 
impõe-se: como podemos criar uma socialização da mulher dentro da ordem simbólica 
(les femmes entre elles)? Como podemos encontrar o simbolismo feminino que permitiria 
à mulher entrar na linguagem, na cultura, no imaginário e formalizar um contrato social 
feminino? Estas não são questões simples. “The issue, then, is whether our civilizations 
are still prepared to consider sex as pathological, a flaw, a residue of animality, or if they 
are finally mature enough to give it its human cultural status. It’s a transformation that 
will come through the development of the sexed dimension of language and every single 
means of exchange” (Irigaray 1993b, 36). A linguagem pertence ao simbólico e ao 
imaginário e constrói a realidade e o imaginário. É na linguagem, pela linguagem, que 
 
4 O conceito da mulher como homem defeituoso não é exclusivo ou cunhado por Irigaray, foi aliás um 
conceito que a filosofia ocidental alimentou pelo menos a partir de Aristóteles que dizia que as mulheres 
teriam por natureza defeito uma vez que não conseguiam produzir o sémen, que comportaria o ser humano 
inteiro, “a woman is as it were an infertile man” (Aristóteles 1943, 103). 
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um indivíduo se torna sujeito e não objecto. É pelo simbolismo da linguagem que se 
conseguiria criar não só um simbolismo feminino, mas um imaginário feminino, um 
espaço que não definisse a mulher de forma constritora, mas que lhe desse margem para 
existir em toda a sua multiplicidade de modo a que esta se pudesse “tornar” (become) e 
ascender à subjectividade. “I would like the culture of the subject to which I belong, 
notably owing to my language, to progress toward a culture of the sexed subject and not 
towards a thoughtless destruction of subjectivity” (58). 
É na linguagem que Irigaray encontra a possibilidade de produzir novas respostas 
à patologia social actual. A mulher teria de conseguir assumir o I (eu) do discurso no seu 
próprio direito e não como derivado ou como resíduo não simbolizado do I masculino. 
Actualmente, os homens constroem as suas casas para si próprios (constroem a sua 
própria linguagem, os seus termos, e a sua linguagem é o seu território, a sua casa). “The 
house of language has become a kind of tomb to which it is necessary to give back a 
semblance of life. The closure of the logos, of the world, calls for contraries, oppositions, 
conflicts” (Irigaray 2013, 5). As mulheres terão de criar esse oposto, esse contrário. Têm 
de encontrar a sua “casa da linguagem” com um imaginário feminino, uma subjectividade 
feminina, um simbolismo feminino forte que faça um contraponto ao neutral que é 
masculinizado. A mulher tem de se tornar sujeito da linguagem. “What modification 
would this process, this society, undergo, if women, who have been only objects of 
consumption or exchange, necessarily aphasic, were to become ‘speaking objects’ as 
well?” (Irigaray 1985, 85). 
Se esta alteração ocorrer efectivamente, se a mulher deixar de ser predicado na 
gramática cultural, a mulher poderá tornar-se sujeito e matéria, não resíduo. Para que a 
mulher se torne finalmente sujeito tem de estar envolvida na construção do mundo e na 
criação de uma realidade cultural e sociopolítica. No entanto, tal não poderá acontecer se 
a mulher não estiver inserida na linguagem como agente activo. A mulher precisa de falar 
como uma mulher: parler femme – par les femmes – pelas mulheres. “Speaking (as) 
woman is not speaking of women. It is not a matter of producing a discourse of which 
woman would be the object, or the subject. […] by speaking (as) woman, one may attempt 
to provide a place for the ‘other’ as feminine.” (135). Falar como uma mulher e pelas 
mulheres deveria consistir numa linguagem e num discurso que viria a contribuir para 
que a mulher ocupasse o tal espaço simbólico que Irigaray considera fundamental. As 
mulheres tornar-se-iam já não resíduo, mas sujeito, agente activo, tema, produtoras da 
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verdade, da realidade e da cultura, até porque “If we keep on speaking sameness, if we 
speak to each other as men have been doing for centuries, as we have been taught to 
speak, we’ll miss each other, fail ourselves” (205). Parler femmes, par les femmes, 
permitiria construir novas realidades para as mulheres, pelas mulheres. 
Irigaray foi, efectivamente, das filósofas mais prementes e proeminentes na 
discussão do género e da linguagem e deixa-nos algumas ideias muito claras e 
importantes: para Irigaray, é preciso cultivar as diferenças do género, não condicionar a 
mulher até que esta consiga tornar-se num homem defeituoso e entrar na cultura 
masculinizada; é preciso intervir como uma mulher, falar como uma mulher, estabelecer 
um simbolismo feminino, um imaginário feminino, criar uma “casa da linguagem” para 
as mulheres, um espaço subjectivo para as mulheres. No fundo, é fundamental criar a 
possibilidade de a mulher ascender a uma igualdade de géneros, que não significa uma 
neutralidade de géneros. Já quanto a filósofos e escritores homens que tentam escrever 
como mulheres e encontrar o seu espaço, Irigaray diz que, na prática, estes estão a tentar 
colonizar o espaço que poderia ser das mulheres, o seu feminino é o the other of the same, 
não the other of the other. É necessário encontrar o the other of the other, o feminino, na 
linguagem. “The role Irigaray attributes to poetry in this respect is significant. Poets, like 
psychoanalysts (or lovers) may speak the liberating word. The elements, then, can 
represent an unstructured and fluid psychic space, less constrained by the dominant 
imaginary, more open to other possibilities.” (Whitford 1991, 62). O poeta toma o risco 
de explorar espaços não explorados, simbolismos não criados e pode, presumivelmente, 
oferecer lampejos de horizontes previamente não sonhados. Poderá então ser pela poesia 
que a mulher encontrará a palavra libertadora e o simbolismo feminino. Será que os 
guionistas poderão também contribuir para a exploração de espaços não explorados e para 
a construção de uma “casa da linguagem” e de um parler femmes não constritos ao 
imaginário fálico dominante? Na criação e compreensão de um imaginário e de uma 
linguagem no feminino, esta será uma questão pertinente a ponderar, particularmente 
tendo em atenção a forma como a mulher se escreve e inscreve na palavra escrita, na 
écriture féminine. 
 
1.3. Construir a mulher na e pela narrativa 
 Tal como no campo da filosofia e da filosofia da linguagem, também no campo 
da teoria narrativa foram as mulheres quem primeiro começou a questionar as diferenças 
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que poderiam existir entre géneros na narrativa. Nos últimos trinta anos, o papel que o 
género, a sexualidade e o sexo representam na análise da narrativa tem finalmente 
emergido como uma área de importante consideração no estudo narratológico. Segundo 
Warhol, “Neither Gerald Prince nor Mieke Bal, in their less specific and more 
comprehensive presentation of narratology, mention gender as a factor influencing the 
models they describe.” (Warhol 1989, 4). No entanto, segundo as feministas, a análise e 
mesmo o “contar” de narrativas são actividades humanas e, como tal, estão impregnadas 
de práticas e preconceitos relativos ao género. A narrativa e a prática narratológica não 
acontecem num vácuo de significado. Logo, na segunda vaga do feminismo (já 
mencionada previamente) surge a narratologia feminista (feminist narratology), que, em 
termos temporais, coincide com o desenvolvimento da ideia de écriture féminine (que 
abordaremos também neste capítulo). 
Tal como Kathy Mazei propõe, dado que é uma definição muito concisa e clara, 
usemos o que Warhol estabelece como narratologia feminista para melhor 
compreendermos o que significa: “the study of narrative structures and strategies in the 
context of cultural constructions of gender” (apud Mazei 1996, 6). A narratologia 
feminista não é um campo de estudo e uma disciplina una e única, é diversa e propõe 
métodos de estudo, de análise e de avaliação distintos. Porém, há temas comuns que 
atravessam o estudo da narratologia feminista e as suas duas funções centrais (delineadas 
pelo trabalho seminal de Susan Lanser) mantêm-se: (1) a narratologia feminista serve 
como meio de clarificar e interpretar narrativas, particularmente quando essas 
interpretações e clarificações dizem respeito a questões relativas ao género; (2) a 
narratologia feminista providencia um meio de reflectir sobre (e em alguns casos de 
reformular) a teoria narrativa em si. 
Susan Lanser é um dos nomes de proa no estudo da narratologia feminista. O 
próprio termo começou a ser mais usado em meados dos anos 80 após a publicação de 
“Toward a Feminist Narratology” em 1986. No seu texto, Lanser aponta para a existência 
de um preconceito androcêntrico no núcleo em que os modelos clássicos narrativos se 
constroem. A narrativa toma os modelos narratológicos e a narrativa em si como neutra: 
segundo Lanser, “virtually no work in the field of narratology has taken gender into 
account” (Lanser 1986, 343). Mas a verdade é que a narratologia é específica do género 
(gender-specific) e tem constantemente analisado textos feitos por homens e sobre 
homens. Há, portanto, dois parâmetros que deverão ser explorados no estudo da narrativa: 
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(1) sobre quem se escreve; (2) quem escreve. Susan Lanser propõe que a narratologia tal 
como a conhecemos seja reexaminada e, se necessário, revista de modo a lidar de uma 
forma mais adequada com narrativas sobre mulheres, para mulheres e por mulheres. “My 
insistence on writing women’s texts into the historical canon of narratology has precisely 
this aim of making it more adequate to the diversity of narrative.” (345). 
Cerca de trinta anos depois de Lanser ter desenvolvido o seu trabalho, a 
narratologia feminista evoluiu e ganhou um espaço legítimo como subdomínio 
importante e diverso da teoria narrativa, mas não sem sofrer alterações nesta evolução. 
Se inicialmente a narratologia feminista tinha como objectivo enfatizar e reconhecer 
categorias binárias e assumir padrões de diferença entre homens e mulheres e as 
narrativas que estes poderiam contar; a partir dos anos 90 (e como consequência da 
evolução da teoria feminista graças a teóricos como Judith Butler, por exemplo), a 
narratologia feminista começou a concentrar-se na diversidade e em perguntas mais 
abrangentes que questionavam a temática do género em narrativas específicas e em 
correlação com outros factores de igual importância e influência: raça, classe, contexto 
cultural, sexualidade. A narratologia feminista começou a assumir que nem sempre é o 
factor “género” que está na base de certos traços e usos narratológicos. O género e a 
narrativa devem ser compreendidos como factores variáveis que se relacionam de forma 
mutável e interactiva. “It is only, I believe, such an expansive narratology that can begin 
to fulfil the wish Gerald Prince expresses at the end (164) of his Narratology: that 
‘ultimately, narratology can help us understand what human beings are’.” (358). 
Para melhor compreendermos esta questão do género na narrativa, comecemos 
por analisar a mulher objecto na narrativa, ou seja, a representação dos géneros, e 
particularmente da mulher, na narrativa. Se os provérbios populares nos serviram para 
encetarmos o nosso estudo da mulher na linguagem; neste caso, procuraremos também 
encontrar na sabedoria popular a forma como, historicamente, a mulher tem sido cunhada 
como objecto da narrativa: através das histórias populares, histórias de crianças e de 
encantar. Estas histórias, particularmente as histórias de crianças e de encantar (os 
chamados fairytales), resistiram à passagem do tempo uma vez que foram contadas e 
recontadas por gerações de mulheres que as usavam para entreter e educar os filhos. 
“While engaged in the female craft par excellence, these women full of knowledge found 
an arena and form through which to articulate the silent matter of life. […] [T]hrough the 
mesmerizing voice, wise women (like Metis, Athena, the Fates, Scheherazade) passed on 
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the secret lore – of birthing, dying, destiny, courtship, marriage, sexuality – from 
generation to generation.” (Rowe 1986, 64). Porém, os responsáveis por recolher e 
recontar estas histórias em livro foram homens, tais como Andrew Lang, Charles Perrault, 
Hans-Christian Andersen e, talvez mais reconhecidamente, os irmãos Grimm. Nas 
primeiras edições destas colecções de histórias de encantar, diversas mulheres foram 
citadas como fonte de referência para a escrita dos contos editados. Quanto aos irmãos 
Grimm, por exemplo, 
Rölleke (2011) dedicated a meticulous study to “who told which fairy tale”, 
coming to very impressive, detailed conclusions. Apart from Dorothea 
Viehmann, who was not a poor peasant but a well-to-do business woman from 
Kassel, Rölleke lists the poet Annette von Droste-Hülshoff and her sister Jenny, 
Marie Hassenpflug and her two sisters Amalie and Jeanette, and about 20 other 
storytellers, mostly young unmarried women of higher upbringing, but also 
educated men. (I. d. Santos 2014, 5)  
 
Contudo, à medida que reedições foram sendo lançadas, as vozes destas mulheres 
foram sendo lentamente apagadas da história das narrativas e dos contos de encantar. 
Concomitantemente, as histórias que estes “coleccionadores” e “colectores” de 
contos cunharam como suas foram, em cada nova edição, sofrendo alterações em relação 
aos contos originais da tradição oral. Vários foram os autores e investigadores que se 
debruçaram sobre as alterações realizadas nos contos tradicionais e de encantar 
(fairytales) particularmente no que diz respeito ao género: Maria Tatar (2003, 2010), Ruth 
B. Bottingheimer (1986), Karen E. Rowe (1986), Marina Warner (1994), Donald Hasse 
(2004), entre outros. Quanto a essas alterações e subversões, escreve Karen E. Rowe: 
To have the antiquarian Grimm Brothers regarded as the fathers of modern 
folklore is perhaps to forget the maternal lineage, the ‘mothers’ who in the French 
veillées and English nurseries, in court salons and the German Spinnstube, in 
Paris and on the Yorkshire moors, passed on their wisdom. The Grimm brothers, 
like Tereus, Ovid, King Shahryar, Basile, Perrault, and others reshaped what they 
could not precisely comprehend, because only for women does the thread, which 
spins out the lore of life itself, create a tapestry to be fully read and understood. 
(Rowe 1986, 68-71) 
 
Já Donald Hasse escreve: 
In a series of articles from 1980 to 1985, Bottingheimer demonstrated how the 
Grimm’s editorial interventions – including their apparently simple lexical 
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revisions – weakened once-strong female characters, demonized female power, 
imposed a male perspective on stories voicing women’s discontents, and rendered 
heroines powerless by depriving them of speech, all in accord with the social 
values of their time […]. (Hasse 2004, 11) 
 
Quanto ao silenciamento da mulher nos contos de encantar (particularmente nos 
editados pelos irmãos Grimm) escreve a própria Ruth B. Bottingheimer: 
In his own time Wilhelm Grimm codified a generally accepted behavioral code 
both as he found it in oral narrative and as he rewrote it in the collection. In Fairy 
Tales he expressed the values of German social structure out of which these tales 
grew, by holding up specific models of behavior as essential and necessary and 
exhibiting terrible punishments as the just fate of the wayward and dilatory. 
(Bottingheimer 1986, 129) 
 
A autora termina concluindo que “fairy tales offered an apparently innocent and 
peculiarly suitable medium for both transmitting and enforcing the norm of the silent 
woman.” (130). 
Maria Tatar é também uma das autoras e investigadores que se dedica a 
compreender como os fairytales foram impregnadas por uma visão mais masculina e que 
alterações foram sendo feitas à medida que novas edições eram lançadas. “What the 
Brothers [Grimm] found harder to tolerate than violence and what they did their best to 
eliminate from the collection through vigilant editing were references to what they coyly 
called ‘certain conditions and relationships’.” (Tatar 2003, 7). Mais do que a violência 
que continuou a marcar os contos de encantar (personagens masculinas ou femininas 
podiam ser pérfidas e más), eram determinadas “condições e relacionamentos” que iam 
sendo eliminadas dos contos, tais como a gravidez (como desejo frívolo e como resultado 
de uma relação sexual fora do casamento), o incesto ou desejo incestuoso e a sexualidade, 
particularmente feminina, fora do casamento. A análise dos investigadores supracitados 
(e de outros) relativamente às alterações feitas aos contos de encantar originais mostram 
como, por exemplo, a Rapunzel não era uma donzela casta e pura na primeira edição da 
história pelos irmãos Grimm, na verdade, teria tido vários encontros sexuais prévios ao 
casamento com o príncipe e teria mesmo engravidado. Por outro lado, em Hansel e Gretel 
e em A Branca de Neve a madrasta má era na verdade a mãe biológica numa primeira 
edição dos contos, sendo que apenas na segunda edição passou a ser madrasta uma vez 
que “the Grimm’s held motherhood sacred.” (Zipes in Grimm e Grimm 2014, XXXVII). 
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As alterações que foram sendo imputadas aos contos de encantar nem sempre 
representaram a mulher de uma forma mais negativa, mas parecem, contudo, tipificar a 
figura feminina. Se os homens não pareciam ter de seguir um código moral restrito, as 
mulheres, silenciadas, tinham de o fazer ou seriam castigadas. 
Pese embora estas e outras adaptações e ajustes que foram sendo feitos ao longo 
do tempo a estas narrativas, os contos de encantar e as histórias populares infantis são 
uma fonte interessante de estudo da narrativa do género porque nos permitem perceber 
não só como a figura feminina e masculina têm sido representadas, mas também como 
estas figuras e estes contos podem, hoje em dia, influenciar ou ajudar as crianças que os 
lêem a compreender o mundo, o simbólico, as noções de género e de identidade. 
Os contos infantis e de encantar, que oferecem às crianças um mundo de 
imaginação e de prazer, são peças importantes da literatura infantil e têm um efeito 
duradouro na nossa sociedade. A fórmula, a estrutura e as temáticas dos contos de 
encantar tradicionais são muito semelhantes, todos nós conhecemos, crescemos e 
vivemos com estas fórmulas. Regra geral, temos uma personagem principal que, muitas 
vezes, é mulher (talvez porque as histórias foram perpetuadas oralmente por mulheres). 
Porém, a mulher dos contos infantis resume-se, habitualmente, a dois papéis: (1) a bruxa 
ou a madrasta má, a vilã, que é esperta, mas pérfida e que, geralmente, morre no fim; (2) 
a heroína, a donzela inocente, linda, virtuosa, pobre, que nunca conseguirá resistir a este 
mundo sozinha, que precisa de ser salva pelo seu príncipe, a fonte de força física e mental, 
que a defenderá de todos os males e que casará com ela providenciando-lhe o tão desejado 
“felizes para sempre”. O bem vence o mal, a mulher casa com o homem, e tudo está bem 
com o mundo novamente. Segundo os contos infantis, para a mulher conseguir viver 
“feliz para sempre” terá de se fechar no estereótipo da mulher passiva, bela, sem ambição. 
Para ser “feliz para sempre” a mulher do conto de encantar tradicional deve ser esposa ou 
mãe, submissa, e estar disposta a sacrificar-se a si própria e à sua identidade, à sua voz. 
Por outro lado, se as mulheres forem ambiciosas, independentes, emancipadas, serão 
severamente castigadas e dificilmente serão “felizes para sempre”, a não ser que, 
entretanto, consigam reencontrar o caminho do bem: da passividade e submissão. “Should 
those girls remain cunning as they mature, they become witch or stepmother and suffer 
her same sorry fate.” (Fisher e Silber 1998, 81). Os contos infantis e de encantar 
tradicionais (e mesmo os mais actuais, segundo alguns autores) representam a forma 
como as sociedades tentam silenciar e oprimir as mulheres tornando-as seres passivos e 
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submissos. Estes contos contêm ainda avisos e ensinamentos para as crianças do sexo 
feminino: se decidirem mostrar traços não-femininos (como emancipação) serão 
severamente punidas, tornar-se-ão más e feias e transformar-se-ão em madrastas ou 
bruxas malvadas, nunca podendo ser “felizes para sempre”. 
A narrativa pode transformar a forma como uma criança se vê a si e ao sexo 
oposto. Segundo Mary Hill Arbuthnot, muitas vezes, a forma como a criança tem acesso 
às primeiras noções de valores sociais é através de livros e contos populares, contos de 
encantar. “In the enjoyment of folktales, children can assimilate a sense of their own 
identity and an appreciation of that of others”, escreve Arbuthnot, e Zena Sutherland 
acrescenta: “and can share in the cultural literacy that should be the heritage of every 
child” (apud Negro 1999, 592). A estereotipagem da figura feminina e masculina pode 
ter um enorme impacto na forma como as crianças do sexo feminino e masculino vêem o 
seu papel de “mulher” e “homem”. Entre os três e os seis anos, as crianças começam a 
desenvolver estereótipos relativos ao género e aos interesses e ocupações associados ao 
género. Desta feita, parece certo que as crianças conseguem compreender e aperceber-se 
das diferenças associadas aos papéis do género nos contos infantis (tal como tem sido 
estudado por diversos teóricos e psicólogos). Os contos de encantar e infantis não só 
representam ideias estereotipadas no que diz respeito ao género, como perpetuam 
conceitos patriarcais como forma de manter uma hierarquia do género. “Fairytales plant 
an influential seed in the minds of children and as children grow, these subtle concepts 
morph into their perspective on reality, and as other means of perpetuating gender ideals 
that hyper-masculine men while objectifying and subordinating women.” (Neikirk 2009, 
41). Os contos já não são só histórias de embalar, são também um meio eficaz de exercer 
poder sobre as mulheres, mantendo o mito da mulher e preservando a marca das 
diferenças de género. Também hoje em dia, em que surgem novos contos infantis, menos 
estereotipados, que procuram uma maior igualdade de géneros, “The new message seems 
to be that women can achieve things on their own but they have to be attractive in order 
to do so” (39). Apesar da tentativa de quebrar estereótipos de género, mantém-se, ainda 
actualmente, o mito da beleza feminina: é a beleza, mais do que a mulher em si (o que 
faz, quem é, o que diz), que define a figura da mulher. 
Ao que tudo indica – e tendo em conta os estudos conduzidos e supracitados 
quanto aos fairytales, a sua adaptação por coleccionadores e colectores homens 
(particularmente pelos irmãos Grimm) e a sua importância para o desenvolvimento da 
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identidade nas crianças –, a narrativa tradicional (escrita e oral) que chegou até aos dias 
de hoje através de contos infantis parece ser cunhada pelo simbólico do phallus. E a 
semente que estes contos plantam e plantaram (sexualizada, com género) disseminou-se 
e perpetuou-se muito para lá da narrativa tradicional, na literatura e na narrativa actuais 
(e mesmo nas narrativas do guião, na “jornada do herói”). Logo, “[N]arrative form itself 
becomes the site of feminist struggle. The ‘male’ plot is not only masculine in terms of 
its content but also patriarchal in its ideology” (Page 2007, 199). Tendo em conta que é 
esta mulher objecto da narrativa que está a construir a nossa cultura e a ensinar potenciais 
mulheres sujeito da escrita, temos agora de compreender como é que a mulher sujeito da 
escrita se tem inscrito nesta narratologia masculinizada. 
 
1.3.1. Écriture féminine: a mulher sujeito da escrita  
 
“Women must write her self: must write about women and bring 
women to writing, from which they have been driven away as violently 
as from their bodies – for the same reasons, by the same law, with the 
same fatal goal. Women must put herself into the text – as into the world 
and into history – by her own movement.” 
(Hélène Cixous 1976, 875) 
 
Como já vimos anteriormente, a mulher tem sido deixada de fora da ordem 
simbólica e lógica do pensamento, da linguagem, da narrativa e da realidade. Se Irigaray 
procurava trazer a mulher de volta à linguagem (e à realidade) através do parler femmes, 
écriture féminine é um termo cunhado por Hélène Cixous em The Laugh of the Medusa 
(1976) e advém da preocupação de Cixous quanto à escrita ser, também ela, demasiado 
masculinizada. O facto de a representação da mulher ter sido perpetuada numa estrutura 
sociopolítica e ideológica masculinizada (que exacerbou todos os sinais de oposição de 
género e que impediu que a mulher ganhasse o seu espaço para se exprimir), combinado 
com o facto de ser na ficção que isto acontece (a ficção que constrói e contribui para o 
alicerçar de uma ideologia dominante), para Cixous é grave já que, “writing is precisely 
the very possibility of change, the space that can serve as a springboard for subversive 
thought, the precursory movement of transformation of social and cultural structures” 
(Cixous 1976, 879). 
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Analisando, revendo e contrapondo-se a teorias e ideias psicanalíticas (de Freud 
e Lacan) que identificam a estrutura da linguagem como estando centrada no phallus e a 
linguagem como estando dentro da ordem simbólica e representacional (um único 
significante está ligado a um único significado), Cixous argumenta que a posição de 
sujeito da mulher (ou do feminino) se tem encontrado à margem do simbólico e que isso 
poderá funcionar, até, a favor de uma escrita no feminino. A teoria psicanalítica reconhece 
a mulher como um ser com uma “falha” devido à falta do phallus e que, num estado de 
desenvolvimento psicossexual, teria “inveja do pénis”, dada a sua percepção de 
incompletude em relação ao homem. Segundo Freud, “girls feel deeply their lack of a 
sexual organ that is equal in value to the male one; they regard themselves on that account 
as inferior, and this ‘envy for the penis’ is the origin of a whole number of characteristic 
feminine reactions.” (Freud 1978, 38). Freud continua apelidando ainda as mulheres de 
“‘dark continent’ for psychology” (Ibid), difíceis de compreender e analisar dada a sua 
“falha”. 
Lacan, por seu turno, seguindo as teorias psicanalíticas e reconhecendo também 
que a identidade de género é produzida pela linguagem, analisa a estrutura de pensamento 
centrada no phallus e permite a abertura do debate em torno do falogocentrismo. Lacan, 
que tem sido quer uma influência, quer uma figura criticada pelas feministas (dado que 
“retira” a componente biológica do termo phallus ao mesmo tempo que cria uma teoria 
phalocêntrica), toma o phallus não como o pénis, como um órgão biológico, mas como 
um significante que implica outros significantes e um sistema de significados. 
The phallus is the privileged signifier of that mark in which the role of the logos 
is joined with the advent of desire. It can be said that this signifier is chosen 
because it is the most tangible element in the realm of sexual copulation, and also 
the most symbolic in the literal (typographical) sense of the term, since it is the 
equivalent here to the (logical) copula. It might also be said that, by virtue of its 
turgidity, it is the image of the vital flow as it is transmitted in generation. (Lacan 
1977, 287) 
 
Segundo Derrida (que cunha o termo), Lacan cai no erro do falogocentrismo, 
conceito que é aproveitado também pela crítica feminista. 
Uma cultura ou sociedade falogocêntrica é uma cultura em que a realidade é 
estruturada em termos de opostos: masculino/feminino, homem/mulher, bom/mau, 
presença/ausência; e em que o primeiro termo é considerado superior ao segundo 
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(masculino, homem, bom, presença, etc.). Uma noção falogocêntrica, que (segundo 
Irigaray e Cixous, por exemplo) tem dominado o pensamento e a cultura ocidental, cunha 
a mulher como um homem defeituoso, o que se revê e espelha na linguagem e na escrita. 
O que Cixous pretende é, justamente, aproveitar estes preconceitos da cultura ocidental 
perpetuados pela teoria psicanalítica: que as mulheres são incompreensíveis, menos 
morais, menos racionais do que os homens e que estão fora da ordem simbólica devido à 
sua falha biológica. Aproveitando o conceito de dark continent de Freud como metáfora, 
Cixous celebra a falta de controlo que é possível ter sobre a posição da mulher na ordem 
simbólica falocentrista (ou falogocentrista). Se a mulher é um dark continent, uma 
marginal do phallus, está, por isso mesmo, liberta da ordem simbólica vigente e pode, 
melhor do que ninguém, encontrar a “palavra libertadora”, a que Irigaray também se 
referia. 
Desenvolvendo e cunhando o conceito de écriture féminine para descrever um 
tipo de escrita que se encontra à margem do falogocentrismo e do discurso patriarcal, 
Cixous associa a escrita representativa ao simbólico e a escrita não representativa ao 
corpo feminino e maternal. A escrita feminina faria parte de um espaço real e não 
simbólico ou simbolizado, tomando a expressão do inexpressável que poderia apenas ser 
atingido através da experimentação e do jogo. Segundo Cixous, sendo uma prática 
libertadora e fora do jugo do falogocentrismo, a écriture féminine não poderia ser 
codificada ou definida, “It is impossible to define a feminine practice of writing, and this 
is an impossibility that will remain, for this practice can never be theorized, enclosed, 
coded […].” (Cixous 1976, 883). A prática da escrita feminina “will always surpass the 
discourse that regulates the phallocentric system; it does and will take place in areas other 
than those subordinated to philosophico-theoretical domination” (Ibid). Dado que a 
mulher está à margem, é o outro residual, o dark continent da filosofia e da sociedade, 
esta será a posição que a mulher usará para libertar a sua escrita, longe da codificação e 
definição constritora do racionalismo e do simbólico do phallus. 
Para Cixous, a escrita feminina serviria (ou poderia servir) como uma forma 
disruptiva e desconstrutiva de sacudir a segurança da ordem simbólica do phallus e 
permitiria ainda mais jogo, experimentação e possibilidades (na escrita e no género) para 
todos os sujeitos que usassem a linguagem. “She [the woman] must write her self, because 
this is the invention of a new insurgent which, when the moment of liberation has come, 
will allow her to carry out the indispensable ruptures and transformations in her history.” 
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(880). Quando o momento de libertação chegar, a escrita feminina permitirá finalmente 
abrir as portas para a transformação da história da mulher e para a vinda de uma nova 
mulher que deixa a velha, a defeituosa, residual e dark continent, no passado do phallus 
simbólico. 
Se é certo que o termo écriture féminine foi cunhado por Hélène Cixous em The 
Laugh of the Medusa (1976), rapidamente se tornou numa teoria, numa secção ou facção 
da teoria literária feminista que teve origem em França, nos anos 70. Contrapondo as 
ideias e teorias de Irigaray e Cixous conseguimos compreender que estas parecem fazer 
eco uma da outra (parler femmes e écriture féminine). Quer Irigaray, quer Cixous 
procuram o espaço da mulher na linguagem, pela linguagem (escrita e falada). Para além 
de Luce Irigaray e Hélène Cixous, também Monique Wittig, Chantal Chawaf, Catherine 
Clément e Julia Kristeva contribuíram para o desenvolvimento e estudo da écriture 
féminine. Dado que todas estas feministas e teóricas trouxerem um valioso e distinto 
contributo para a compreensão da escrita feminina, analisemos, de forma breve, o 
trabalho desenvolvido pelas autoras ainda em falta. 
Monique Wittig é uma escritora francesa, feminista, que foi uma das fundadoras 
do Mouvement de Libération des Femmes. Em 1969, publicou o seu romance Les 
Guérrillères sobre mulheres guerrilheiras que criaram o seu próprio Estado soberano 
depois de terem derrubado o mundo patriarcal. Este livro, organizado através de uma série 
de poemas em prosa, é hoje considerado como uma fonte revolucionária e controversa 
para feministas e lésbicas de todo o mundo. Segundo Wittig, “In Les Guérrillères I try to 
universalize the point of view of elles. The goal of this approach is not to feminize the 
world but to make the categories of sex obsolete in language. I, therefore, set up elles in 
the text as the absolute subject of the world.” (Wittig 1992, 85). Curiosamente, Wittig, 
ainda que tenha escrito este livro/romance seminal, ainda que desenvolva o seu trabalho 
académico e de ficção em torno da experiência feminina na escrita, opõe-se à ideia de 
uma escrita feminina. Numa rara entrevista a um jornal diário francês aquando do seu 
retorno à literatura em 1999 com Paris-La-Politique et Outres Histoires, Wittig declarou: 
“Il n’y a pas de littérature féminine pour moi, ça n’existe pas. En littérature, je ne sépare 
pas les femmes des hommes. On est écrivain, ou pas. On est dans un espace mental où le 
sexe n’est pas déterminant. Il faut bien qu’on ait un espace de liberté. Le langage le 
permet. Il s’agit de construire une idée du neutre qui échapperait au sexuel.” (Wittig 
1999). Segundo Wittig, não há mulheres ou homens na linguagem e na literatura, ou se é 
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escritor, ou não se é. Porém, ainda que recusando a ideia de uma escrita feminina, Wittig 
debruça-se sobre o termo e sobre a categoria “mulher”. Para Wittig “‘woman’ has 
meaning only in heterosexual systems of thought and heterosexual economic systems. 
Lesbians are not women” (Wittig 1992, 32). Wittig, que se assume como uma radical 
lesbian, estigmatiza o mito da mulher e chama à heterossexualidade um regime e um 
contrato social e político que as lésbicas recusam. 
Dado que a categoria “mulher” só existe neste contrato social heterossexual e só 
existe em oposição à categoria “homem”, a “mulher” fora do sistema heterossexual e sem 
relação ou oposição ao “homem” deixaria de existir, deixaria de ser “mulher”. “To refuse 
to be a woman, however, does not mean that one has to become a man” (12), significa 
apenas, segundo Wittig, recusar as ideias impostas e aceites quanto à conotação e 
compreensão do feminino e do termo “mulher”. Um novo foco devia então ser apontado 
à identidade pessoal e não às categorias de “homem” ou “mulher”, sendo que o objectivo 
último de Wittig era suprimir o “homem” como classe e como norma através de uma luta 
política: “one must destroy politically, philosophically, and symbolically the categories 
of ‘men’ and ‘women’” (XIII-XIV). Esta é a proposta de Monique Wittig: que as 
categorias de sexo sejam destruídas. Para rejeitar o mito da “mulher” é preciso destruir a 
heterossexualidade como um sistema que é baseado na opressão da mulher pelo homem 
e na existência da mulher e da categoria “mulher” apenas por oposição ao homem 
(falogocentrismo). Uma escrita feminina, para Wittig, não existe, “Committed literature 
and écriture féminine have in common that they are mythic formations and function like 
myths” (69). Logo, “homem” e “mulher” como categorias de pensamento ou de 
linguagem têm de deixar de existir, sendo substituídos não por mitos, mas por uma 
identidade pessoal não limitada pelo sexo e por categorias. 
Chantal Chawaf, também ela escritora e teórica feminista, lança em 1974 o seu 
livro Retable/La Rêverie que conta com a conjugação de dois textos: “Retable” e “La 
Rêverie”. “Retable” conta a história de uma menina órfã (os seus pais morreram na 
Segunda Guerra Mundial devido a uma bomba) que é ilegalmente adoptada. Ainda que a 
menina não saiba nada sobre as suas origens, sobre os seus pais biológicos, tem diálogos 
(monólogos) com a sua mãe biológica e insiste que a sua “memória fetal” se manifesta 
nos seus sonhos, desejos e fantasias. Esta ligação intra-uterina entre mãe e filha, bem 
como a procura pela criação de uma linguagem maternal, estão bem presentes e patentes 
nos livros de Chawaf. Juntamente com “Retable”, é publicado “La Rêverie”, “which 
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offers a lyrical, sensual evocation of a woman’s experience of her own body, of love and 
sex” (Robson 2004, 129). Segundo uma crítica feita ao livro em Janeiro de 1975 no jornal 
Les Nouvelles Littéraires, “dans Retable comme dans La Rêverie – et là est le lien profond 
entre ces deux textes – Chantal Chawaf transforme l’écriture en moyen d’explorer le 
corps, de dire la singularité de l’individu par sa présence à son corps, et par-là même à la 
vie. Et le corps, en l’occurrence, ne peut être que sexué” (Bonnefoy 1975). 
Com este seu livro Retable/La Rêverie, Chawaf inicia assim (juntamente com as 
autoras já assinaladas) aquilo que os críticos denominaram igualmente como écriture 
féminine. Agora num objecto escrito, palpável, real, não só já como forma teórica, 
Chawaf, com os seus livros, demonstra a possibilidade de, efectivamente, se cunhar e 
desenvolver uma escrita no feminino. Tentando concretizar o potencial latente das 
palavras que podem libertar o inconsciente das mulheres, Chawaf explora a relação mãe-
filha, tenta encontrar o espaço da mulher na literatura, tenta desintelectualizar o corpo e 
dar voz a uma experiência interna, uma experiência feminina que, tal como dizem os 
“homens”, é menos intelectual, mais subjectiva e carnal. 
Já que a tradição ocidental, como temos vindo a apontar, associa o intelectual ao 
masculino e o carnal à mulher, é preciso transformar o corpo, o carnal não 
intelectualizado, num veículo que seja capaz de transmitir o feminino. “Chantal Chawaf 
voit la nécessité de faire entrer la mère, procréatrice de vie, dans le Symbolique et de 
créer ainsi un langage charnel qui prenne racine dans le corps maternel biologique où se 
conçoit la vie humaine.” (Saigal 1996, 65). É necessário que a mãe, procriadora da vida, 
consiga entrar no simbólico que lhe foi vedado. Para tal, é fundamental criar uma 
linguagem carnal enraizada no corpo dessa mãe biológica onde se concebe a vida humana. 
Segundo Valerie Hannagan, “[Chawaf] is attempting to work in a pre-Oedipal mode, to 
write preverbally even” (apud Robson 2004, 111). Procurando escrever pré-verbalmente, 
é apenas na linguagem carnal que Chawaf antevê a possibilidade de traduzir as pulsões 
internas do corpo, os seus afectos, o fluxo sanguíneo interno. A predominância de uma 
linguagem carnal já não é referente ao racional ou ao intelectual, mas ao sensorial, ao 
ritmo da vida que a figura maternal biológica cria e permite. Segundo Chawaf, é preciso 
“faire changer le langage de direction afin de produire la vie. Si on évolue vers le 
décrépitude, le vieillissement, l’indifférence, l’usure et la mort, pourquoi ne pas régresser, 
au contraire, vers la fraîcheur, la fertilité, le jaillissement, de don de la vie, le don de faire 
la vie?” (apud Saigal 1996, 65). Fazer uma transição para uma linguagem carnal e 
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maternal é regressar à vida. E neste regresso à fertilidade, à vida, é o corpo que escreve, 
é o corpo que dá vida, que pode falar através da palavra escrita. Estamos então a falar de 
uma linguistic flesh, uma “carne linguística”, uma forma distinta de compreender 
linguagem e corpo e de relacionar linguagem e corpo – a escrita é do corpo, pelo corpo, 
através da palavra. Acima de tudo, diz Chawaf, “Feminine language must, by its very 
nature, work on life passionately, scientifically, poetically, politically in order to make it 
invulnerable.” (Chawaf 1980, 178). 
Catherine Clément é uma escritora de sucesso que, antes de se dedicar à literatura 
e à ficção, escreveu livros sobre psicanálise, filosofia e história. Quanto à linguagem e à 
escrita, publicou livros quer com Hélène Cixous, quer com Julia Kristeva, em que explora 
o papel da mulher. No seu livro Opera, or The Undoing of Women em que analisa e 
questiona a forma como as intrigas de ópera tratam as mulheres, como matam as 
personagens femininas, “Dead Women, dead so often.” (Clément 1997, 47), Clément 
analisa o espectáculo das mortes metafóricas, figurativas e reais e a variedade de formas 
como a mulher é morta. “What awareness dimmed by beauty and the sublime come to 
stand in the darkness of the hall and watch the infinitely repetitive spectacle of a woman 
who dies, murdered?” (Ibid). Na ópera (talvez como na vida) a mulher está sujeita a 
diversas mortes, muitas delas violentas. Através da lente do feminismo e da teoria 
literária, Clément procura desvendar as mensagens negativas relativas a mulheres que 
podemos encontrar na maior parte das histórias que são familiares a todos os ouvintes e 
amantes de ópera. Porém, ainda que Clément se centre nas histórias que são cantadas pela 
ópera, na forma como as mulheres são negativamente representadas, na sua morte 
simbólica e real, muito em breve teremos a oportunidade de perceber que as intrigas de 
ópera (quanto à representação e morte da mulher) não estão muito distantes das intrigas 
existentes nos guiões. 
O livro The Newly Born Woman, co-escrito com Hélène Cixous, explora, num 
diálogo entre as duas autoras, o que estará escondido e reprimido na cultura, a mulher e 
a écriture féminine. Numa primeira parte do livro, “The Guilty One”, Clément declara: 
“Somewhere every culture has an imaginary zone of what it excludes, and it is that zone 
that we must try to remember today.” (Clément 1996, 6). Para permitir que tal aconteça, 
Clément providencia uma análise da imagem de mulheres em mitos, em histórias, na 
escrita, no imaginário e apresenta especificamente a forma como as mulheres são 
cunhadas como feiticeiras ou como histéricas: “The feminine role, the role of sorceress, 
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of hysteric, is ambiguous, antiestablishment, and conservative at the same time.” (5). A 
mulher, ambígua e difícil de definir, torna-se “guilty of unknown wrongs” (Ibid), “woman 
is the figure at the centre to which the other refer, for she is, at the same time, both loss 
and cause, the ruin and the reason. She, once again, is the guilty one” (24). Na segunda 
parte do livro, “Sorties: Out and Out: Attacks/Ways Out/Forays”, Hélène Cixous imagina 
formas de libertação da mulher desse imaginário fechado, constritivo e ainda 
masculinizado. “There is an intrinsic connection between the philosophical and the 
literary […] and the phallocentric.” diz Cixous, “Philosophy is constructed on the premise 
of woman’s abasement. Subordination of the feminine to the masculine order, which 
gives the appearance of being the condition of the machinery’s functioning” (Cixous 
1996, 65). Como parte das propostas para a libertação da figura feminina, Cixous declara 
“I will say: today, writing is woman’s. […] Writing is the passageway, the entrance, the 
exit” (85), a mulher pode libertar-se com a palavra, com a linguagem, e criar o espaço do 
outro, o seu espaço. A terceira e última parte do livro, “Exchange”, apresenta um diálogo, 
uma troca de ideias, entre Cixous e Clément sobre a imagem feminina, as formas de 
libertação da mulher. Aqui conseguimos compreender as diferenças e semelhanças nos 
seus discursos. Clément refere até que os seus discursos diferem porque: “Yours is a 
writing halfway between theory and fiction. Whereas my discourse is, or I would like it 
to be, more demonstrative and discoursive, following the most traditional method of 
rhetorical demonstration” (Clément e Cixous 1996, 136). Ainda que haja efectivamente 
diferenças na forma como as autoras abordam as questões nos seus discursos, há sempre 
um ponto em comum neste diálogo: ambas concordam que a mulher tem sido sujeita a 
uma marginalização opressiva, tem sido silenciada, tem sido uma sombra. Por isso, a 
mulher muda tem de, agora, encontrar o seu espaço e a sua forma de falar, chorar, gritar, 
escrever. 
Julia Kristeva estudou sob a tutela de Lucien Goldman e Roland Barthes e foi 
com Semeiotiké, publicado em 1969, que ganhou reconhecimento. O seu trabalho e 
investigação na área da linguagem vem estipular dois processos de significação que 
devem ser analisados na produção de significado: “semiótico” e “simbólico”. “These two 
modalities are inseparable within the signifying process that constitutes language, and the 
dialectic between them determines the type of discourse […] involved” (Kristeva 1984, 
24). Kristeva descreve o “simbólico” como o espaço em que o desenvolvimento da 
linguagem permite à criança tornar-se num “sujeito falante”, desenvolver o seu sentido 
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de identidade separado do da mãe, “for a symbolic, paternal prohibition already dwells in 
me on account of my learning to speak at the same time” (Kristeva 1982, 39). A este 
processo de separação entre mãe e criança chamamos “abjecção” – a criança tem de 
rejeitar a mãe, de se afastar dela, para conseguir entrar no mundo da linguagem, da 
cultura, do significado e do social. “Let us therefore not speak of primacy but of the 
instability of the symbolic function in its most significant aspect – the prohibition placed 
on the maternal body […].” (14). 
O “semiótico” seria distinto do “simbólico” uma vez que o “simbólico” é 
associado ao masculino, à estrutura, à lei. Já o “semiótico” seria mais primário, primitivo, 
instintivo, pré-linguagem. Com o termo “semiótica”, Kristeva “is signalling a realm of 
meaning that resists any systemization. […] This pre-linguistic language which will 
eventually be more or less successfully repressed by the Symbolic functions, is what 
Kristeva terms the ‘Semiotic’.” (Robbins 2000, 128). Contrariamente a Lacan, Kristeva 
acredita que, mesmo depois de entrar no reino do “simbólico”, o sujeito continua a oscilar 
entre o “semiótico” e o “simbólico”. O “simbólico” não reprime totalmente o “semiótico” 
e o sujeito não constrói uma identidade fixa ou imutável, mas antes está em permanente 
construção. Dado que as mulheres continuam a identificar-se com a figura da mãe, não 
conseguindo então completar totalmente o processo de abjecção, conseguem manter uma 
ligação mais próxima com a “semiótica”. Porém, em criança, esta identificação contínua 
com a mãe pode resultar em melancolia, depressão, uma vez que a criança mulher tem 
de, simultaneamente, rejeitar e identificar-se com a figura da mãe, nunca conseguindo 
entrar totalmente no “simbolismo” da linguagem. A mulher é sempre o outro, incompleto, 
fica à margem. 
Comparando e contrapondo antropologia e psicologia, Kristeva refere mesmo que 
a forma como a mãe é rejeitada pela criança é similar à forma como a sociedade é 
construída. Ou seja, numa escala alargada, as sociedades abjectam, excluem o maternal e 
o feminino, e é através deste processo de, chamemos-lhe, “abjecção alargada” que as 
sociedades se tornam reais. O que é interessante é que Kristeva vê na poesia e na 
linguagem poética a possibilidade de mudar a ordem simbólica ou, como a própria diz, a 
linguagem poética que “practices within and against the social order” e permite “the 
ultimate means of its [social order] transformation or subversion, the precondition for its 
survival and revolution” (Kristeva 1984, 81). Tal como dizia Irigaray, a linguagem 
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poética é libertadora e permite-nos alargar horizontes, é a poesia que permite que a ordem 
social evolua, se transforme, sobreviva. 
A investigação e o trabalho desenvolvido por todas estas feministas e teóricas 
permite-nos ter uma compreensão mais alargada da linguagem, da escrita feminina, da 
écriture féminine. Algumas das autoras referidas rejeitam o conceito de uma escrita 
feminina ou masculina – a escrita não tem sexo; outras vêem na linguagem poética a 
possibilidade de encontrar a transformação libertadora; outras ainda analisam a forma 
como a mulher é cunhada na escrita e como tem de se inscrever na escrita. No entanto, 
ainda que as teorias e estudos apresentados sejam múltiplos e mais completos e 
complexos do que o que aqui conseguimos e podemos apresentar (o que alarga também 
o nosso escopo de estudo de uma escrita e mesmo de uma sensibilidade feminina), todos 
partilham de um mesmo oponente: o pensamento e a linguagem masculinos, 
falocêntricos, que condicionam e silenciam um potencial pensamento e escrita femininos. 
A forma como estas autoras imaginam que é possível resistir a este inimigo comum é 
díspar, mas todas lutam contra o jugo do phallus que tomou conta da palavra, do 
simbólico, da linguagem, da narrativa e da escrita. 
 
1.3.2. Para uma compreensão alargada de uma escrita feminina: características 
objectivas 
Tendo como base a compreensão de que a experiência feminina, ou a experiência 
de mulheres, tem sido historicamente ditada pelo género, e consequentemente que as 
mulheres escritoras devem ser tomadas como um grupo a estudar separadamente, surge 
uma nova categoria de estudo: a escrita feminina (woman’s writing). “Their texts 
[women’s texts] emerge from and intervene in conditions usually very different from 
those which produced most writing by men.” (Blain, Clements e Grundy 1990, viii-ix). 
Torna-se, desta feita, fundamental estudar a forma distinta como as mulheres escrevem. 
Ainda que, como vimos, o estudo da escrita feminina se tenha desenvolvido a partir dos 
anos 60/70, o estudo específico da escrita feminina ou de mulheres, analisada como uma 
categoria particular de escrita e de interesse académico, é relativamente recente. A 
questão de se poder falar de uma tradição e de uma escrita feminina continua, porém, a 
ser ambígua e incómoda. Há editores e académicos que se referem antes a um “cânone 
feminino”, a uma linhagem literária feminina que tem como objectivo identificar e 
encontrar os temas recorrentes e os padrões evolutivos de uma escrita no feminino. Roger 
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Lonsdale refere que “it is not unreasonable to consider them [women writers] in some 
aspects as a special case”. (Lonsdale 1990, xliii). Assim, usar o termo “escrita feminina” 
ou “escrita de mulheres” implica reconhecer ou acreditar que as mulheres de facto têm 
um tipo de escrita distinta, que fazem parte de um grupo, ainda que diverso, que partilha 
na literatura uma posição de diferença baseada no género. Parece que estamos, de alguma 
forma, a fazer um retorno à questão da écriture féminine. No entanto, se as investigações 
de Cixous e suas contemporâneas nos permitiram ter uma ideia subjectiva e teórica quanto 
a uma escrita feminina, agora podemos procurar os traços objectivos dessa escrita: 
questionar como conseguimos identificar efectivamente na escrita a marca feminina. 
Como vimos, ainda que com dados pouco precisos e fundamentados, Otto 
Jespersen foi um pioneiro na tentativa de estudar a linguagem feminina e asseverou, no 
seu livro, que as mulheres seriam linguisticamente menos inovadoras e aventurosas do 
que os homens. Em 1977, Mary Hiatt, investigadora americana e feminista, tenta encetar 
um estudo mais concreto e sistemático das diferenças entre um estilo de escrita feminino 
e masculino. Com o seu trabalho procura, não só, investigar a questão da existência 
efectiva de uma escrita feminina e masculina, mas também estipular um corpus objectivo 
e claro de dados através do qual se poderia estudar preconceitos e estereótipos relativos 
ao género e à mulher. Para tal, analisa cem livros de ficção e não-ficção, de diversos 
estilos e géneros: cinquenta escritos por homens, cinquenta escritos por mulheres. Através 
de uma análise feita por computador, os livros são examinados no que diz respeito a 
recursos e traços linguísticos e estilísticos que possam testar se a escrita feminina é mais 
emocional do que a masculina: uso de advérbios, pontos de exclamação, figuras de estilo, 
etc. Por outro lado, o tamanho e o equilíbrio entre as frases é também tido em 
consideração para determinar a concisão e precisão de uma escrita feminina e masculina. 
No seu livro, Hiatt conclui que há algumas diferenças base entre um estilo 
masculino e um feminino na escrita, mas desmistifica a existência de uma série de 
preconceitos pejorativos quanto a uma escrita feminina. Hiatt estipula, através do seu 
estudo, que as mulheres tendem a escrever frases mais curtas, gramaticalmente menos 
complexas, interrompendo-se a si próprias mais frequentemente do que os homens. Por 
outro lado, a escrita feminina tende a ser mais logicamente rigorosa do que a escrita 
masculina: “women […] offer reasons and justifications for their arguments 50 percent 
more often than do men; they offer exemplification and conclusions 5 percent less often 
than the men.” (Hiatt 1977, 124). As mulheres têm também um estilo menos autoritário 
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e escrevem de uma forma em que é menos provável que se destaquem como notáveis ou 
individualmente reconhecíveis. Segundo Hiatt, tal não é surpreendente, “The chief reason 
is doubtless that women are a minority group, more likely to conform than to dare […] 
they seem unsure that anyone will believe them, reluctant to arrive at conclusions, a bit 
over-determined to present a cheerful face…” (136). Os dados recolhidos por Hiatt 
parecem ter algumas semelhanças com os traços linguísticos que Otto Jespersen referia 
no seu trabalho, mas, segundo Hiatt, a amostra por si recolhida e os textos que examinou 
são demasiado escassos para providenciar resultados mais fiéis e fidedignos. 
Hoje em dia, e desde os anos 80, o desenvolvimento tecnológico tem permitido a 
teóricos da linguagem trabalhar com amostras muito superiores à de Hiatt. No entanto, a 
questão das diferenças existentes entre uma escrita feminina e uma escrita masculina 
continua a ser difícil de estudar. Os métodos usados no corpus linguístico permitem com 
mais facilidade identificar as “assinaturas” ou traços linguísticos individuais do que os 
traços de um grupo social5, particularmente de grupos sociais tão latos como sendo 
“homens” e “mulheres”. A diversidade dentro de cada grupo vai fazer com que 
generalizações baseadas em médias de grupo sejam erróneas ou falsas para um grande 
número de indivíduos pertencentes a cada grupo. A questão da escrita feminina e 
masculina complica-se ainda mais dado que, como sabemos, a relação entre a linguagem 
e o género não é directa mas mediada por alguma coisa. Quando falamos de escrita de 
género, temos de tomar em consideração que a escrita é algo que as pessoas aprendem, 
regra geral, através da instrução formal da escola. Homens e mulheres podem então 
escrever de forma distinta porque não tiveram o mesmo tipo de educação ou não tiveram 
o mesmo tipo de acesso à educação. Outro factor a ter ainda em consideração e que 
influencia o estilo de escrita é o género literário em que se escreve. Os padrões de escrita 
de cada género literário são distintos, e a própria variação nos géneros literários pode ter 
uma dimensão de género/sexual. Efectivamente, ainda que haja algum reconhecimento 
quanto ao facto de alguns géneros literários serem dominados por homens ou mulheres, 
a verdade é que não há respostas concretas quanto ao porquê de tal acontecer. 
Apesar das dificuldades diversas no estudo e na procura dos métodos mais 
adequados para estudar a questão do género na escrita, analisar algumas das investigações 
que foram conduzidas e os resultados nelas obtidas pode ajudar-nos a ganhar uma maior 
 
5 Daí que este projecto vá analisar quatro estudos de caso portugueses para conseguirmos compreender, a 
partir dos casos particulares, o que podemos aprender sobre o guionismo no feminino.  
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compreensão de uma escrita feminina efectiva e objectiva. Já que, como vimos, o ensino 
e a origem da escrita é um dos pontos que deve ser tomado em consideração na análise 
de uma escrita de género, num artigo lançado em 1996 no British Journal of Curriculum 
and Assessment sobre crianças no ensino primário no Reino Unido e testes de linguagem 
em Inglês, Punter e Burchell (Punter e Burchell 1996) descobriram (quanto a uma 
linguagem e escrita de crianças) que as meninas tinham melhores cotações do que os 
meninos na escrita mais imaginativa, reflexiva e empática; já os meninos eram melhores 
numa escrita argumentativa e factual. Num outro artigo de Mulac e Lundell, que 
começava por questionar “Do men and women write differently?” (Mulac e Lundell 1994, 
299), é argumentado que a escrita entre os dois sexos é de facto distinta e que as mulheres 
usam um maior número de palavras (ainda que não obrigatoriamente um léxico mais 
distinto) na escrita do que os homens. Naomi Woolf, escritora feminista cujo livro O Mito 
de Beleza (1991) se tornou numa referência da terceira vaga feminista, escreve: “Even 
the most brilliant [women] tend to avoid strong declarative sentences and to organize their 
arguments less forcefully” (N. Woolf 2015). Em 2003, um estudo asseverava até que seria 
possível prever o sexo de autores desconhecidos com um método desenvolvido por 
investigadores que teria 80% de eficácia. Fazendo uso de 25 milhões de palavras do 
British National Corpus e contanto a frequência de um número de características e traços 
linguísticos femininos e masculinos, o artigo argumentou que as mulheres usariam mais 
pronomes enquanto os homens, por exemplo, usariam com mais frequência os artigos the 
e a, numerários e expressões quantitativas. Tendo definido diversos traços linguísticos 
característicos de género, os investigadores desenvolveram uma teoria: que os homens 
escritores estavam mais interessados em determinar as propriedades específicas dos 
objectos, enquanto as mulheres estariam mais interessadas em construir uma relação com 
o leitor. Isto porque, podemos ler no próprio estudo, 
female writers use more pronouns that encode the relationship between the writer 
and the reader (especially first person singular and second person pronouns), 
while males tend not to refer to it. Second, female writers more often use personal 
pronouns that make explicit the gender of the “thing” being mentioned (third 
person singular person pronouns), while males have a tendency to prefer more 
generic pronouns. Both of these aspects might be seen as pointing to a greater 
“personalization” of the text by female authors. (Argamon, et al. 2003, 331) 
 
Aproveitando a hipótese destes investigadores e a sua proposta de um método que 
poderia prever o género de uma amostra escrita, foi colocado online o “Gender Genie”, 
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uma versão simplificada do projecto proposto no artigo que tinha como propósito prever 
o sexo do escritor através de uma amostra escrita. O “Gender Genie” já não se encontra 
online: foi substituído pelo “Hacker Factor-Gender Guesser”6 que continua a ter o mesmo 
propósito. No entanto, enquanto esteve online, as respostas e os resultados do “Gender 
Genie” foram variados. Se hoje em dia pesquisarmos por “Gender Genie” online, 
conseguimos ainda ter acesso aos utilizadores que usaram a plataforma e aos resultados 
que obtiveram. Ao que parece, regra geral, os utilizadores usavam textos próprios para 
análise, não porque não soubessem qual o seu próprio sexo, mas por terem curiosidade 
em perceber se a sua escrita seria cunhada como feminina ou masculina. Os resultados, 
nem sempre eram exactos. Certos utilizadores usaram até diversas amostras de textos 
próprios e em cada um dos testes tiveram resultados diferentes: eram homens e mulheres 
em textos distintos. 
Quando os resultados eram apresentados, e quando não coincidiam com o género 
do autor, a reacção de homens e mulheres era distinta. Se as mulheres, quando tinham 
como veredicto que a sua escrita era masculina, não pareciam particularmente 
incomodadas mas até satisfeitas, atribuindo o resultado ao facto de serem geeks, pouco 
femininas e fora da norma; já os homens, quando recebiam como veredicto que a sua 
escrita era feminina ou de “mulher”, pareciam ficar desconfortáveis, aborrecidos e mesmo 
surpreendidos. Por outro lado, para além do incómodo que os homens pareciam sentir 
com o resultado, eram ainda alvo de escárnio por parte de outros utilizadores por terem 
uma escrita dita “feminina”.7 Os resultados obtidos no “Gender Genie” e no “Hacker 
Factor-Gender Guesser” são múltiplos e muitas vezes não coincidem com a verdade. 
Porém, o que estes testes nos permitem compreender, pelas reacções aos resultados 
obtidos, é que o género não é tido apenas como uma diferença, é uma hierarquia em que 
escrever como um “homem” é melhor do que escrever como uma “mulher”. No seu livro 
Do it Like a Woman, Caroline Criado-Perez reflecte sobre o facto de, quando se faz algo 
como uma mulher (tal como escrever), isso ser conotado como sendo negativo, o oposto 
(inferior) do que o homem faria. O homem é o bastião da excelência e a mulher é sempre 
o “outro”, deficiente e inferior, “Rather than being human ourselves, we are a foil to male 
humanity. And who wants a wrinkly foil?” (Criado-Perez 2015, Kindle Location 105). 
 
6 Disponível em: http://www.hackerfactor.com/GenderGuesser.php.  
7 A título de curiosidade, também eu testei o “Hacker Factor-Gender Guesser” com uma amostra de um 
guião em inglês. O resultado foi interessante: a minha escrita é de “homem” europeu. 
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Conseguimos, desde já, definir algumas características base de uma escrita no 
feminino, porém, estas características não parecem ser o suficiente para atribuirmos um 
género à escrita em si. Por outro lado, estamos ainda a falar de uma questão generalista 
da escrita quando o que nos propomos neste estudo é a análise de escrita de guiões. Para 
avançarmos nesse sentido, vamos usar como base de estudo a escrita literária, bem como 
as especificidades de uma potencial escrita feminina e masculina na narrativa tradicional 
e na literatura. 
 
1.3.3. A escrita feminina literária: a mulher que escreve narrativas 
No estudo do género, da narrativa e da escrita, vários têm sido os autores a apontar 
que a literatura, a narrativa e o processo de escrita têm sido marcadamente 
masculinizados. Ina Schabert, por exemplo, diz-nos que o esquema conceptual tradicional 
em que o homem representa o sujeito da escrita (quem escreve) e a mulher o objecto da 
escrita (sobre quem se escreve) mutilou a escrita feminina. Schabert considera que a 
história da literatura e narrativa tem sido masculina e que tem descriminado a entrada de 
mulheres escritoras e sujeitos de escrita (cf. Schabert 2009). Na mesma linha de 
pensamento, Isabel Allegro de Magalhães (1987 e 1995) também atesta uma visão 
masculina do mundo que tem sido perpetuada nas características masculinas que um texto 
e uma narrativa têm e que tem castrado e limitado a escrita feminina ou de mulheres. 
Temos vindo a compreender como a linguagem é importante na construção do 
mundo e, claro, como é importante na construção de narrativas. Turner-Bower explica 
que a linguagem é muitas vezes usada como um meio para manter o estatuto do género 
de um indivíduo na nossa sociedade. A linguagem é uma ferramenta poderosa e o seu uso 
num texto pode encorajar ou diminuir um género, uma classe social, um jovem, uma 
criança. “Language is so powerful and presents a paradox; on one hand, it offers freedom 
for individuals to express themselves and to create; and, on the other hand it restricts our 
ability to create. Language serves as a vehicle to perpetuate or abandon stereotypes.” 
(Turner-Bowker 1996, 462). Dado que muitas feministas tomam esta linguagem poderosa 
como uma forma de perpetuação de estereótipos, dado que consideram a narrativa como 
discriminatória relativamente às mulheres, defendem a criação de um novo espaço de 
linguagem e de escrita, com novas palavras que poderiam representar a experiência do 
sexo feminino de forma mais eficaz, com novos esquemas textuais e narrativos que 
melhor pudessem representar e interpretar a mulher objecto na narrativa através da mulher 
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sujeito na escrita. Este seria um passo distinto em relação à “escrita feminina” de que 
falam Luce Irigaray, Hélène Cixous e suas contemporâneas. Estas autoras defendiam, 
como vimos, que a escrita feminina deveria funcionar como uma construção subversiva 
desenvolvida dentro do discurso patriarcal e sem estruturas normativas, o que ajudaria a 
quebrar e a mudar o sistema falogocêntrico e a linguagem patriarcal de dentro, usando os 
padrões narrativos actuais para marcar e criar a mudança: na forma como vemos a mulher, 
no seu tipo de escrita, na construção e aprendizagem da língua e na própria realidade. 
Temos, portanto, duas linhas de pensamento distintas: criar uma nova linguagem 
feminina com novas palavras e esquemas textuais; criar uma escrita feminina dentro dos 
padrões narrativos patriarcais que venha subverter a forma como vemos e 
compreendemos a mulher sujeito e objecto da escrita. Ainda assim, até hoje, nenhum 
destes conceitos e modelos foi aplicado: são muito mais teorias propostas para criar 
debate do que teorias concretas que levem a uma “revolução narrativa”. 
Voltemos à questão em causa: se poderemos falar de uma escrita feminina e de 
uma escrita masculina na literatura. Se a escrita feminina, que Cixous descreve de forma 
subjectiva, seria mais corpórea e menos estruturada, talvez escrever como um homem 
signifique escrever dentro dos parâmetros e padrões conhecidos da teoria tradicional, e 
escrever como uma mulher signifique escrever fora desses mesmos padrões. A nível 
científico, como temos vindo a estipular, este não é um estudo simples, dado que a escrita 
e a narrativa não dependem apenas de quem as escreve ser homem ou mulher, mas de 
uma cultura, de uma época, de uma história, de um fundo político, da educação, da 
religião, de todo um contexto sociopolítico que não pode nem deve ser ignorado. 
It’s not at all clear what it means to write “like a man” or “like a woman”, but 
perhaps it’s still taken for granted, often unconsciously and thus insidiously, that 
men write like men and women like women – or at least they should. And perhaps 
it’s assumed that women writers will not write anything important – anything 
truly serious or necessary, revelatory or wise. (Prose 1998, 62). 
 
Ainda que não seja absolutamente claro o que significa escrever como um 
“homem” ou como uma “mulher”, alguns preconceitos mantêm-se, o que faz com que a 
questão do género na escrita e na literatura continue a ser pertinente. No seu artigo para 
a Harper’s Magazine, Prose cita Norman Mailer, um escritor que dispensa apresentações, 
quanto a uma escrita feminina: “I can only say that the sniffs I get from the ink of women 
are always fey, old-hat, Quaintsy Goysy, tiny, too dykily psychotic, crippled, creepish, 
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fashionable, frigid, auter-Baroque, maquille in mannequin’s, whimsy, or else bright and 
still born.” (apud Prose 1998, 62). Por seu turno, numa entrevista ao The Guardian em 
2011, V. S. Naipaul, Nobel da literatura, disse que nenhuma mulher, nem mesmo Jane 
Austen, nunca conseguiu ser sua igual na literatura e na escrita. "I read a piece of writing 
and within a paragraph or two I know whether it is by a woman or not. I think [it is] 
unequal to me." (apud Fallon 2011). Naipaul diz ainda que as mulheres escritoras são 
diferentes, provavelmente por causa da sua sentimentalidade e “narrow view of the world. 
And inevitably for a woman, she is not a complete master of a house, so that comes over 
in her writing too” (Ibid). Como resultado desta entrevista com Naipaul e desta asserção 
de ser possível, num parágrafo, saber se um texto tinha sido escrito por uma mulher ou 
por um homem, o The Guardian fez um pequeno teste para “confirmar” esta teoria: o 
“Naipaul Test”. No mesmo, vários excertos literários de autores não identificados deviam 
ser categorizados como sendo de um homem ou de uma mulher. Também eu completei 
este teste e tentei encontrar as marcas de uma escrita masculina e feminina aproveitando 
a investigação sobre escrita de género que estava a desenvolver. Consegui, no final do 
teste, acertar três respostas… em dez.8 O preconceito de as mulheres e os homens 
escreverem de forma diferente está ainda bem presente na nossa cultura, mas não é, 
porém, novo. 
No século XVIII, quando os contos infantis foram aglomerados e publicados por 
diversos autores, as mulheres não se limitaram a contar as histórias, também as 
escreveram, também as inventaram. Benedikte Nauberg (1753-1819) escreveu vários 
contos e histórias de encantar baseados na pesquisa de fontes da literatura clássica. No 
entanto, como uma mulher em pleno século XVIII, foi-lhe recusada uma carreira de 
escritora e, para ter as suas histórias publicadas, teve de se manter anónima e esconder 
que era mulher. Ainda assim, é interessante compreender como terá aproveitado esta 
mulher no século XVIII o seu papel na literatura infantil para representar os géneros. Os 
temas mais retratados por Nauberg nos seus contos e histórias eram relativos às mulheres, 
à rejeição do casamento por parte da mulher a favor da sua independência, a comunhão 
da mulher com a natureza e os poderes mágicos, a rejeição da redenção patriarcal pela 
mulher. Nauberg parece, assim, ter tentado encontrar um espaço simbólico para a mulher 
que não fosse de mudez ou passividade. Curiosamente, apesar do uso de temas mais 
 
8 O “Naipaul Test” pode ser encontrado em:https://www.theguardian.com/books/quiz/2011/jun/02/naipaul-
test-author-s-sex-quis. 
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“femininos” (chamemos-lhe, para já, assim), a escrita de Nauberg, dita masculina, chegou 
a ser aclamada por homens da sociedade burguesa alemã que desconheciam a identidade 
da autora. A escrita de Nauberg não traiu a autora e não revelou a sua feminilidade: era 
uma mulher que não escrevia como mulher, escrevia como um homem, mas com temas 
sobre mulheres mais emancipadas. 
Em pleno século XXI, em 2015, Catherine Nichols, escritora, publicou um relato 
na primeira pessoa em Jezebel, descrevendo a forma como tinha decidido enviar uma 
amostra do seu manuscrito para diversas editoras sob o seu próprio nome (mulher) e sob 
um pseudónimo masculino. Os resultados que obteve são interessantes, mas, tendo em 
conta o que temos vindo a analisar, já não surpreendem. Nichols diz que, como mulher, 
de cinquenta amostras de manuscritos enviadas, apenas teve dois pedidos do manuscrito 
final; já como homem, de cinquenta amostras de manuscrito enviadas, teve dezassete 
pedidos do manuscrito final. Para uma editora específica, para a qual Nichols enviou o 
manuscrito como homem e como mulher, quando lido como sendo de uma mulher o 
manuscrito foi rejeitado, quando lido como sendo de um homem, o manuscrito foi 
passado para a fase seguinte, para proposta de edição. Na análise ao livro escrito por um 
homem, os editores já não falavam ou criticavam as frases líricas ou bonitas e as 
personagens intempestivas. Como homem, contrariamente a como mulher, a escrita do 
manuscrito era agora inteligente, bem construída e excitante. Como resultado, Nichols 
não teve outra hipótese que não concluir, “My novel wasn’t the problem, it was me – 
Catherine” (Nichols 2015). 
Não é apenas no campo da edição literária, porém, que estas diferenciações de 
género ocorrem. Georgia Jeffries, guionista, diz que, muitas vezes, ao tentar elogiar a sua 
escrita, os seus colegas, editores, produtores, realizadores, diziam que ela escrevia bem… 
escrevia como um homem! Hoje em dia, diz Jeffries, “In these politically correct times I 
find the executives no longer tell me I write like a man. Maybe they’ve learned that power 
and passion and active verbs have no gender […]. Maybe not. […] What I know is that I 
write exactly like a woman” (apud McCreadie 2006, 147-148). 
Pelo exposto, tememos que ainda não se tenha aprendido que homens e mulheres 
podem ter a mesma força na escrita até porque, com o tempo, os estereótipos relativos à 
escrita de género parecem ter-se tornado norma. Os preconceitos de género, que 
continuam a fazer-se sentir actualmente, continuam também a vedar o acesso à mulher 
sujeito da escrita. 
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1.3.4. Mulheres escritoras na literatura: um estudo difícil 
 Conseguir fazer um estudo do número de mulheres escritoras na literatura é difícil 
tendo em conta o número de publicações que existem por ano. VIDA (VIDA: Women in 
Literary Arts) é uma organização feminista não lucrativa que tem como compromisso 
criar uma transparência em torno da falta de paridade de género no mundo literário e 
ampliar as vozes historicamente marginalizadas da literatura, incluindo pessoas de cor, 
escritores com deficiências, queer, indivíduos trans e nonconforming.9 Esta organização 
desenvolve, desde 2010, o “VIDA Count”, uma avaliação anual da disparidade do género 
em críticos e críticas literárias, citações jornalísticas, de modo a criar um cálculo preciso 
do mundo editorial e dos desequilíbrios entre géneros nesse mundo. De facto, o “VIDA 
Count” faz um estudo de publicações e revistas que não caberá nesta tese analisar ao 
pormenor, mas é fundamental nomeá-lo como um dos estudos e avaliações que tem 
permitido compreender que os homens são desproporcionalmente mais representados e 
citados por e em grandes críticas literárias: algumas revistas e jornais cobrem e revêem 
quatro vezes mais livros escritos por homens do que por mulheres. 
O “VIDA Count”, ainda assim, não nos dá um número certo de mulheres 
escritoras e homens escritores, isso, como já referimos, seria um estudo difícil de fazer 
tendo em conta a quantidade de livros publicados por ano em cada país. Porém, a 
disparidade existente na crítica literária, nos livros citados em revistas e jornais, já nos 
mostra de uma forma bem eficaz que os homens estão a ser mais representados (ou pelo 
menos mais elevados) no mundo literário. Amy King diz mesmo: 
If certain women’s voices are absent or poorly represented in mainstream 
publications, how does that deficit shape public thought? What are the 
implications in the public imagination, if any? Do stereotypes take the place of 
lived women’s thoughts, ideas and experiences? To what extent is the status quo 
rendered bankrupt by such glaring absences? […] If the literary landscape is 
dominated by specific groups, how can we be healthy as a society and benefit 
from both our differences and commonalities? Isn’t one of literature’s effects to 
humanize populations beyond our own? (VIDA 2016) 
 
Efectivamente, se a literatura continua a ser dominada por homens, estamos a 
limitar a literatura, estamos a impedir que o público em geral tenha acesso a livros escritos 
por homens e por mulheres. 
 
9 Apresentação e manifesto segundo o próprio site em: http://www.vidaweb.org/about-vida.  
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Tentando também compreender a disparidade entre géneros no mundo literário, 
Nicola Griffith, uma escritora de renome, ensaísta e professora, analisou quinze anos (de 
2000 a 2015) de vencedores de seis prémios literários de destaque: Pulitzer Prize, Man 
Booker Prize, National Book Award, National Book Critics’ Circle Award, Hugo Award 
e Newbery Award. O que Griffith descobriu com o seu estudo foi que, durante os quinze 
anos em análise, não só a maior parte dos vencedores eram efectivamente homens, como 
havia uma maior probabilidade de um livro ganhar um dos prémios mencionados se a 
narrativa fosse masculina (contada sob uma perspectiva masculina). “Either this means 
that women writers are self-censoring, or those who judge literary worthiness find women 
frightening, distasteful, or boring. Certainly the results argue for women’s perspectives 
being considered uninteresting or unworthy. Women seem to have literary cooties.” 
(Griffith 2015). Não é só a mulher sujeito de escrita que tem sido descriminada do mundo 
literário (a mulher escritora), mas a mulher como objecto de escrita tem também sido alvo 
de segregação. “Women’s voices are not being heard. Women are more than half our 
culture, if half the adults in our culture have no voice, half the world’s experience is not 
being attended to, learnt from, or build upon. Humanity is only half what we could be.” 
(Ibid). Se metade da experiência humana não está a ser “ouvida”, somos então uma 
humanidade incompleta. Numa entrevista ao The Guardian, Griffith acrescenta: “This is 
the culture that still calls male writers writers, and female writers woman writers. The 
male perspective is still the real one, the standard. Women’s voices are just details.” (apud 
Flood 2015a). 
Voltamos então às preocupações que ditaram a segunda vaga do feminismo nos 
anos 60. Muitos anos depois, em 2015, 2016, 2017, até aos dias de hoje, as mesmas 
preocupações parecem ser ainda prementes e pertinentes. Para encontrar uma solução 
para este “problema”, Griffith, na mesma entrevista ao The Guardian, diz que os dados 
são a chave: os dados mostram-nos padrões, os padrões levam a correlações, as 
correlações levam a possíveis causas e essas causas vão ajudar-nos a encontrar soluções. 
É também essa viagem que estamos a tentar completar nesta tese: a analisar os dados para 
descobrir os padrões de uma escrita de género, que nos vão dar correlações com o 
guionismo, que nos poderão levar às causas para o reduzido número de mulheres 
guionistas, que nos podem abrir caminhos para soluções. 
 O problema está à vista: há uma disparidade entre mulheres e homens escritores 
ou, pelo menos, há uma disparidade entre o reconhecimento que se dá a mulheres e 
 58 
homens escritores. As causas para tal parecem remeter para o passado, para a cultura, 
para a nossa instrução, para uma sociedade falogocêntrica. Um estudo informal 
desenvolvido pela editora Tramp Press revelou até que a maior parte dos escritores, 
homens e mulheres, são influenciados e têm como referência autores clássicos 
masculinos, não femininos. Depois de pedirem a novos autores para listarem escritores 
que os tivessem influenciado no seu trabalho, os resultados foram interessantes. De cento 
e quarenta e oito autores listados, 33.22%, eram mulheres. “It’s really clear that there’s a 
gender issue in publishing”, diz Sarah Davis-Goff, editora da Tramp Press. “The question 
for us isn’t ‘why aren't there more excellent female writers?’ because clearly there are 
loads out there. The question is ‘why are they so often side lined?’.” (apud Flood 2015b). 
Porém, se considerarmos que o universo da escrita é dominado por homens, 33.22% é até 
uma sobrerrepresentação das mulheres, significa que as mulheres se destacam, deixam a 
sua marca nos livros que escrevem e nos seus leitores. Mas não é o suficiente. 
 Temos vindo a analisar com algum detalhe a mulher sujeito da escrita sob várias 
perspectivas. Não só a mulher sujeito da escrita tem sido silenciada, como a mulher 
objecto da escrita tem sido também submissa, está ainda à espera do seu herói. Por outro 
lado, os efeitos do silêncio da mulher na escrita e na literatura relevam-se para além do 
texto e da página escrita, influenciam outros campos da vida humana. Tendo em conta 
que muitos guiões partiram (e ainda partem) da adaptação de obras literárias, talvez 
possamos até encontrar na masculinização da literatura um dos motivos para a 
masculinização do guionismo (e do cinema). 
 
1.4. Writers are the women of the movie business 
Segundo Nora Ephron, no mundo do cinema e da televisão, “It is the writer’s job 
to get screwed. Writers are the women of the movie business.” (apud McCreadie 1994, 
3). O que é que isto significa para este estudo da mulher guionista? Se os escritores são 
as mulheres do mundo do cinema, onde é que isso deixa a mulher guionista/escritora? 
Ao longo desta tese, tomamos como ponto de partida a linguagem e as diferenças 
entre sexos na linguagem falada e escrita. De seguida, passamos para a escrita em si, para 
a escrita feminina, para a narrativa, para a representação de géneros, para a mulher no 
espaço simbólico da cultura e da narrativa. O que conseguimos compreender desde já é 
que o espaço da mulher (quer como agente activo, quer como agente passivo da narrativa 
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e da sociedade) tem sido difícil de definir. Usando como base este estudo da linguagem, 
da escrita, da narrativa tradicional e da literatura, pretendemos, na sequência desta tese, 
trazer nova luz ao estudo dos guiões, particularmente dos guiões no feminino, e à sua 
importância para a área científica e de estudo do cinema e das ciências da comunicação. 
Se a linguagem tem sexo; se a narrativa (como actividade e como representação do 
imaginário simbólico) tem sexo; o que podemos dizer do guião do cinema (uma escrita 
mais normativa e mais regrada): os guiões de cinema têm sexo? 
Um guião é um objecto nem sempre fácil de definir e de identificar. Para 
estudarmos o género/sexo dos guiões, temos primeiramente de compreender o que é um 
guião: que linguagem usa, como constrói as suas narrativas, como é interpretado, como o 
podemos ler e estudar. 
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Capítulo 2: As Leituras e Linguagens do Guião 
 
“The script is an entirely new literary form, newer even than the film 
itself, and so it is scarcely surprising that no books on the aesthetics of 
literature mention it as yet. The film is fifty years old, the script as a 
literary form only twenty-five at most.” 
(Bela Balázs [1948] 1952, 247)10 
 
 No livro de Bela Balázs Theory of Film (originalmente editado em húngaro, 
Filmkultúra, em 1948 e postumamente traduzido e editado em inglês em 1952), o autor 
escreve que o guião era ainda uma arte literária totalmente nova, mais nova ainda do que 
o filme. Apesar de em 1948, quando Balázs acabou de escrever o seu livro, o cinema 
contar com cinquenta anos de existência, o guião contava apenas com vinte e cinco; por 
isso era natural que fosse ainda pouco estudado. No entanto, assevera Bela Balázs, “The 
script is no longer a technical accessory, not a scaffolding which is taken away once the 
house is built, but a literary form worthy of the pen of poets” (Balázs [1948] 1952, 246). 
Usamos estas palavras de Balázs para começar este capítulo uma vez que, curiosamente, 
ainda hoje o guião continua a ser tratado como uma arte nova, tão nova que não sabemos 
bem ainda como o definir, identificar ou estudar: se como uma arte literária (como o dizia 
Balázs), se como uma escrita meramente técnica ou sem arte, se como uma ferramenta 
do cinema que não deve ser confundida com a escrita, entre várias outras opções. Embora 
Balázs tenha afirmado que o guião não é apenas um acessório técnico mas uma obra de 
arte literária de direito, hoje em dia esta asserção parece ainda controversa e os poucos 
estudos que têm sido conduzidos quanto a esta temática não nos permitem procurar (ou 
encontrar) eficazmente a “casa do guião”. Conquanto possamos identificar diversos livros 
que se debruçam sobre a teoria do guião na sua componente técnica e de escrita 
normativa, poucas são as análises e os estudos conduzidos que se focam na ontologia do 
guião e no guião como arte (literária ou não).  
O meu orientador neste projecto (que me norteou pelos caminhos de investigação 
do guião), o Professor Paulo Filipe Monteiro, referia na sua tese de doutoramento “Autos 
 
10 Dado que neste capítulo tentaremos ilustrar cronologicamente a história e as várias fases de estudo do 
guião e sua ontologia, pareceu-nos pertinente ao longo do mesmo apresentar conjuntamente com a data de 
edição de cada livro consultado (e quando não coincidindo) a data da sua publicação original em parêntesis 
recto para que se torne mais fácil seguir a evolução histórica do papel do guião no cinema. 
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da Alma: os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990” (Monteiro 1995) 
que em Portugal o estudo do guião é ainda um campo tão recente que a escolha de 
nomenclatura exacta para definir este objecto escrito ainda não foi concretizada. Se em 
outros países há termos muito concretos que identificam este “texto” particular (scénario 
em francês, screenplay ou script em inglês, sceneggiatura em italiano, drehbuch em 
alemão, roteiro em português do Brasil), em Portugal caminhamos entre o “argumento” 
e o “guião” (cf. Monteiro 1995, 590). Esta falta de nomenclatura concreta e específica 
(que se mantém desde a conclusão da tese de doutoramento de Paulo Filipe Monteiro), 
esta confusão entre termos, esta “falha” no estudo do guião/argumento, parecem mostrar-
nos desde já como o estudo do guião em Portugal precisa de continuar a ser desbravado 
e consolidado. Na sua tese, Paulo Filipe Monteiro acaba por escolher o termo “guião” 
para identificar este texto particular porque, entre outras razões, considera que 
“‘argumento’ tem, na língua portuguesa, a conotação de ‘intriga’, resumo da história, 
assunto” (Monteiro 1995, 591) e isso seria apenas uma parte de escrever para um filme. 
Por uma questão de coerência, e porque concordamos que o guião/argumento é mais do 
que o resumo ou o assunto da história, seguimos a argumentação e conclusões de Paulo 
Filipe Monteiro, cuja tese muito contribuiu para este projecto como inspiração e como 
base de apoio, e passaremos então doravante a usar exclusivamente a palavra “guião” 
para identificar o objecto que pretendemos estudar. O uso exclusivo do termo “guião” 
deverá também contribuir para a consolidação de uma nomenclatura clara em Portugal.  
 
2.1. A definição do guião ao longo da história 
Delimitar e definir o objecto do guião, sua ontologia e importância, não se tem 
revelado tarefa simples para os escassos teóricos que se têm debruçado sobre este tema. 
Se quisermos analisar a acepção mais lata da ontologia do guião, poderíamos fazer uso 
das palavras de Syd Field, guru do cinema narrativo norte-americano, que diz: “A 
screenplay is the foundation of a movie. If it’s not there, like any building, it’s gonna 
weaken and crumble” (apud Mina 2009). Na sua concepção mais simples e mais lata, um 
guião é uma base, uma estrutura, um projecto de filme e um alicerce daquilo que virá a 
ser o objecto cinematográfico. Viktor Shklovsky, guionista e crítico de cinema, já nos 
anos 20 dizia que: “[t]he script should become the blueprint of the picture” (apud Price 
2013, Kindle Locations 2441-2443). Também Béla Balázs referia o guião como o plano 
prévio antes da construção da casa, mas preconizava que este iria para além disso e dizia 
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mesmo que “Most cinema-goers do not realize that what they are watching is the staging 
of a film script” (Balázs [1948] 1952, 246). Esta definição ainda muito simples e básica 
do guião – como alicerce do objecto cinematográfico que está sempre presente ainda que 
de forma latente – permite já que comecemos a compreender a importância da análise e 
do estudo do mesmo. De um ponto de vista da cultura cinematográfica é fundamental 
perceber o que o cinema tira do guião (deste alicerce), como se conjuga este processo 
colaborativo entre guionista/realizador, guião (alicerce)/filme (edifício). De um ponto de 
vista das ciências da comunicação é basilar estudar de que forma o guião, suas histórias 
e personagens, têm tido impacto e comunicado com o mundo e com a sociedade. Segundo 
Balázs, depois do advento do som no cinema, “it was no longer these great artists [the 
performers and artists from the silent movies] who were speaking to us in the language 
of hand and eye, but the scriptwriters!” (225). Compreender a linguagem e ontologia do 
guião significa então compreender a sua comunicação com o público e com a cultura 
cinematográfica. Porém, esta definição de guião, ainda que suscite já diversas questões 
quanto à importância do seu estudo, é ainda muito restrita e redutora. 
Um guião é muito mais do que um alicerce latente quase invisível e apenas 
perceptível, eventualmente, nos diálogos (já o dizia Paulo Filipe Monteiro). Em 1936, 
num artigo que seria reeditado em 1974 na revista Screen, Osip Brik escrevia: “The 
question, ‘What precisely constitutes a script?’ is currently a subject of debate. What is 
it? An autonomous literary work, or merely the translation into film language of a pre-
existent literary work (novel, story, play), or is it purely and simply a memorandum to 
the director indicating the sequence of scenes and episodes?” (Brik [1936] 1974, 95). A 
pergunta: “o que é um guião?” já existe portanto quase desde o início do cinema, desde 
que se começou a teorizar mais seriamente sobre o que é a arte do cinema. No entanto, 
ainda que a questão exista desde, pelo menos, os anos 30 – “o que é um guião?” – as 
respostas (quando as há) são variadas e díspares: o guião é uma peça literária, o guião não 
pode ser analisado por si só, o guião é um objecto técnico, o guião é um objecto 
meramente transitório, etc.  
Procuremos explorar as várias faces do estudo e da ontologia do guião 
desenvolvidas por diversos teóricos distintos ao longo do tempo e cronologicamente. 
Bem no início do cinema e da escrita de guiões, Georges Méliès, que escrevia os 
seus próprios scénarios, dizia: 
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Anyone composing fantasy films must be an artist smitten with his art […] 
searching above all to make the skeleton of the scenario disappear behind the 
delicate arabesques within which he envelops them. […] You might say that the 
scenario in this case is nothing more than the thread to be used to tie the “effects” 
to each other without creating much meaningful relationship between them […] 
the scenario is of only secondary importance in this kind of composition. (apud 
Price 2013, Kindle Locations 736-741) 
 
Por seu turno, Hugo Münsterberg em 1916 escrevia: “the scenario writer must not 
only have talent for dramatic invention and construction; he must be wide awake to the 
uniqueness of his task, that is, he must feel at every moment that he is writing for the 
screen and not for the stage or for a book.” (Münsterberg 1916, 210). Porém, “the work 
which the scenario writer creates is itself still entirely imperfect and becomes a complete 
work of art only through the action of the producer” (209). Também Osip Brik em 1936 
escrevia: “the script is not an independent literary work [...]. The script is written in words. 
But this in no way makes the script a literary work, let alone an autonomous one.” (Brik 
[1936] 1974, 95). Similarmente Dudley Nichols, no seu ensaio “The Writer and the Film” 
de 1943 diz que não podemos considerar o guião como uma “coisa” completa por si 
própria, “The screenplay is far less a complete thing than a play, for the skilled 
screenwriter is thinking continuously in terms of film as well as of the word” (Nichols 
1943, xxxii). O filme em si é a “coisa” completa do guião. No mesmo ano e no mesmo 
livro, Twenty Best Film Plays (1943), Gassner, no seu ensaio “The Screenplay as 
Literature”, vem contrariar esta tendência de considerar o guião como um objecto 
incompleto e explora o mesmo como uma nova literatura do ecrã usando o teatro como 
precedente para justificar e considerar o guião como nova forma literária. Contudo, na 
reedição do livro Great Film Plays, em 1959, Gassner reconsidera a sua posição quanto 
ao guião como literatura (ainda que não completamente) e refere: “Perhaps I should have 
called the screenplay a new dramatic rather a new literary form, although my sometimes 
too-logical mind tells me that if the drama intended for the stage can be called a form of 
literature, so can a screenplay.” (Gassner 1959, iii). 
Balázs, por seu turno, recusava-se a ver o guião como um mero acessório técnico, 
como uma maquete incompleta: “The present-day script is not an unfinished sketch, not 
a ground-plan, not a mere outline of a work of art, but a complete work of art itself.” 
(Balázs [1948] 1952, 249). Esta obra de arte escrita, segundo Balázs, funcionaria ainda 
de forma diferente ou especial dado que “the script as a literary form can contain only 
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what is visible and audible on the screen” (250). Ainda assim, Balázs assumia que “The 
film […] mostly absorbs the script completely so that it is not preserved as an independent 
object which could be used again for a different film production” (247). O guião seria 
absorvido pelo filme, porém, se desapareceria por completo ou se continuaria a estar 
presente no filme em estado latente, tendo em conta as restantes afirmações de Balázs, é 
dúbio e pouco claro.  
Em 1965, Pasolini, em “O Argumento Cinematográfico como ‘estrutura que quer 
ser outra estrutura’”, refere que:  
A característica principal do “signo da técnica” de “argumento cinematográfico” 
é aludir ao significado por duas vias diferentes concomitantes e convergentes. Ou 
seja: o signo do argumento alude ao significado segundo a via normal de todas as 
línguas escritas e especificamente das gírias literárias, mas, ao mesmo tempo, 
alude ao mesmo significado, remetendo o destinatário para um outro significado, 
o significado do filme a fazer. (Pasolini [1965] 1982, 154) 
 
Certamente por isso tem sido difícil estudar o guião e encontrar o seu espaço de 
estudo, porque se encontra entre a página escrita e a imagem e som a serem concretizados. 
O guião é uma estrutura em movimento, uma estrutura que deseja ser outra estrutura (cf. 
Pasolini [1965] 1982) e que exige que se encontrem novos códigos para a análise e crítica 
ontológica do guião: “a crítica do argumento enquanto técnica autónoma exigirá 
obviamente condições particulares de tal modo complexas e de tal modo determinadas 
por um empenhamento ideológico que não podem ser apenas referidas nem à crítica 
literária tradicional nem à tradição crítica do cinema – e que tornam até necessário o 
recurso a novos códigos possíveis.” (154).  
A leitura de um guião deixa de ser uma leitura literal para se tornar numa leitura 
transmedia e audiovisual:  
Por outras palavras: o argumentista exige do seu destinatário uma colaboração 
muito particular que consiste em emprestar um acabamento «visual» que ele não 
possui mas a que alude. O leitor constitui-se imediatamente cúmplice [...] da 
operação a que é chamado: e a sua imaginação de representações entra numa fase 
criadora muito mais elevada e intensa [...] do que quando lê um romance. (154-
155) 
 
A concepção de guião como objecto transitório, transmedia e não fechado, vai-se 
mantendo ao longo dos anos na procura do estudo ontológico do mesmo. Em 1974, 
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Corliss identifica o guionista como “middleman between the author of the original 
property and the director” (Corliss [1974] 1985, xxvii) e o guião como um “objecto” 
transitório. Em 1986, Benoît Peeters refere o guião como um objecto embriónico, 
fantasmagórico e destinado a transformar-se em algo diferente: “La première particularité 
de l’objet scénario serait donc celle-ci: de n’exister qu’en tant qu’ossature – ou 
qu’embryon – d’un récit destiné à être développé plus tard sous une autre forme et, 
presque toujours, dans une autre matière.” (Peeters 1986, 5-6). O guião é um embrião,  
Insituable, introuvable, le scénario est aussi – et pour cela même – une pratique 
structurellement idéaliste. Idéaliste parce que sans lieu, ne s’appliquant à aucune 
matière. Sinon à celle, qui n’en pas une, d’une pensée presque hallucinatoire. 
Puisque le scénario – et ce point est essentiel – ne s’élabore jamais qu’á partir de 
la présomption de ce qui n’est pas encore. Le scénario est toujours de l’ordre du 
fantasme […]. (8) 
  
A particularidade transitória e fantasmagórica do guião é, desta feita, bem 
assinalada: “Quelle que soit sa qualité, l’écriture d’un scénario n’est qu’une écriture 
transitoire, dont l’effort premier est de se nier en tant que telle, n’oubliant jamais qu’elle 
n’est que la promesse – et la suggestion – de l’œuvre à laquelle elle devra bientôt céder 
la place. Que ce caractère disparaisse et le contrat de scénario se trouve implicitement 
rompu.” (11). Também em 1986, Tarkovsky, que dizia não qualificar o guião como um 
género literário e que o considerava como um objecto/estrutura frágil, declarava: “The 
scenario dies in the film.” (Tarkovsky 1986, 134).  
Nos anos 90, Carrière, por seu turno, escreve: “Once the film exists, the screenplay 
is no more. It is probably the least visible component of the finished work. It is the first 
incarnation of a film and appears to be a self-contained whole. But is fated to undergo 
metamorphosis, to disappear, to melt into another form, the final form.” (Carrière 1994, 
148). “Por outras palavras, o argumento é um estado transitório, uma forma passageira 
destinada a metamorfosear-se e a desaparecer, tal como a lagarta se torna borboleta.” 
(Carrière [1990] 2016, 15). Sem uma existência própria, objecto transmedia, “um guião 
é o sonho de um filme” (58). Por outro lado, quanto à forma como ler e compreender um 
guião, “um guião não é um romance. É preciso aprender a ver e ouvir o filme através 
dessa coisa escrita [guião], mesmo correndo o risco de enganar-se, de ver outro filme. É 
preciso ler, não um guião, mas no próprio ato de o ler, vê-lo já sob outra forma” (39). 
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Em 1995, Paulo Filipe Monteiro escrevia: “muitas vezes o guião é uma fase 
intermedia e efémera entre as intenções originais e o resultado final” (Monteiro 1995, 
611). Já nos anos 2000, Steven Maras refere que o problema do objecto do guião e do 
estudo do mesmo tem estado na forma como a história cunhou o guião – como um 
blueprint, uma maquete. Esta definição do guião fez com que houvesse uma cisão entre 
a concepção do filme e sua execução. A análise da ontologia do guião acabou por recair 
no lado da concepção do filme, separado da execução. Porém, o guião concebe o filme e 
guia a execução, não estando, portanto, fechado na concepção: “scripts are in transition 
all through film production, they vary in form and function across different modes of 
filmmaking; and films are more than final products or outputs that only exist at the end 
of the process. The line between where the script stops and where the film starts can, 
furthermore, be mysterious and blurry.” (Maras 2009, 11). Assim, o objecto último do 
guião, a sua ontologia, continua a revelar-se indefinido e difícil de estudar dado que “The 
intermediality of the script complicates the extent to which the screenplay can be 
considered an autonomous form” (48). 
Ian MacDonald refere igualmente que “Screenwriting is ill-served by the search 
for a static ‘definitive’ text.” (MacDonald 2013, 22) já que define o guião como “an 
awkward and peripheral subject... side-lined because of its problematic relationship to the 
apparently more concrete final ‘text’ of the film” (7). O guião não é, segundo MacDonald, 
um objecto que deva ser considerado como fechado ou definitivo até porque “There is a 
gap between screen and script or, more properly, a gap between suggestion and realization 
which is filled by the reader’s own understanding, of what it specified or implied by the 
script-text, and of the cinematic potential based on that” (176).  
A opção por apresentar a “história” do estudo, da ontologia e da definição do guião 
de forma cronológica desde cerca de 1910 até à actualidade serve dois propósitos 
específicos. Por um lado, mostra-nos quão escassa, irregular e volátil é esta investigação 
relativa ao guionismo; por outro, apresentar os grandes temas e questões de forma 
cronológica e não agrupados temática ou ideologicamente contribui também para a 
compreensão de como esses mesmos temas e questões não têm sofrido uma evolução 
sistemática, sendo que tampouco se tem vindo a consolidar uma “teoria do guião”. O 
estudo do objecto do guião tem sido volúvel, transitório, como o próprio guião (objecto) 
parece ser. Na verdade, a investigação relativa ao objecto e ontologia do guião 
desapareceram quase completamente com o término do apogeu da teoria clássica do 
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cinema, “probably due to film academics frying bigger fish, focusing on New Waves, 
semiotics and male gazes, and only intermittently recognizing a need to consider the 
formation of the idea for a screenwork as something of interest” (MacDonald 2010, 7). 
Por outro lado, este objecto fugidio e de difícil delimitação e estudo, este guião transitório, 
fantasmagórico, alucinatório, absorvido pelo filme, estado crisálida, estrutura que quer 
ser outra estrutura, pertencente a um “não-lugar”, entre palavras, sons e imagens, tem 
inibido ainda mais o estudo da sua ontologia. Dado que a delimitação de um objecto 
fechado do guião se torna quase impossível, uma vez que, como diz Lars Elleström, “Film 
scripts, screenplays, and the like crave transmediation” (Elleström 2013, 128), a 
investigação do guião no meio académico e do cinema, salvo as raras excepções 
assinaladas, tem caído no esquecimento. “The future of the screenplay is, perhaps, 
annihilation. In its end is its beginning.” (Price 2013, Kindle Location 5019). Com o 
guionismo, e o guião, o guionista como executor (ou escritor) deste objecto alucinatório 
e em aparente vias de extinção tem tido de lutar por reconhecimento e por uma voz uma 
vez que, também o guionista está morto.  
 
2.2. A morte do guionista 
 Em 1968 Roland Barthes anunciava a morte do autor na literatura: “para devolver 
à escrita o seu futuro, é preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-
se com a morte do Autor.” (Barthes [1968] 2004, 64). Hoje em dia, várias são as vozes 
que se levantam a anunciar a morte do guionista, esse ser estranho e fugidio, tantas vezes 
ignorado e, na cultura cinematográfica portuguesa, quase desconhecido. Tal como diz 
Paulo Filipe Monteiro na sua tese seminal de doutoramento sobre cinema e guiões 
portugueses, é difícil definir o guião quer pelo seu suporte (escrito ou para além da página 
escrita), quer pelo seu autor (dada a indefinição de quem será o verdadeiro autor do 
guião). As adaptações literárias para guiões (obras literárias escritas e de autoria de um 
escritor/autor que são adaptadas por um ou mais guionistas/autores); as equipas de 
criativos e guionistas a trabalharem num mesmo guião (em fases distintas do projecto, ou 
não); a colaboração num guião entre guionistas e a restante equipa (desde produtores a 
realizadores e por vezes até actores) são factores que em muito dificultam o acesso ao 
guião (suporte) e ao seu verdadeiro autor.  
Roland Barthes e os membros do grupo Tel Quel anunciavam a “morte do autor” 
em 1968, já que “a escritura é a destruição de toda a voz, de toda a origem. A escritura é 
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esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto 
em que vem se perder toda a identidade, a começar pela do corpo que escreve” (Barthes 
[1968] 2004, 57). Efectivamente, também o guionista, mais do que o autor literário, perde 
o seu corpo quando escreve, perde a sua identidade. “[A] parte de iniciativa pessoal do 
argumentista é laminada, reduzida ao mínimo, se possível ao anonimato.” (Carrière 
[1990] 2016, 11). Já cerca de 1930 (antes da “morte do autor”), Thalberg, um dos maiores 
produtores da Golden Age de Hollywood, afirmava: “Writers are the most important part 
of the making of a motion picture, and we must do everything in our power to prevent 
them from finding out.” (apud Keane 1998, ix). Thalberg parece ter preconizado o que 
viria a acontecer com os guionistas cuja importância se tornou num dos segredos mais 
bem escondidos no cinema. Actualmente poucos reconhecem a relevância que um guião 
ou guionista terão (produtores, realizadores, cineastas, público, o próprio guionista). 
Sendo a importância do guionista desconhecida ou, muitas vezes, ignorada e escondida 
no processo cinematográfico, o guionista fica em risco podendo mesmo tornar-se num 
mero espectro e desaparecer. Estaremos efectivamente perante a anunciada morte do 
guionista?    
Se hoje em dia um guionista é quase uma sombra fugidia do processo 
cinematográfico, nem sempre foi assim. “[W]riters are the unsung heroes of any 
cinematic age. But they weren’t as unheralded or as powerless, in the early days.” 
(McCreadie 1994, 4). No início do cinema, em Hollywood, e particularmente no resto do 
mundo, os guionistas eram não só reconhecidos, como, por vezes, até considerados como 
os verdadeiros autores do filme, vedetas de direito que apareciam nos billboards. Segundo 
Lizzie Francke, “1912 was an auspicious year for the scenario writer, as the screenwriter 
of the silent era was called. It was the year in which the American Copyright Law was 
officially amended to recognize motion pictures so that features and shorts were at last 
perceived to be the products of authors” (Francke 1994, 5), e estes autores eram os autores 
dos guiões, eram os guiões que eram registados: “in two different countries [United States 
and France], a similar solution appears to have been found for copyrighting films, […] 
this solution involved the deposition of written texts, and […] those texts are indebted to 
the stage play for their form.” (Price 2013, Kindle Locations 1006-1008).  
Em França, o realizador, comparativamente com os Estados Unidos da América, 
tinha um maior controlo autoral, contudo: 
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Prior to 1957, French law considered the scriptwriter to be the author of a film. 
The law of 11 March 1957, regulating authorial rights and intellectual property, 
broadened the term and opened the legal way to a concept of auteur cinema. But 
it still seems to give priority to the written sign. Article 14 states that “the 
following shall have the status of author of a cinematographic work: the author 
of the scenario, the author of the adaptation, the author of the spoken text, the 
author of the musical compositions, the director.” (A. Smith 2004, 204) 
  
Na Alemanha, por seu turno,  
During 1913, there arose the Autorenfilm, or “authors’ film.” The term author 
did not mean then what auteur means today – the director of the film. Rather, the 
Autorenfilm was publicized largely on the basis of a famous writer responsible 
for the script or the original literary work from which the film was adapted. The 
director of the film was seldom mentioned. The Autorenfilm was, in effect, 
Germany’s equivalent of the Film d’Art in France […]. (Thompson e Bordwell 
[1994] 2010, 45-46) 
 
 Aproveitando autores reconhecidos da literatura, particularmente o cinema 
europeu, procurou no escritor/guionista a marca autoral necessária para legitimar o 
cinema e os filmes realizados.  
Porém, pouco a pouco, tudo foi mudando e a importância ou valor que o guionista 
poderia ter, tal como Thalberg ambicionava, tornou-se em um dos segredos mais bem (e 
mais mal) escondidos de Hollywood e do mundo. “The screenwriter is beaten, battered, 
and belittled by film aesthetes, critics, scholars, and historians whose unshakeable 
adherence to the auteur theory goes against all logic and verifiable fact, particularly when 
applied to the American motion picture.” (Froug 1972, xi). O guionista, pouco a pouco, 
caiu num conflito relativo à autoria da obra que questionava quem seria o verdadeiro autor 
do filme, se o realizador, o guionista, o produtor, os actores, ou qualquer outro membro 
entre toda uma equipa que colabora numa obra cinematográfica. A teoria de autor, que 
surge no final dos anos 40 a partir dos contributos, ideias e pensamentos de André Bazin 
e Alexandre Astruc, vem contribuir para que o guionista seja esquecido (e, segundo 
William Froug, agredido, fustigado, menosprezado). Alexandre Astruc em 1948, num 
artigo que foi posteriormente reeditado em diversas publicações, escreve:  
Let’s face it, between the pure cinema of the 1920s and filmed theatre, there is 
plenty of room for a different and individual kind of film-making. This of course 
implies that the scriptwriter directs his own scripts; or rather, that the scriptwriter 
ceases to exist, for in this kind of film-making the distinction between author and 
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director loses all meaning. Direction is no longer a means of illustrating or 
presenting a scene, but a true act of writing. The film-maker/author writes with 
his camera as a writer writes with his pen. (Astruc [1948] 2014, 606) 
 
Segundo a teoria de autor, o guionista deixa de ter razão para existir já que é o 
realizador que se torna o verdadeiro autor do filme. “[T]he effect of the auteur theory” 
diz-nos Corliss, “was to steal back whatever authority (and authorship) the writers had 
usurped.” (Corliss [1974] 1985, xxvii). Uma das primeiras manifestações dessa então 
nova forma de ver a sétima arte resultou no movimento da Nouvelle Vague e foi difundida 
pela revista Cahiers du Cinéma. Cineastas como Jean-Luc Goddard e François Truffaut 
foram também figuras de proa que contribuíram para o desenvolvimento e consolidação 
do cinema de autor. E assim, o poder e a voz do guionista caem no anonimato, 
particularmente na Europa, ainda que a teoria de autor se tenha difundido um pouco por 
todo o mundo.  
Andrew Sarris, por exemplo, crítico de cinema norte-americano reconhecido 
como tendo defendido e difundido a teoria de autor nos Estados Unidos, dizia em 1962 
que “Since most American film critics are oriented towards literature or journalism, rather 
than toward future film-making, most American film criticisms is directed toward the 
script instead of toward the screen” (Sarris [1962] 1970, 129). Porém, Sarris, tal como 
Bazin, Astruc, entre outros teóricos da teoria de autor, defende que o realizador é o autor 
do filme e que “The corresponding roles of the director may be designed as those of a 
technician, a stylist, and an auteur” (133). 
A história do guionista e da morte do guionista não fica, contudo, por aqui. A 
partir dos anos 60 e 70, várias vozes se começam a levantar contra a teoria de autor, contra 
a ideia de que o realizador é o verdadeiro autor do filme e o guionista um mero técnico 
acessório. Paradoxalmente, William Froug refere que “the screenwriter does owe a debt 
of gratitude to the auteurists” (Froug 1972, xvii) porque foi a teoria de autor, por um lado, 
que chamou a atenção para o guionista, para a sua invisibilidade. A teoria de autor 
permitiu encetar a discussão sobre o verdadeiro autor de um filme, permitiu começar a 
reavaliar e a questionar a posição do guião e do guionista no cinema. “Everybody 
connected with every film knows how to make the screenplay better. Everybody is a 
screenwriter.” (xi), diz Froug aludindo ao papel muito secundário que foi concedido ao 
guionista pela teoria de autor. Já “The director has it in his power to lift what is on the 
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paper to greater heights – or to reduce it to something less than is already there. His talent 
is indispensable to film. His contribution needs not be minimized. But neither should the 
writer’s. To herald one should not denigrate the other. Coexistence is not only possible 
but essential.” (xvi). Para William Froug, não é preciso cunhar apenas um autor de um 
filme, “Is it unreasonable to suggest that Hollywood’s history is replete with films in 
which the actor was as much auteur as either the writer or the director?” (Ibid). Porém, 
cunhar um guionista como um mero escritor de diálogos, como um agente descartável do 
cinema, é pouco razoável, “As as been observed again and again and apparently cannot 
be observed too often: you can’t shoot 120 blank pages, and you can’t successfully 
improvise a full-length motion picture. It’s been tried” (xiii). Para Froug, há então que 
reconhecer o guionista também como um autor: “We may not be far from the day when 
the comment will be heard, ‘I liked the screenplay better than the film.’ The purpose of 
this book is to further that recognition, to reaffirm the singular contribution made by the 
writer of films and, in some small way, to help right the wrong that has been done to 
him.” (xix).  
Gore Vidal, no seu artigo “Who Makes the Movies?” publicado originalmente a 
25 de Novembro de 1976 na revista The New York Review of Books, escreve:  
[O]nce the movies talked, the director as creator became secondary to the writer. 
Even now […] the director tends to be the one interchangeable (if not entirely 
expendable) element in the making of a film. After all, there are thousands of 
movie technicians who can do what a director is supposed to do […]. On the other 
hand, there is no film without a written script. (Vidal [1976] 2008, 148) 
  
Gore Vidal apelida ainda os realizadores de cinema como “brother-in-law”: “out 
of France came the dreadful news: all of those brothers-in-law of the classical era were 
really autonomous and original artists.” (149). O que Vidal pretende, efectivamente, com 
este seu artigo sarcástico é criticar a teoria de autor, não descredibilizar o realizador. O 
próprio o diz numa resposta a duas cartas enviadas quanto ao seu artigo: “I wasn’t 
attacking directors as such, only the auteur theory which has made the director who 
interprets and illustrates the writer’s script the creator of the movie – which he is not.” 
(Vidal 1977). Segundo Vidal, “ever since the movies began to talk the writer, not the 
director, is the essential creator of any film.” (Ibid).  
Também Philip Dunne vem contrariar a primazia do realizador e escreve que “the 
single most important ingredient of any picture is the writing of it” (Dunne 1980, 42), 
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porém, esclarece, “I have no wish to begrudge any director the credit he deserves; I only 
deplore the fact that the Auteur theory enriches him in prestige while it robs the writer of 
the credit he has earned.” (47). Orson Welles, citado por Corliss, diz que “In my opinion, 
the writer should have the first and the last word in filmmaking, the only better alternative 
being the writer-director, but with stress on the first word.” (apud Corliss [1974] 1985, 
xxii). Já Linda Seger e Edward Whetmore, que também dão a primazia ao guião, 
defendem que “everyone who follows [the script] will be interpreting – for better or worse 
– this original blueprint” (Seger e Whetmore [1994] 2004, 3). John Truby, por seu turno, 
refere que “in every ‘collaborative’ medium, the original writer, the architect or the 
designer is the author, because this person has created the characters, plot, motifs, visual 
elements and themes which all others interpret” (apud Maras 2009, 113). Kevin Boone 
escreve: “Acknowledging writers and their work does not diminish the contributions of 
directors. Writers and directors are both integral to film. […] A screenwriter writes a 
screenplay; a director guides its performance. […] The writer and the director are 
collaborators, and the writer’s contributions are already inseparable from the director’s 
production.” (Boon 2008, 36).  
A teoria de autor veio espoletar uma discussão interessante a ainda actual quanto 
à autoria de um filme. Concomitantemente, vários autores procuraram, no aparente 
apogeu do esquecimento da importância do guionista, legitimar o papel do guião e do seu 
escritor, não em detrimento do esquecimento do realizador, mas a favor da compreensão 
de um filme como um objecto criado por vários autores. Segundo Corliss,  
What could have begun a systematic expression of American film history – by 
calling attention to anonymous screenwriters, cinematographers, art directors, 
and yes, even actors – bogged down in an endless coronation of the director as 
benevolent despot in his enrichment as solitary artist, with his collaborating 
craftsmen function merely as paint, canvas, bowl of fruit and patron. (Corliss 
[1974] 1985, xviii) 
 
Pretendendo reanimar a figura do guionista, Corliss afirma ainda que “a 
screenwriter’s work should be judged by analysing his entire career, as is done with a 
director. If a writer has been associated with a number of favourite films, if he has 
received sole writing credit on some of these films, and if we can decipher a common 
style in films with different directors and actors, an authorial personality begins to appear” 
(xxv).  
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No que parece ser uma sequência desta proposta de Corliss, e como resposta a 
uma teoria de autor centrada na figura do realizador, David Kipen escreve um manifesto, 
The Schrieber Theory, em que pede aos leitores que imaginem um mundo 
cinematográfico em que os filmes são conhecidos por quem os escreveu, não por quem 
os realizou. Kipen preconizava que, seguindo o trabalho de um guionista e não de um 
realizador, o público poderia ficar menos desiludido com os filmes (cf. Kipen 2006). O 
maior propósito de Kipen é apelar de forma sagaz a que o cinema seja considerado, 
novamente, uma forma colaborativa de criação em que o guionista tem um papel 
fundamental e em que o realizador não domina por completo a criação.  
Porém, esta forma de ver o cinema como domínio do realizador continua premente 
na cultura cinematográfica vigente em todo o mundo e implica limitações ao papel do 
guião e do guionista. Repetimos, agora com mais propriedade (depois de percebermos 
porquê, porque o guionista sucumbiu ao poder do realizador): o guionista está morto! E 
em Portugal, no cinema, essa morte é ainda mais perceptível (como viremos a 
compreender).  
Esta tese não pretende apelar a uma teoria de autor que dê primazia ao guionista 
mas antes criar um espaço possível de estudo do guião e do guionista em Portugal. 
Segundo Paulo Filipe Monteiro, o importante é “iniciar esta linha de investigação: 
quantos mais filmes forem vistos do ponto de vista de quem os escreve, mais fácil será 
perceber a identidade artística dos guionistas.” (Monteiro 1995, 626); quanto melhor 
compreendermos o guião e o papel do guionista, melhor conseguiremos também 
compreender cada filme e consolidar uma história da cultura cinematográfica. É 
humildemente procurando prosseguir as pisadas deixadas pelo meu orientador que segue 
então este estudo, procurando reanimar e ressuscitar o guionista e o estudo do guião, 
particularmente em Portugal, até porque, como diz Carrière: “ninguém desaparece por 
completo. O argumentista está sempre presente, é sempre perceptível, em tudo o que faz.” 
(Carrière [1990] 2016, 47).  
 
2.3. Para uma nova poética do guião: encontrar o espaço do guião 
 A poética (numa definição generalista usada por Ian MacDonald que remonta ao 
legado de Aristóteles) consiste na explicação de como um trabalho é construído: “The 
power of a poetics is in the establishment of a status quo, a vehicle recognizable to the 
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writer, the reader and the viewer, which is used to carry new content.” (MacDonald 2013, 
3). Segundo MacDonald, o guionismo é um processo relativo a uma construção, mas o 
resultado dessa construção, o objecto “acabado”, é tema de disputa (cf. MacDonald 2013, 
1). Temos vindo a explorar o debate que se desenvolveu ao longo dos anos quanto ao 
guionismo, guião e guionista. O estudo do guião e da sua análise própria, por ser um 
objecto com uma linguagem particular e transmedia (entre literatura e som e imagem), 
por ser um objecto transitório, implica uma definição de uma nova poética e a delimitação 
de um novo espaço de análise que vá para além das restrições da página escrita. 
Ontologicamente peculiar, o guião tem suscitado controvérsia quanto à melhor forma de 
analisar o seu texto (escrito e para além da escrita). Porém, para esta tese, temos de tentar 
encontrar uma poética do guião e do guionismo que nos permita encetar o nosso estudo 
da mulher guionista portuguesa.  
 Antes de mais, interessa apontar porque não podemos analisar o guião como uma 
peça de teatro, dada a sua aparente proximidade a este formato em vários aspectos de 
escrita e leitura. A peça de teatro implica, contudo, uma estabilidade de texto que o guião 
de cinema não tem. A peça de teatro (que identifica, regra geral, o dramaturgo como 
autor) será usada por muitos anos por encenadores diferentes. Já o guião, depois de usado 
uma única vez (e de alterado na produção conforme as necessidades da própria produção, 
do produtor, do realizador, de actores, etc., com o consentimento do guionista ou não), é 
descartado. O guião é escrito para ser usado uma única vez. Mesmo que posteriormente 
exista uma nova versão do filme, um remake, é feito também um novo guião para esse 
projecto, não é o guião original que é usado novamente. Segundo Paulo Filipe Monteiro, 
“Para Hegel, por exemplo, o teatro é o texto, e a representação cénica apenas um 
complemento mais ou menos aleatório, uma execução exterior da obra.” (Monteiro 1995, 
598). No cinema, o guião é apenas um elemento da produção cinematográfica e vive em 
função da ligação com os outros elementos. 
 O processo de escrita e desenvolvimento de um guião é também muito próprio e 
distinto da escrita para teatro. Há dois factores base que podem ser identificados na escrita 
do guião: (1) a escrita de um guião é colaborativa; (2) a história mais do que a retórica 
ganha primazia na escrita de um guião. 
Quanto ao primeiro factor apontado, à escrita de um guião como processo 
colaborativo, escreve Paulo Filipe Monteiro: 
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O guião é escrito em várias fases (da sinopse à versão final), e em todas elas vive 
de uma relação negociada: relação entre os vários escritores, já que quase sempre 
é escrito por mais do que uma pessoa, e a relação com os produtores, realizadores, 
actores e outros elementos da equipa do filme. É o sistema que os americanos 
chamam de development, em que a ideia inicial do guionista vai sendo 
progressivamente desenvolvida, muitas vezes já não por si mas por sucessivas 
equipas de outros guionistas. (Monteiro 1995, 607) 
  
Um guião não é então uma peça escrita unicamente pelo guionista que tem total 
controlo sobre a história, personagens, sequência de acção e narrativa. O objecto final de 
um guião é o resultado de um trabalho colaborativo entre diversos profissionais da área 
cinematográfica. Actores, realizadores, produtores, directores de fotografia, entre outros, 
todos podem suplantar o papel do guionista e sugerir ou, no caso de produtores, 
realizadores e estrelas de cinema, exigir alterações ao guião. “Cercado por todo um 
conjunto de condicionantes técnicas, de necessidades comerciais, forçado a trabalhar num 
projeto que será metamorfoseado por toda uma série de manipulações” (Carrière [1990] 
2016, 47), o papel de um guionista não se revela fácil já que tem de combinar vozes e 
ideias distintas numa história coerente, interessante e audiovisual. É desse processo 
colaborativo que surge o guião final. 
Neste sentido, a escrita de um guião é diametralmente diferente da escrita de uma 
peça literária ou de uma peça de teatro. Numa peça de teatro, por exemplo, para mudar 
uma qualquer frase do texto, é necessário ter o aval do dramaturgo, é este que vai decidir 
todo o teor escrito da peça de teatro; com o guião, isso nem sempre acontece. Um 
guionista pode mesmo vir a ser despedido de trabalhar no guião que imaginou, concebeu 
e desenvolveu. O guionista não é a figura mais importante na escrita de um guião, é o 
próprio guião, o resultado de um processo colaborativo entre diversos indivíduos, o 
objecto e objectivo fundamental. 
Quanto ao segundo factor apontado relativo à escrita de um guião, o que é basilar 
na escrita do mesmo é a história (contada de forma audiovisual) mais do que a retórica. 
“O romancista escreve, enquanto o argumentista urde uma trama, conta e descreve: a 
escrita, para este último é contingente. Pode mesmo imaginar-se, no limite extremo, um 
argumentista que nunca escreva, que nunca tenha qualquer contacto com a página em 
branco.” (Bonitzer [1990] 2016, 88). Tal não significa que os guionistas não tenham de 
ter muito cuidado com a retórica e com todas as palavras que utilizam. O que significa é 
que o propósito do guião é o de oferecer uma proposta para fazer determinado filme, é 
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urdir uma trama audiovisual que vá suscitar o interesse de produtores, realizadores, 
actores, investidores, entre outros colaboradores. O guionista vai ter de ser muito 
cuidadoso com a retórica, mas no sentido em que esta serve o propósito da história e da 
trama e o propósito audiovisual do guião. 
Tendo em conta estes dois factores assinalados, de escrita colaborativa e de escrita 
focada na trama audiovisual, podemos não só confirmar que o objecto do guião é muito 
particular e de difícil definição (como, aliás, já vários autores tinham assinalado), como 
podemos identificar o guião como objecto escrito que não pode ser analisado unicamente 
como texto mas como objecto “pré-audiovisual”. Ainda que o guião comunique com uma 
trama audiovisual, não é, contudo, ainda som nem imagem. Daí que seja também difícil 
lê-lo, avaliá-lo ou analisá-lo mediante parâmetros audiovisuais. Para esta investigação 
específica, que propõe a análise de guiões e de guionistas, temos então de encontrar, entre 
texto (literatura) e audiovisual (cinema), no intervalo entre leitura de uma obra literária e 
visionamento de um filme, as ferramentas e a nova poética do guião que nos permitam 
continuar o nosso estudo. 
  
2.3.1. A obra literária e o leitor: o que o guião retira da tradição literária 
Segundo Paulo Filipe Monteiro, que muito se tem dedicado ao estudo e prática do 
guião para além da sua tese de doutoramento, “Não tem sentido fazer a habitual crítica 
literária em relação a textos que só existem em função de ser filmados.” (Monteiro 1995, 
592). Um guião não pode, portanto, ser equiparável, lido ou analisado como uma peça 
literária. No entanto, a relação que é criada entre leitor e guião é, em certos aspectos, 
semelhante (ainda que não igual) à relação que existe entre leitor e livro/obra literária.  
Segundo uma perspectiva psicolinguística, ler é um comportamento que, antes de 
mais, implica, pela parte do leitor, a capacidade de resolução de problemas já que esse 
mesmo leitor tem um papel efectivo e activo na atribuição de significados ao texto e à 
obra escrita. Contrariamente a uma primeira asserção da crítica clássica literária que dava 
primazia ao autor (era ele que detinha o controlo sobre a obra escrita), autores e teóricos 
como Roland Barthes, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Normand Holland e Stanley 
Fish, entre outros, potenciaram o que Roland Barthes denomina de “morte do autor” para 
dar lugar ao nascimento do leitor (como referimos já aliás de forma muito breve para 
introduzir o conceito de morte do guionista). Em 1968 Roland Barthes, no seu ensaio “A 
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Morte do Autor”, escreve: “Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo de 
um significado último, é fechar a escritura.” (Barthes [1968] 2004, 63). Para Barthes, é a 
linguagem que fala, não o autor. Nesse sentido, “um texto é feito de escrituras múltiplas, 
oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em 
contestação; mas há um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o 
autor, como se disse até ao presente, é o leitor [...].” (64). O leitor perde então o seu 
estatuto passivo e plácido, para ganhar um estatuto activo na leitura que faz, interpretando 
e produzindo sentidos no texto. O texto literário passa a ser considerado já não um 
númeno kantiano11, estático e imutável, mas um meio para estabelecer uma comunicação, 
uma espécie de contrato de concordância entre leitor e texto. O texto, a própria linguagem 
em si, não especificamente o autor, comunicam com o leitor potenciando-lhe significados 
e sentidos múltiplos e renováveis que podem ser mutáveis de leitura em leitura. Um texto 
não é já um objecto estático, mas um objecto em constante movimento e em constante 
comunicação com o leitor, em constante mutação de sentidos.  
Segundo Hans Robert Jauss, que, juntamente com Wolfgang Iser, é um dos 
teóricos mais proeminentes da estética da recepção e cuja abordagem teórica deriva da 
hermenêutica de Gadamer, qualquer obra literária só se tornaria efectiva se recriada ou 
concretizada aquando da legitimação do leitor como tal. É a conversa entre leitor e obra 
literária, a comunicação autor/texto/leitor, que viabiliza e dá significado à obra literária 
que se torna produção, recepção e comunicação. Como refere Wolfgang Iser: “the 
involvement of the reader is essential to the fulfilment of the text, for ‘materially speaking 
this exists’ only as a potential reality – it requires a ‘subject’ (i.e., a reader) for the 
potential to be actualized. The literary text then, exists primarily as a means of 
communication, while the process of reading is basically a kind of dyadic interaction.” 
(Iser [1976] 1978, 66). Porém, 
the text is a “structured prefigurement”, but that which is given has to be received, 
and the way in which it is received depends as much on the reader as on the text. 
Reading is not a direct ‘internalization’, because it is not a one-way process, and 
our concern will be to find means of describing the reading process as a dynamic 
interaction between text and reader. We may take as a starting-point the fact that 
the linguistic signs and structures of the text exhaust their function in triggering 
developing acts of comprehension. This is tantamount to saying that these acts, 
though set in motion by the text, defy total control by the text itself, and, indeed, 
 
11 Númeno Kantiano: a coisa em si, o real tal como existe em si mesmo, que não deve ser pensado como 
objecto dos sentidos. 
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it is the very lack of control that forms the basis of the creative side of reading. 
(107-108) 
  
Jauss e Iser focam-se na relação comunicativa e interactiva entre autor/texto/ 
leitor. É o leitor que concretiza o texto na sua leitura através de actos de compreensão. 
Todavia, não é apenas o texto que se oferece ao leitor, este vai inserir as suas próprias 
ideias, valores e visões do mundo neste processo de comunicação. Após a sua 
interpretação do texto (mediada pela sua cultura e sociedade em que se insere), o leitor 
vai internalizar experiências que não pertencem ao texto em si, mas à combinação entre 
texto e interpretação pessoal. Segundo Stanley Fish, 
At this point it looks as if the text is about to be dislodged as a centre of authority 
in favour of the reader whose interpretative strategies make it; but I forestall this 
conclusion by arguing that the strategies in question are not his in the sense that 
would make him an independent agent. Rather, they proceed not from him but 
from the interpretative community of which he is a member; they are, in effect, 
community property, and insofar as they at once enable and limit the operations 
of his consciousness, he is too. (Fish 1980, 13-14) 
 
Stanley Fish, que desenvolve o conceito de “comunidades interpretativas”, refere 
que esta interpretação feita pelo leitor do texto não é totalmente autónoma: nem o texto é 
imutável, nem o leitor é livre. Fish acredita que o conhecimento em si não é objectivo, 
mas condicionado pelo contexto social e cultural em que cada indivíduo se insere: as 
comunidades interpretativas. Assim, quando perante um texto, os sentidos atribuídos ao 
que é lido dependem das comunidades interpretativas em que o leitor está inserido.  
O conceito de comunidades interpretativas, que surge em 1976 (e que poderíamos 
considerar wittgensteiniano), refere-se a um ponto de intersecção, a um sistema ou 
contexto, que é capaz de produzir consenso em torno da escolha de interpretações a serem 
atribuídas a um texto, que é capaz de conferir e estabelecer uma certa estabilidade 
significativa a uma interpretação e a uma obra. “Indeed, it is interpretative communities, 
rather than either the text or the reader, that produce meanings and are responsible for the 
emergence of formal features. Interpretative communities are made up of those who share 
interpretative strategies not for reading but for writing texts, for constructing their 
properties.” (14). A comunidade interpretativa em que o leitor se insere oferece-lhe uma 
forma particular de ler e decifrar um texto, ou aquele texto. Trata-se de uma interpretação 
social e cultural: um texto que provém de uma comunidade interpretativa comunica um 
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determinado mundo e cultura; já os leitores, imbuídos também numa comunidade 
interpretativa (a mesma, ou uma diferente), vão atribuir os seus próprios valores ao texto 
a ser lido. O resultado interpretativo desta leitura, o resultado da aprendizagem, não 
pertencerá nem ao mundo e cultura do texto nem ao do leitor. O próprio acto de leitura e 
interpretação potenciará a criação de novos mundos interpretativos e mesmo a 
rectificação de culturas. 
Quando nos deparamos com o estudo da leitura de um texto, dos significados e 
interpretações que podemos tirar de uma obra literária, é o texto (e não o autor) que é 
posto em comunicação com o leitor12, é a palavra, a linguagem, que permite a 
comunicação, que se torna a base da comunicação e da transferência. Na leitura, 
interpretação e análise de um texto literário estamos permanentemente a ler, a interpretar, 
a recriar e a criar cultura. Quando tentamos transpor esta leitura e interpretação do texto 
para o guião, encontramos um “texto” com um tipo de escrita normativa, proveniente de 
uma comunidade interpretativa específica e especial (guionistas e/ou profissionais 
familiarizados com a escrita de um guião) que ganha relevância e proeminência em 
relação ao seu autor. Por outro lado, este mesmo “texto”, o guião, formato que deve ser 
lido e apreendido rapidamente, dirige-se a uma comunidade interpretativa também ela 
especial, a equipa que vai realizar o filme. Na verdade, podemos até considerar que o 
guião se irá dirigir a várias comunidades interpretativas mais específicas dentro de uma 
comunidade interpretativa geral: a actores, realizadores, produtores, directores de 
fotografia, aderecistas, directores de som, etc. Cada pessoa da equipa fará diferentes 
leituras do guião de acordo com a comunidade interpretativa específica a que pertence. 
Adicionalmente, o guião será também “lido” (ainda que já não de forma directa) por uma 
outra comunidade interpretativa, os espectadores. O guião, para além de criar novos 
mundos e diversas leituras e potenciais “reajustes” de cultura no acto de leitura (directo 
e indirecto), e contrariamente ao texto literário, transcende o plano textual e salta para a 
tela de cinema onde encontra então uma outra comunidade interpretativa que irá atribuir 
sentidos e significados ao guião que “vê” e “ouve” (e já não lê directamente).   
 
 
12 Segundo uma perspectiva de reader’s response criticism ou estética da recepção/teoria da recepção. 
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2.3.2. O cinema e o espectador: o que o guião capta do formato audiovisual  
Também nos estudos e crítica cinematográfica, autores como Stanley Cavell, 
Laura Mulvey, David Bordwell, Noël Carroll, Murray Smith, entre outros, têm procurado 
inverter (ou subverter) a ideia de um espectador de cinema passivo que nada acrescenta à 
narrativa cinematográfica. Da mesma forma que um leitor se coloca em comunicação 
com o texto escrito, todo o espectador, quando numa sessão de cinema ou num 
visionamento de um filme, se coloca também em comunicação com o que vê no ecrã, 
com as interpretações que faz das imagens e sons com que é confrontado. Esta 
confrontação entre filme/espectador permitiria até, para além de uma aprendizagem de 
experiências, e segundo Balázs, potenciar o poder revolucionário de rejuvenescimento 
cultural da arte do cinema (cf. Andrew 1976, 86-87). Tentemos então melhor 
compreender como ocorre esta comunicação entre espectador/arte do cinema, esta 
aprendizagem/rejuvenescimento cultural.  
Segundo Münsterberg, é a vontade do espectador de ser movido, de ser entretido, 
de aprender, de educação que permite ao cinema existir. “No art reaches a larger audience 
daily, no aesthetic influence finds spectators in a more receptive frame of mind.” 
(Münsterberg 1916, 158). Por outro lado, é a linguagem única, audiovisual e realista (sem 
ser cópia do real) do cinema que consegue apelar ao seu objectivo último: a mente 
humana, as emoções humanas. Devido às particularidades do cinema e dos filmes, para 
Münsterberg, “The motion pictures are, first of all, great teachers of knowledge. [...] No 
more patient, no more amiable, no more persuasive teacher could be found.” (196). 
Já para Derrida este apelo à mente humana que o cinema permite ocorre de forma 
muito particular. Cada espectador, na sua interpretação de um filme, convoca os seus 
fantasmas, fantasias, para habitar as imagens que se projectam diante dos seus olhos e 
encontra nelas ainda outras assombrações (não as suas, ou as do filme, mas as que se 
criam numa conjugação de assombrações) que podem tocá-lo ou movê-lo de alguma 
forma (cf. Marcelo 2014). Esta ideia de assombração e fantasma do filme/cinema pode 
ser melhor compreendida mediante o neologismo cunhado por Derrida: hantologie (em 
oposição a ontologia). O meio dos media (e também o cinema), “does not belong to 
ontology, to the discourse on the Being of beings, or to the essence of life or death. It 
requires, then, what we call, to save time and space rather than just to make up a word, 
hauntology” (Derrida [1993] 1994, 51). Derrida cria um termo que identifica uma 
presença ausente dado que “To haunt does not mean to be present, and it is necessary to 
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introduce haunting into the very construction of a concept. Of every concept, beginning 
with the concepts of being and time. That is what we would be calling here hauntology. 
Ontology opposes it only in a movement of exorcism. Ontology is a conjuration” (161). 
No filme Ghost Dance, Derrida, que a representar-se a si próprio num filme improvisado 
diz sentir-se um fantasma de si mesmo, afirma: “Cinema is the art of ghosts, a battle of 
phantoms. [...] It’s the art of allowing ghosts to come back.” (apud McMullen 1983, 
00:16:49). Por outro lado, continua, “I believe that ghosts are part of the future. And that 
the modern technology of images, of cinematography and telecommunication, enhances 
the power of ghosts and their ability to haunt us.” (00:20:15). Para Derrida, o cinema 
surge como uma forma fantasmagórica que nos permite ter um maior contacto com 
fantasmas (internos e externos) e que, como tal, nos move e ensina permitindo-nos 
aprender a melhor viver com as assombrações: “to learn to live with ghosts [...]. To live 
otherwise, and better. No, not better, but more justly. But with them.” (Derrida [1993] 
1994, xviii). 
Stanley Cavell, filósofo americano contemporâneo, teórico que se tem dedicado 
ao longo da sua carreira ao estudo do cinema no âmbito da filosofia e do cepticismo 
filosófico, também confere extrema importância à aprendizagem que o cinema permite. 
Segundo Cavell, o cinema é mesmo “a rediscovery of philosophy” (Read 2005, 16), um 
meio pedagógico que permite aprendizagens relativas ao quotidiano e a bons 
comportamentos, bem como um meio que permite a Cavell colocar e problematizar 
questões fundamentais para a sua filosofia do quotidiano: questões relativas ao 
cepticismo, à linguagem, ao vulgar/comum, ao extraordinário. Para Cavell, como vimos 
muito brevemente no primeiro capítulo, os filmes são alimento para o pensamento, são 
uma forma de trazer para o ecrã problemas do quotidiano e do perfeccionismo moral. O 
cinema oferece uma forma, um modo, de reflectir sobre a realidade e de levar até o 
espectador a agir sobre essa mesma realidade. Há um lado pedagógico nos filmes que, 
segundo Cavell, não sendo intencional, ao traduzir uma experiência (do cineasta, do actor, 
da vida), ao exprimir uma moral, vai permitir a partilha dessa experiência com outros. 
Cada filme vai acrescentado ao espectador experiências e vai potenciando uma 
aprendizagem não só pessoal, como moral, social, e que questiona a própria realidade. 
Curiosamente, nos seus estudos e teorias quanto à tradução de uma experiência na tela 
por parte do cinema (do cineasta, do actor, da vida), Cavell nunca refere o guionista, um 
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dos elementos também cruciais na tradução de um mundo que cativará o público e que 
acrescentará experiências (e conhecimento) ao espectador.  
Como podemos atentar, Balázs, Münsterberg, Derrida, Cavell, revelam e estudam 
a capacidade de o cinema ensinar, rejuvenescer e revolucionar culturas e conferem-lhe 
uma enorme importância. Como pudemos também analisar no capítulo anterior, Cavell 
vai mais longe no estudo do cinema e tenta compreender o seu verdadeiro objecto que 
estaria em comunicação com o espectador. Porém, Cavell tem muita dificuldade em fazê-
lo, em definir e analisar o objecto do cinema: nem realidade, nem ficção, uma ausência 
no ecrã de uma realidade a que não temos acesso, uma ausência que nos leva a questionar 
a nossa ausência em relação ao objecto, a nossa presença na realidade. Os filmes 
representam recortes da realidade, experiências do quotidiano, experiências de um mundo 
ao qual não teríamos acesso sem a lente e recorte da câmara e ao qual não temos acesso 
efectivo porque a realidade recortada não está lá no momento da projecção. Como define 
e descreve Leonor Areal: “o cinema será uma espécie de semiótica da vida, ou uma 
radiografia de um momento, de uma situação, de um conflito. [...] O manancial de 
informação e traços de vida que os filmes transportam, e sobretudo as fantasias e 
imaginações que revelam, podem fazer-nos perceber bastante sobre o passado.” (Areal, 
Vol. I 2011, 27). Voltamos ao conceito de Derrida, hantologie. O espectro do cinema, a 
falta de barreiras que o condicionem, é também o que lhe permite um maior entrosamento 
com a mente humana, é o que lhe permite assombrar-nos. Também o guião, que assombra 
o filme (tem uma presença ausente neste, está presente de forma latente), contribui para 
a aprendizagem e rejuvenescimento de culturas que o cinema permite. Também o guião, 
não limitado a um objecto fechado, assombra o espectador porque se faz presente na 
mente de quem o lê: através do texto escrito, comunica de forma audiovisual, é um 
objecto “pós-textual” e “pré-audiovisual” que combina signos textuais e audiovisuais. O 
guião torna-se então “literatura no ecrã in flux”, em movimento.  
 
2.4. O guião: literatura no ecrã in flux 
Em 1927, segundo Steven Price, Viktor Pertsov descrevia o guião como “uma 
peça literária inacabada” (Price 2013, Kindle Locations 2416-2418). Em 1943, Gassner 
falava de uma “literatura no ecrã”. Em 1997, Claudia Sternberg identificava o guião como 
“literatura in flux”, texto híbrido, único. De acordo com Price, “not […] a stable, efficient 
version of a film in alternate textual form, but […] a continuous and unpredictable series 
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of stages in the production process” (Kindle Locations 4973-4974). Todos estes autores 
procuram, ainda que de formas diversas, localizar o guião entre a literatura e o cinema, 
tentam identificar o guião como forma textual mais abrangente, que não se limita à página 
e que, segundo Sternberg, está em constante mutação.  
Atentando à história e ao modo de compreender o guião desta forma mais 
abrangente, Paulo Filipe Monteiro, aproveitando o conceito de Christian Metz, fala do 
“argumento implícito”, Steven Maras no scripting e Ian MacDonald na screen idea. 
Todos estes conceitos, ainda que distintos, contribuem para que possamos compreender 
melhor uma forma de analisar o guião no seu modo mais completo. Argumento implícito 
é o termo usado por Metz para referir o guião no seu sentido mais lato, sem estar limitado 
à palavra e folha escrita: “argumento em sentido lato, em sentido verdadeiro” (Metz 
[1977] 1980, 34). O argumento implícito seria então “numa palavra, a temática manifesta 
do filme, encarada, se for preciso, em todo o seu pormenor” (35). Encarando desta forma 
o guião, “o argumento figura uma instância bastante ambígua, fugidia, e por isso tanto 
mais interessante” (Ibid). É esta instância ambígua e interessante que queremos estudar 
e, para tal, teremos de ir para além do texto escrito: “as análises dos argumentos [...] 
pretendem ir mais longe do que o próprio argumento” (37). Metz sugere uma análise do 
conteúdo latente e manifesto do guião, quase uma análise psicanalítica: “No sentido lato 
que lhe atribuo, a instância argumentística oscila doravante para o lado do significante, 
uma vez que deixou de ser referida aos códigos de expressão que a comunicam mas às 
interpretações a que dá acesso. [...] Estudar o argumento a partir de um ponto de vista 
psicanalítico (ou mais largamente semiótico), é constituí-lo em significante.” (Ibid). 
Também Steven Maras nos traz a noção de scripting, um termo mais alargado 
para definir um conceito de escrita (talvez do argumento implícito) que abarcaria escrever 
com o corpo, com a câmara, com a luz, com as palavras. “This definition of writing is 
more distant from the idea of writing a page-based object, but still occupies the space of 
‘writing’ in an extended sense” (Maras 2009, 2). Ian MacDonald, por seu turno, refere a 
screen idea (termo usado primeiramente por Philip Parker em The Art and Science of 
Screenwriting como relativo a algo que se considere suficientemente interessante para 
desenvolver numa proposta de guião) como forma de fugir às conotações fechadas e 
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limitadas de guião.13 MacDonald define a screen idea como “Any notion held by one or 
more people of a singular concept (however complex), which may have conventional 
shape or not, intended to become a screenwork, whether or not it is possible to describe 
it in written form or by other means.” (MacDonald 2013, 4-5). A screen idea é então 
invisível mas está latente em todos os processos da produção de um guião e sua execução.  
The simple notion of the screen idea allows us to talk of what lies behind what is 
on screen – beliefs as well as practice; what individuals or teams are contributing; 
what institutional structures relate to their activities; how orthodoxies and 
common norms are (or are not) applied; how society is represented; how issues 
of political economy interact, not just with production in a technical sense, but 
with the initial conception of appropriate production. (6-7) 
  
A screen idea define aquilo que estamos a tentar criar. Cada versão do guião seria 
uma versão da screen idea, sendo o filme também uma nova versão dessa mesma screen 
idea.  
Ainda que, efectivamente, os termos sejam distintos (argumento implícito, 
scripting e screen idea), todos partilham o mesmo propósito: permitir um estudo alargado 
do guião que vá para além da análise textual e da análise “audiovisual”, permitir o estudo 
do guião in flux, em permanente mutação e movimento. 
Aproveitando o trabalho e as ideias de Paulo Filipe Monteiro, Christian Metz, 
Steven Maras e Ian MacDonald compreendemos então que, para estudar o guião, para 
estudar o argumento implícito (e escolhemos o termo de Metz por ser mais abrangente e 
considerar os aspectos latentes do guião) teremos então de estudar tudo o que estiver 
ligado a um determinado projecto: guionista, sua história de vida, sempre que possível 
guião e suas diversas versões, construção narrativa e das personagens, filme e crítica. Só 
abarcando o projecto como um todo, entendendo o guião como forma em movimento, 
conseguiremos compreender o potencial e a utilidade do guião e a forma como este tem 
sido escrito por mulheres guionistas portuguesas. 
Porém, ainda que o objecto do guião seja fugidio, implícito, in flux, já as normas 
de escrita de um guião são mais taxativas e explícitas. 
 
13 O próprio Ian MacDonald refere que termos similares já foram usados como film idea, cunhado em 1972 
por Stanley J. Solomon como ideia que informa a narrativa, que é criada com características apropriadas à 
forma artística do filme, e cinematic idea, termo usado por Adrian Martin que também se refere a uma ideia 
com características cinemáticas apropriadas (cf. MacDonald 2013, 11). 
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2.5. A linguagem e as narrativas estandardizadas do guião 
 Segundo Steven Price, identificar os primórdios de uma escrita de guiões e como 
se foi desenvolvendo ou estandardizando uma norma textual (o guião explícito) não é 
simples, “Consequently, the study of early scriptwriting is often a matter of inference and 
supposition, a working backwards from effect to cause, in pursuit of texts that may never 
have existed in the first place.” (Price 2013, Kindle Locations 590-592). Porém, diversos 
teóricos parecem concordar que, a partir de cerca de 1902, tendo terminado o período de 
mera “novidade” técnica do cinema, o público começou a ter preferência por narrativas 
mais longas e sofisticadas. Como consequência, começaram a desenvolver-se planos 
escritos das histórias a serem filmadas (por Méliès, em França, por Porter, nos Estados 
Unidos, que são reconhecidos, hoje em dia, como pioneiros da escrita de guiões). 
Segundo David Bordwell e Kristen Thompson, “Before World War I, the cinema was 
largely an international affair. Technical and artistic discoveries made in one country 
were quickly seen and assimilated elsewhere. The war, however, disrupted the free flow 
of films across borders.” (Thompson e Bordwell [1994] 2010, 45). França e Itália eram, 
particularmente, dois grandes pólos de desenvolvimento do cinema, porém,  
war had profound effects on the international cinema, some of which are still felt 
today. The war effort severely curtailed filmmaking in the two leading producing 
countries, France and Italy. American companies stepped in to fill the vacuum. 
As of 1916, the United States became the major supplier of films to the world 
market, and it has held that position ever since. (44) 
 
 Foi nos Estados Unidos, país que se tornou, com o advento da Primeira Guerra 
Mundial, o maior fornecedor de filmes a nível internacional, que foram dados os 
primeiros passos para desenvolver e estandardizar um modelo de guião que permitisse 
dar resposta à procura de filmes e sua produção com um formato escrito rápido e 
funcional. Hollywood, tentando responder a uma produção cinematográfica cada vez 
mais profusa e com narrativas cada vez mais longas, desenvolveu o continuity script na 
altura do cinema mudo (cerca de 1913), nos primórdios do protótipo do que viria a ser o 
studio system. “Thomas Harper Ince, Hollywood’s answer to Henry Ford, went to work 
and successfully managed to codify and standardize the entire practice of filmmaking 
under de aegis of central producing. At ‘Inceville’ […] writing for the film became truly 
efficient for the first time. It developed into the indispensable core in a systematic 
operation.” (Geuens 2000, 82). Esta operação sistematizada, e consolidada no auge do 
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studio system, na Golden Age de Hollywood (cerca de 1920 a 1960) tinha como base o 
guião: “the detailed continuity script became the engineering blueprint of the entire film 
projects.” (83). Com o advento do som, o guião teve de se adaptar, de incluir diálogos. 
Se o continuity script começou por ser um guião de descrição detalhada da acção da 
história, a partir de finais dos anos 20, as descrições de acção foram sendo reduzidas e 
substituídas por grandes linhas de diálogo. “From this point on, film continuity was 
redefined away from the shot, toward the nonstop rush of dialogue, with only minimal 
description of actions and very few if any camera directions” (85). Porém, apesar destas 
alterações ao guião, tal como Geuens refere, “even though screenplays were no longer 
the exact blueprints of films, deep down, nothing much had changed. It was still 
essentially a cinema dominated by the story.” (Ibid). Hoje em dia, pese embora se tenha 
abandonado o formato continuity script para dar lugar ao master scene format como novo 
standard de modelo de escrita de guiões após o colapso do studio system (entre 1960 e 
1970), a história parece continuar a dominar o cinema norte-americano, e esta “história” 
segue também normas muito próprias de desenvolvimento. 
 Segundo Carrière, o guionista “não busca apenas palavras, frases, acções, 
acontecimentos, procura também […] imagens, enquadramentos, sons particulares, 
alianças de sons, movimentos de aparelhos, e uma abordagem tão rigorosa, tão viva 
quanto possível, desse fenómeno imensamente misterioso que é o desempenho dos 
atores” (Carrière [1990] 2016, 30). Já Mehring diz que num guião (explícito) “you 
translate your images into words so that others can read them, ‘see’ them in their heads, 
and then recreate them” (Mehring 1990, 231). O guião como objecto escrito (objecto 
explícito) transforma-se então numa forma muito eficaz de evocar histórias, sensações, 
imagens e sons, providenciando a experiência daquilo a que chamamos o inner movie (cf. 
Maras 2009, 121). Tendo em conta a particularidade do guião (da sua escrita e leitura) e 
do seu propósito (dar a ver e ouvir uma história que será concretizada em filme mas que 
é antes imaginada/visualizada internamente pelo leitor), no modelo hollywoodiano do 
storytelling tem-se vindo a procurar estabelecer uma norma narrativa e dramatúrgica que 
ajude a que o guião cumpra as suas diversas funções. “Today, most screenwriters 
acknowledge the three-act structure, and around the world it is taught as the optimal 
design for a mass-market movie.” (Bordwell 2006, 29). Contudo, falamos ainda apenas 
de um modelo de Hollywood, marcadamente estandardizado, modelo este que, na 
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verdade, como teremos oportunidade de perceber, não é usado unanimemente pelo 
mundo, mesmo para o cinema do storytelling. 
Actualmente, a miríade de manuais disponíveis sobre como escrever guiões 
procura direccionar os aspirantes a guionistas (e os guionistas) a escrever sob a forma 
“certa”, pelo menos mediante o modelo “certo” estandardizado por Hollywood. Há uma 
determinada convenção quanto à forma correcta de escrever o guião e o guionista deve 
responder às normas impostas e estabelecidas nos diversos manuais práticos: “manuals’ 
advice points to fairly firm standards of plot construction and characterization.” 
(Bordwell 2006, 28). Segundo Claus Tieber, manuais sobre guiões tiveram o seu boom 
em 1910 (até 1920) e depois a partir de 1976, estipulando as regras relativas a 
dramaturgia, narrativa e estrutura que conhecemos ainda hoje. “Syd Field’s [Screenplay] 
was published and became a success that was followed by a myriad epigones, all 
propagating the same shallow do-it-yourself style screenwriting advise.” (Tieber 2012, 
8). Presentemente há inúmeras publicações disponíveis sobre como escrever guiões: 
online há cerca de quinhentas publicações sobre guionismo sendo que cerca de 96% das 
mesmas são manuais, “how to manuals” (MacDonald 2013, 38). Autores como Joseph 
Campbell, Syd Field, Robert McKee, John Truby, Linda Seger, Blake Snyder (entre 
muitos outros gurus do guião) têm vindo assim a estabelecer as normas de escrita deste 
documento técnico-literário.  
 
2.5.1. A jornada do herói: uma estrutura narrativa estandardizada que exclui a 
mulher? 
Joseph Campbell é o autor de The Hero With a Thousand Faces (publicado 
originalmente em 1949), que se transformou numa das bíblias da escrita de guiões. 
Baseando-se em mitos épicos de todo o mundo que partilham uma estrutura subjacente 
similar, Campbell define e estandardiza uma estrutura épica: a jornada do 
herói/monomito (que viria a ser posteriormente “actualizada” por Christopher Vogler em 
1992). 
De uma forma sucinta, e fazendo uso das palavras do próprio Campbell quanto ao 
monomito/jornada do herói: “A hero ventures forth from the world of common day into 
a region of supernatural wonder: fabulous forces are there encountered and a decisive 
victory is won: the hero comes back from this mysterious adventure with the power to 
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bestow boons on his fellow man.” (Campbell [1949] 2004, 28). Numa análise mais 
detalhada do monomito e do que este comporta, Joseph Campbell identifica dezassete 
estádios narrativos da jornada do herói divididos em três actos: 
ACTO I - Saída: 1. A Chamada à Aventura; 2. Recusa do convite; 3. Auxílio 
Sobrenatural; 4. Travessia do Primeiro Limiar; 5. Ventre da Baleia. 
ACTO II - Iniciação: 6. O Caminho de Provas; 7. O Encontro com a Deusa; 8. A 
Mulher como Tentadora/Tentação; 9. A Sintonia com o Pai; 10. Apoteose; 11. A Bênção 
Última.  
ATO III - Retorno: 12. Recusa do Retorno; 13. A Fuga Mágica; 14. O Resgate 
com Auxílio Externo; 15. A Passagem pelo Limiar do Retorno; 16. Senhor dos Dois 
Mundos; 17. Liberdade para Viver. 
 No decurso desta tese não teremos oportunidade, nem será pertinente, fazer uma 
crítica detalhada quanto a cada um dos estágios ou estádios da estrutura de Campbell. 
Contudo, tendo em conta que esta é ainda uma estrutura narrativa muito utilizada por 
guionistas a nível nacional e internacional, e tendo em conta o propósito e temática desta 
tese, atentemos à forma como o monomito estabelece e estandardiza o papel da mulher 
na construção narrativa. Na enumeração efectuada dos estádios de Campbell 
conseguimos já encontrar a posição da mulher. Esta é referida de forma directa duas 
vezes, ambas no Acto II: estádio 7. O Encontro com a Deusa; estádio 8. A Mulher como 
Tentadora/Tentação. Temos então duas imagens quase polarizadas da mulher: a mulher 
divina (inatingível e pura) e a mulher tentadora.  
 Quanto ao sétimo estádio, O Encontro com a Deusa, escreve Campbell: 
Woman, in the picture language of mythology, represents the totality of what can 
be known. The hero is the one who comes to know. As he progresses in the slow 
initiation which is life, the form of the goddess undergoes for him a series of 
transfigurations: she can never be greater than himself, though she can always 
promise more than he is yet capable of comprehending. […] By deficient eyes 
she is reduced to inferior states; by the evil eye of ignorance she is spellbound to 
banality and ugliness. But she is redeemed by the eyes of understanding. The hero 
who can take her as she is, without undue commotion but with the kindness and 




A mulher, totalidade do que pode ser conhecido, é a criadora do mundo que o 
herói (masculino, não herói neutro) tenta descobrir e conhecer. A mulher deusa já tem 
todo o conhecimento: é o herói quem, na mitologia, tem de procurar igualar o 
conhecimento da mulher para melhor a compreender, para a ver como ela é, para a aceitar, 
e para então se tornar no seu deus encarnado. Porém, à medida que o herói vai ganhando 
conhecimento, a forma da deusa vai sofrendo transfigurações aos seus olhos, nunca 
podendo ser “maior” do que ele, nunca podendo ser melhor do que ele. Tal como surge 
nesta descrição de Campbell, ainda que a mulher seja conhecedora da totalidade do que 
pode ser conhecido e criadora do mundo, a mulher é passiva e só definida e compreendida 
através da acção do homem. Não só é o homem (herói) que a compreende ou não, que a 
aceita ou não, transfigurando-a e dando-lhe então forma; como é também o herói, que 
busca conhecimento de forma activa, que poderá resgatar e redimir a deusa, tornar-se no 
seu deus. Desta feita, a deusa fica sempre limitada à acção e à interpretação do herói. 
Por outro lado, continua Campbell,  
The meeting with the goddess (who is incarnate in every woman) is the final test 
of the talent of the hero to win the boon of love (charity: amor fati), which is life 
itself enjoyed as the encasement of eternity. And when the adventurer, in this 
context, is not a youth but a maid, she is the one who, by her qualities, her beauty, 
or her yearning, is fit to become the consort of an immortal. Then the heavenly 
husband descends to her and conducts her to his bed – whether she will or not. 
(109-110) 
  
Esta citação já permite a abertura do termo herói a alguém do sexo feminino, uma 
heroína. Neste estádio 7, momento em que o herói experimenta o amor incondicional, se 
o herói for masculino encontra o seu amor eterno, a deusa, e como marido celestial da 
deusa e imortal, leva a sua esposa para a cama para consumar o casamento, “whether she 
will or not”. A mulher, neste caso, deve limitar-se a esperar passivamente pelo herói, a 
ser bela ou ter boas qualidades, e, aquando da chegada do seu marido celestial, deverá ir 
com ele (independentemente da sua vontade). Se o herói for mulher (heroína), será aquela 
que, pelas suas qualidades, beleza ou anseios, é digna de ser consorte de um homem 
imortal. A heroicidade da mulher (que não é cunhada como heroína mas como aventureira 
nesta citação), contrariamente à do homem, já não busca o conhecimento que o herói 
procurava, mas antes se limita a encontrar e aceitar a sua posição de esposa celestial – ser 
consorte do homem.    
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No estádio 8, Mulher como Tentadora/Tentação, como o próprio nome indica, o 
herói terá de enfrentar as tentações da carne que o poderão levar a desviar-se da sua 
demanda, da sua busca e do seu caminho. 
But when it suddenly dawns on us, or is forced to our attention that everything 
we think or do is necessarily tainted with the odor of the flesh, then, not 
uncommonly, there is experienced a moment of revulsion: life, the acts of life, 
the organs of life, woman in particular as the great symbol of life, become 
intolerable to the pure, the pure, pure soul. The seeker of the life beyond life must 
press beyond (the woman), surpass the temptations of her call, and soar to the 
immaculate ether beyond. (112) 
  
Na leitura desta citação é difícil não parar por segundos para a reler. Segundo 
Campbell, a tentação que o herói terá de enfrentar poderá ou não ser uma mulher, mas a 
mulher (esse ser aparentemente ignóbil) é uma metáfora para as tentações da vida; e a 
mulher (esse ser desprezível) nunca poderia ser verdadeiramente o “herói” porque, como 
símbolo da vida, está manchada pelo cheiro da carne. Não só a mulher nunca poderá ser 
pura de alma, como será também intolerável à mais pura das almas do herói. Temos então 
os dois pólos em que a mulher é representada e retratada na jornada do herói: a mulher 
pode ser deusa (até aventureira) mas passiva e subserviente, ou pode ser tentadora, 
manchada pelo odor da carne e insuportável para a mais pura das almas. 
A forma como a jornada do herói descreve a figura feminina é ambígua. A mulher 
está lá, pode até ser heroína, mas é deusa ou tentadora. Numa conversa com Maureen 
Murdock, Campbell, todavia, tranquiliza-nos e diz: “In the whole mythological tradition 
the woman is there. All she has to do is realize that she’s the place that people are trying 
to get to. When a woman realizes what her wonderful character is, she’s not going to get 
messed up with the notion of being pseudo-male.” (apud Murdock 1990, 2). Para 
Campbell a questão é, portanto, muito simples: a mulher está lá, na tradição mitológica e 
na jornada do herói, mas tudo o que esta tem de fazer é absolutamente nada. A mulher é 
linda, perfeita, passiva, e só tem de esperar pelo seu final-feliz e pelo seu herói, não se 
devendo nunca tornar num “pseudo-homem”.  
A jornada do herói de Campbell, como já referido, é ainda hoje usada como 
modelo por grande parte dos guionistas com alterações mínimas à sua estrutura base 
(introduzidas por Vogler). O que pode ser problemático para a construção da mulher na 
tela hoje em dia é que nessa maioria de filmes, a jornada do herói continua a colocar a 
 91 
mulher de fora ou a tornar a mulher num “pseudo-homem” herói, sempre vista e 
interpretada através de um olhar masculino.  
De acordo com Maureen Murdock, “Women do have a quest at this time in our 
culture. It is the quest to fully brace their feminine nature, learning how to value 
themselves as women and to heal the deep wound of the feminine. It is a very important 
inner journey toward being a fully integrated, balanced and whole human being.” 
(Murdock 1990, 3). Maureen Murdock, bem como Valerie Estelle Frankel (2010), ambas 
contemporâneas, ambas mulheres, têm referido a importância de construir e de assinalar 
uma “jornada da heroína” que represente a experiência feminina e que consiga abrir novas 
possibilidades para a mulher (dentro e fora da tela). Que esta alteração na representação 
do género ocorra na narrativa cinematográfica é fundamental, caso contrário, iremos 
continuar a construir narrativas dentro de modelos patriarcais previamente estabelecidos 
que continuarão a limitar a construção e representação da mulher contemporânea. 
 
2.5.2. O paradigma e a fuga a estruturas clássicas 
 A jornada do herói é apenas uma das estruturas cinematográficas que é usada 
ainda hoje como um credo. É também, discutivelmente, aquela em que conseguimos, de 
forma mais evidente, encontrar uma representação da mulher (ainda que ambígua e 
paradoxal). O paradigma da estrutura em três actos (que não colide com a jornada do 
herói) há muito que tem sido usado como forma de padronizar, uniformizar e dividir os 
guiões, particularmente devido ao trabalho de Syd Field. “Extrapolating from Aristotle’s 
suggestions that a story should have a beginning, a middle, and end, both Constance Nash 
and Virgina Oakley’s Screenwriters Handbook (1978) and Syd Field’s Screenplay (1979) 
propose a three-act structure.” (Bordwell 2006, 28). Logo, tal como o afirma também 
Kristen Thompson: “Aristotle’s structures concerning beginnings, middles, and ends, and 
his views on unity have been widely repeated in how to manuals for every narrative art. 
This Aristotelian approach has retained the force until today. The most recent screenplay 
manuals will invariably invoke Aristoteles as a starting point for learning structure.” 
(Thompson 2003, 20). 
 O paradigma da estrutura em três actos estipula, de forma normativa, que todos 
os guiões devem estar divididos em: Acto I – Set-Up (Exposição); Acto II – Confrontation 
(Complicação); Acto III – Resolution (Resolução). A passagem de um acto para outro 
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estará dependente de uma série de plot points (gatilho ou inciting incident, Primeiro 
Momento de Viragem, Ponto Médio, Segundo Momento de Viragem, Clímax), também 
eles estabelecidos e estandardizados em diversos manuais relativos a como escrever o 
guião. Por seu turno, cada um dos actos terá um objectivo muito claro a cumprir no bom 
desenvolvimento da narrativa até porque, ainda que “The paradigm is a form, not a 
formula”, “Screenplays that work follow the paradigm” (Field [1979] 2005, 29). 
Não há então como fugir à forma do paradigma que não é fórmula (mas parece), 
é quase matemático. Além disso, cada uma das estruturas estabelecidas pelos diferentes 
(e diversos) manuais de guionismo existentes repete ou reintroduz a fórmula – seja a 
jornada do herói (Vogler 1992), o paradigma (Field 1979), ou 15 beats (B. Snyder 2005), 
para nomear apenas algumas das estruturas e normas mais reconhecidas e usadas. Tal 
como McKee refere, os princípios básicos de como contar uma história (desde a estrutura 
ao desenvolvimento do plot, archplot, narrativas segundo princípios clássicos) são 
“timeless and transcultural, fundamental to every earthy society, civilized and primitive, 
reaching back through millennia of oral storytelling into the shadows of time” (McKee 
1997, 45). Por outro lado, continua McKee, as regras e as normas de escrita de um guião 
estandardizadas por Hollywood são para seguir,  
When you work with one eye on your script and another on Hollywood, making 
eccentric choices to avoid the taint of commercialism, you produce the literary 
equivalent of a temper tantrum. Like a child living in the shadow of a powerful 
father, you break Hollywood’s “rules” because it makes you feel free. But angry 
contradiction of the patriarch is not creativity; it’s delinquency calling for 
attention. (66) 
 
As normas impostas e as formas (não fórmulas) sugeridas são para seguir, caso 
contrário, o guionista nunca conseguirá ser mais do que um delinquente birrento. “So, not 
only have you got to sign up to his [McKee] ‘church’, but you must accept a sacred task 
which you may eventually discover yourself unworthy. There is also condemnation for 
those who transgress by, for example, trying to be recognized as an artist.” (MacDonald 
2013, 42). 
As normas de escrita de um guião narrativo clássico são tácitas e claras e foram 
marcadamente estipuladas e estandardizadas por um modelo hollywoodiano. 
Simultaneamente, todas estas normas e regras servem um propósito: normalizar e facilitar 
a escrita e a leitura de guiões por diversas pessoas de uma equipa de produção 
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(comunidades interpretativas específicas). Porém, todas as regras existem para ser 
quebradas. “Desde há muito que as regras dramáticas, como todas as regras, foram 
violadas.” (Carrière [1990] 2016, 34). Se estas normas estabelecidas são a doxa do 
guionismo, temos de conhecer o que vai para além da doxa, temos agora de encontrar o 
espaço de transgressão e abertura destas regras dramáticas para podermos também, 
eventualmente, encontrar a base de estudo dos guiões escritos em Portugal.  
Quer nos Estados Unidos, quer na Europa e no mundo, formas “alternativas” e 
diversas de escrever e de desenvolver guiões foram sendo testadas e utilizadas, 
particularmente quando associadas a sistemas de produção alicerçados no conceito de 
autor (guionista-realizador) e não num sistema de divisão de tarefas similar ao studio 
system. Segundo Kathryn Millard, “I would argue that the processes of filmmakers from 
Chaplin and the Lumière Brothers, to Wenders, Wong and Van Sant, all offer new 
possibilities for revitalising cinematic scriptwriting. The pre-planned, conflict-driven 
Story, evangelised in texts and seminars around the globe, points towards a narrow and 
overly prescriptive conception of cinema.” (Millard 2006). Também Ken Dancyger e Jeff 
Rush (1991) no seu Alternative Scriptwriting: Writing Beyond the Rules, procuram, a 
partir das normas e convenções estabelecidas, explorar formas que consigam ir para além 
das fórmulas e que libertem o papel do guionista para lá de um simples “técnico” de guião. 
Concedendo uma maior liberdade literária ao guião e aos guionistas (ou guionistas-
realizadores) será possível, não só, encontrar outras formas de contar e mostrar histórias 
(como sucedeu, por exemplo, no período da Nouvelle Vague), como revitalizar histórias 
e a própria escrita de guiões. 
Ingmar Bergman (cineasta sueco) escrevia guiões que se liam como contos, não 
como guiões. Gus Van Sant (cineasta norte-americano) também desenvolve os seus 
guiões não como estruturas fixas, mas como ideias que podem ser alteradas ao longo da 
produção: “The script is an idea, not a finished reality. Take liberties with it. Take 
advantage of stuff that is coming to you that is not written on the page. You can’t make a 
movie that is alive if it’s pre-planned.” (Sant 2013). Atom Egoyan (cineasta canadiano 
nascido no Egipto) também trabalha com narrativas experimentais, estruturas não-
lineares, formatos de guiões distantes do guião narrativo clássico. Wim Wenders (cineasta 
alemão) “began with […] anti-narrative impulses, making a series of minimalist 
experimental shorts during the late 1960s. When Wenders turned to features, his 
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sensibilist side found expression in loose journey narratives that halted for contemplation 
of locales and objects” (Thompson e Bordwell [1994] 2010, 582). Segundo Wenders,  
I totally reject stories, because for me they only bring out lies, nothing but lies, 
and the biggest lie is that they show coherence where there is none. Then again, 
our need for these lies is so consuming that it’s completely pointless to fight them 
and to put together a sequence of images without a story – without the lie of a 
story. Stories are impossible, but it’s impossible to live without them. (apud 
Thompson e Bordwell 2010, 583) 
 
Também em Portugal vários cineastas ao longo dos anos têm trabalhado fora do 
paradigma e das normas do cinema clássico hollywoodiano. Manoel de Oliveira, por 
exemplo, parecia estar sempre a testar novos formatos para a escrita de guiões: Bruma 
(guião não realizado) é escrito como um poema visual; O Estranho Caso de Angélica é 
um guião escrito em duas colunas, uma de acção e uma de som/diálogo. Já os guiões de 
Fernando Pessoa seguiam uma estrutura próxima da de Bruma, de poema visual. A quebra 
com as regras e com as normas tácitas tem ocorrido um pouco por todo mundo. Há um 
movimento internacional (chamemos-lhe assim) de libertação de histórias, estruturas e 
escrita condicionadas à doxa. Formas alternativas de escrita e formas clássicas têm 
coexistido desde de que se estabeleceu um standard para a escrita de guiões. Por outro 
lado, cada país, cada cultura, tem desenvolvido “cinemas nacionais” com traços e 
características específicos (que não se limitam, no entanto, a ficar constritos às suas 
fronteiras). Neste projecto, o caso particular que queremos estudar é o português. Assim, 
temos de procurar as marcas de um guionismo escrito em Portugal e como os guiões se 
têm desenvolvido no nosso país.  
 
2.6. Guiões escritos em Portugal: guiões portugueses? 
Os estudos relativos ao guião escrito em Portugal são quase inexistentes. Para 
além de Ernesto de Sousa, Paulo Filipe Monteiro, Rita Benis (que está a desenvolver o 
seu doutoramento sobre os guiões de Manoel de Oliveira), João de Mancelos, poucos 
outros ensaístas, guionistas, teóricos e interessados em guionismo podem ser 
mencionados como tendo desenvolvido o tema em Portugal. 
Ernesto de Sousa, talvez o primeiro teórico a escrever sobre o guião português, 
diz que “A falência artística do cinema português começa, e é talvez devida em parte, à 
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incompreensão do papel fundamental que esta fase do trabalho de preparação [guião] 
desempenha” (Sousa 1956, 5). Adicionalmente, continua Ernesto de Sousa, em Portugal, 
“[i]gnora-se este grande princípio, que no cinema só há uma máquina comparável em 
importância à de filmar: é a máquina de escrever...” (8). Enfatizando sempre a 
importância do guião para o cinema, Ernesto de Sousa completa ainda que “a parte do 
argumento, e portanto argumentista, do adaptador, do dialoguista é grande – por muito 
que pese aos extremos defensores dos direitos creacionais exclusivos do realizador” (43). 
Quando pensamos num filme, mesmo num filme português ou “de autor”, não podemos 
pensar apenas no realizador, temos também de tentar ver o guionista no próprio filme até 
porque, numa citação que parece fazer referência ao guião implícito, ao que está para 
além do filme e da página escrita (ou latente em ambos), “no cinema, de imagem para 
imagem, de plano para plano, de cena para cena, de sequência para sequência algo persiste 
sempre no espírito e nos sentidos do espectador. [...] [A] persistência afecta-nos não só 
fisiologicamente, mas também através dos sentimentos, dos conceitos, etc.” (18-19). 
O guião é uma peça fundamental do processo cinematográfico e a “persistência” 
de que fala Ernesto de Sousa, o que fica para lá do filme na mente do espectador, é 
composta também por resquícios desse guião latente (guião implícito, guião sonho do 
filme). O guião português, seguindo uma tradição mais ligada ao cinema de autor e ao 
cinema francês e italiano, não ignora por completo as regras e estruturas clássicas do 
sistema hollywoodiano. No entanto, o guião escrito em Portugal tende a ser mais “de 
autor” do que o guião tradicional norte-americano, tende a não se deixar constringir pela 
doxa americana e cada guião (cada guionista-realizador) procura a melhor forma e 
estrutura para contar a sua história (tal como teremos oportunidade de estudar na análise 
das nossas mulheres guionistas).  
 É, porém, difícil falar de guiões em português sem fazer uma breve referência à 
história do cinema em Portugal e sua evolução. A definição e a identificação de um 
cinema e de uma dramaturgia portuguesa, segundo Tiago Baptista, tem estado associada 
a uma discussão quanto ao que poderia ser considerado cinema português: “A ideia de 
que o cinema feito em Portugal tinha de ser ‘português’ foi, assim, o traço mais estrutural 
da sua história ao longo dos últimos cento e dez anos, ultrapassando quase 
indiferentemente os sucessivos regimes políticos, da monarquia à república e da ditadura 
à democracia.” (Baptista 2008, 9). Durante muitos anos, considerou-se que o cinema, para 
ser português e não só feito em Portugal, deveria reflectir uma identidade e uma cultura 
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portuguesas. “O cinema tinha de ser um ‘espelho da nação’, ou não teria razão para existir. 
As evocações do passado e os retratos do presente foram as grelhas elementares sobre as 
quais o cinema português organizou os seus modelos identitários.” (Ibid). Leonor Areal, 
por seu turno, diz-nos que “A necessidade de reflectir a actualidade esteve sempre 
presente na preocupação dos cineastas, sobretudo na sinalização das mudanças sociais 
recentes” (Areal, Vol. I 2011, 29). Paulo Filipe Monteiro, contudo, escreve que “O 
cinema português não tem de fazer um retrato de Portugal – como não têm a pintura, a 
poesia ou a música portuguesas. [...] [O] cinema português não tem de espelhar nem de 
facto espelha a realidade nacional – embora, evidentemente, ajude a construí-la pela sua 
dimensão simbólica” (Monteiro 2004, 24-25). O cinema português, segundo Paulo Filipe 
Monteiro, faz um retrato de um Portugal imaginado (constrói e representa um Portugal 
imaginado), não de um Portugal real. Daí que seja na sua dimensão simbólica que o 
cinema português ajude a construir uma realidade nacional.  
O cinema português (e sua história) parece estar envolto nesta procura por uma 
identidade e uma tradição própria. Por outro lado, esta procura tem ditado também a 
forma como as narrativas e o próprio cinema se têm desenvolvido em Portugal: na busca 
da sua própria linguagem e narrativas, o cinema português foi ao passado e ao presente 
imutável tentar encontrar a tradição e o nacionalismo em falta14. 
Não teremos oportunidade de explorar com detalhe a história do cinema 
português. Poderemos, no entanto, falar em quatro grandes momentos do cinema em 
Portugal que influenciaram as histórias e os guiões que foram sendo desenvolvidos: 
primórdios do cinema português (até cerca dos anos 30); velho cinema português (cerca 
de 1930 a 1960); novo cinema português (cerca de 1960 a 1990); novíssimo cinema 
português (cerca de 1990 até à contemporaneidade).  
A origem do cinema português é difícil de identificar. Aurélio Paz dos Reis é 
considerado, discutivelmente, “o criador do cinema português”, segundo Félix Ribeiro 
(1983, 7) e “o fundador do nosso cinema” segundo João Bénard da Costa (1991, 9). 
Bénard da Costa refere, no entanto, que alguns historiadores (como Videira Santos e 
António J. Ferreira) “têm posto em causa a paternidade desde sempre atribuída a Paz dos 
Reis, chamando a atenção para notícias anteriores que mencionam os nomes de Francisco 
 
14 Quanto a um estudo exaustivo de narrativas e ficções portuguesas ou, como a própria autora indica, “uma 
história social das formas e ficções” (Areal, Vol. I 2011, 30) aconselhamos a leitura muito interessante de 
Cinema Português. Um País Imaginado, Volumes I e II. 
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Pinto Moreira ou Tristão Sobral, sobre os quais escasseiam os dados e as informações” 
(J. B. Costa 1991, 10). Já João Mário Grilo, que também questiona os inícios e fundadores 
do cinema nacional, refere que: 
De tão confusos começos, retenhamos, para já, alguns traços fundamentais: que 
o cinema em Portugal começou por interessar a homens curiosos (Paz dos Reis) 
ou a profissionais (Freire Correia) da fotografia; que a ficção chega tardia e 
dificilmente [...]; que os temas preferidos não andam longe dos sucessos provados 
de uma literatura de inspiração melodramática e popular [...]. (Grilo 1992, 153) 
  
Também Bénard da Costa aponta para esta preferência de temas do cinema 
português: “Por mais irregular que seja – e frequentemente o é –, essa produção aponta 
para direcções que, no futuro, o cinema português não mais deixou de trabalhar: a 
adaptação do mundo romanesco do século XIX [...]; o melodrama realista; o documento 
ou documentário verista.” (J. B. Costa 1991, 24). 
Por outro lado, de apontar será também o facto de, no início do cinema em 
Portugal, nestes primórdios conturbados, ter havido um surto de cineastas estrangeiros 
(particularmente franceses, como Georges Pallu, Maurice Mariaud e Roger Lion) que 
vieram, com os seus conhecimentos e experiência técnica, contribuir em grande medida 
para o desenvolvimento do cinema mudo português nos anos 20 e para o surgimento dos 
filmes tipicamente ou genuinamente portugueses. “Parecerá singular que possa incluir 
essa ‘invasão’ de realizadores entre os auspícios miraculosos nacionais.”, diz Roberto 
Nobre, “Mas que é a nacionalidade em arte, principalmente no cinema?” (Nobre 1960, 
31). Segundo Nobre, o cinema de Hollywood, por exemplo, usa realizadores de várias 
nacionalidades e tal não impede que haja um tipo de cinema hollywoodiano. Vieram os 
“invasores” franceses, e um italiano, e “utilizaram os nossos temas literários, os nossos 
artistas, as nossas paisagens, os nossos costumes” (Ibid) com a pretensão de “mostrar e 
situar a acção dos filmes portugueses nos melhores exemplos do património humano, 
edificado e natural português” (Baptista 2003, 48-49), tendo como principal objectivo 
fazer propaganda do país, aquém e além-fronteiras. De facto, 
A ideia de que os filmes que fossem genuinamente portugueses estariam à altura 
de cumprir a função nobre – por isso, missão – de fazer a propaganda de Portugal 
foi acompanhada frequentemente da ideia de que os filmes dotados de tais 
características diferenciadoras capitalizariam uma importante mais-valia 
comercial nos competitivos mercados nacional e internacional da distribuição 
cinematográfica. (61) 
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Segundo Bénard da Costa, este olhar para fora, olhar para o estrangeiro que os 
cineastas internacionais trouxeram para o nosso país, bem como a aposta num cinema 
mais nacionalista, “mais português para ser mais europeu [...] para o bem e para o mal, 
marcou o futuro do nosso cinema” (J. B. Costa 1991, 26). 
Com os anos 30 surgiram os filmes sonoros em Portugal e emerge o velho cinema 
português que é melhor conhecido pelas comédias populares ou comédias à portuguesa 
(ainda que, em paralelo, mas à margem das comédias, surjam também o drama de 
costumes, o filme de conteúdo marcadamente político e o género histórico). “[O]s 
cineastas lançam-se afoita e sinceramente na descoberta de um ‘povo português’, de um 
‘estilo nacional’, de um humor ou de uma forma espectacular que seguissem o padrão 
lusitano.” (Pina 1977, 41). Segundo Luís de Pina, este tipo de cinema começou a ser 
contestado por “falsos intelectuais” que pediam mais profundidade e mais seriedade nos 
temas, queriam um cinema menos optimista, mais realista e mais cultural (cf. Pina 1977, 
41-43). Por outro lado, Bénard da Costa escreve:  
Muitas vezes simplificadamente se disse que estas obras eram o símbolo do 
escapismo nacional, filhos amados de um regime que procurava escamotear das 
telas os “verdadeiros problemas” e os usou como os três famosos F da propaganda 
(Fado, Futebol e Fátima) como ópio do povo. [...] Tal explicação não é exacta. 
[...] O que sucedeu [...] e o que explica esta proliferação do género, sobretudo no 
período de 39-47, é que os produtores verificaram a extrema aceitabilidade dele 
por um público que não ocorria a outras incursões. (J. B. Costa 1991, 67) 
 
O velho cinema português foi o cinema mais popular de Portugal, o cinema que 
conseguiu levar mais espectadores às salas de cinema e que era apreciado pelo público 
comum. Histórias simples, cómicas, populares, identificáveis, com actores reconhecidos 
e reconhecíveis e músicas que ficavam no ouvido: disso viviam as comédias à portuguesa. 
Ainda hoje em dia frases desses filmes são repetidas por diversas gerações confirmando 
o sucesso que estes filmes tiveram. João Mário Grilo denomina este cinema como “de 
actores” já que, “no que diz respeito à comédia, António Ferro fica a dever muito do 
sucesso da sua política de fomento do ‘cinema nacional’ ao contributo dos actores. São 
eles que dão corpo aos esquemas simples que os argumentos lhes propõem, emprestando 
aos filmes uma vivacidade e uma convicção que muitas vezes excede as expectativas da 
história ou as competências desiguais da realização” (Grilo 1992, 156). 
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A partir dos anos 50 as comédias à portuguesa começaram, no entanto, a perder 
público e a decair. Como refere Luís de Pina, 
Enquanto em todo o mundo e nas telas portuguesas corria a explosão do neo-
realismo italiano, a escola inglesa, o realismo francês, os novos americanos, um 
Fernandez ou o cinema vizinho de Bardem e Berlanga, em Portugal fazia-se um 
cinema atrasado em estilo e em intenções, bem comportado, edificante, de riso 
amarelo, numa palavra, sem o mínimo interesse para o espectador médio, só 
amparado pelo público mais humilde. (Pina 1978, 39) 
  
Até os cineastas portugueses deixavam de ter interesse por uma fórmula que 
parecia esgotada. O “velho cinema” assiste assim “durante a década de cinquenta a uma 
irreversível decadência, em termos de ideias, de renovação estética, de público e até, pura 
e simplesmente, de produção” (Monteiro 2011, 307). “[O] cinema português estava 
desfasado, como toda a sociedade portuguesa estava, dos restantes países da Europa.” 
(Areal, Vol. I 2011, 329). Em 1955, ano zero da produção de filmes em Portugal, “não 
estreou nas salas portuguesas nenhum filme de longa-metragem de produção nacional” 
(P. Cunha 2016, 36). O cinema português estava em crise.15  
A partir da década de 60 assiste-se ao aparecimento do “novo cinema” que, 
“nasceu, em Portugal, quase a partir do nada” (Monteiro 2011, 307). “As lições estéticas 
do cinema italiano serão assimiladas [...] já na década de 60, pela geração que tem 
oportunidade de ir estudar no estrangeiro e que é igualmente influenciada pela Nouvelle 
Vague francesa, movimentos pertencentes ao paradigma da imagem-tempo, segundo 
Deleuze.” (Areal, Vol. I 2011, 329). De acordo com Luís de Pina, “Parece que o cinema 
português começa a encontrar o caminho. E, de facto, os dois cinemas que se registam a 
partir de agora, fazem uma opção clara: ou uma cultura, uma modernidade, uma atenção 
nova pela realidade portuguesa [...], ou um cinema de concessão ao gosto fácil do povo, 
melodramático, falso, pobre de meios e pobre de ideias.” (Pina 1978, 45-46). O novo 
cinema português divide-se então entre o cinema comercial e o cinema de arte. Tentando 
procurar uma nova forma de expressão de cinema português, o cinema novo é ainda, 
 
15 De assinalar é o facto de, pese embora não tenha estreado nenhum filme de ficção de longa-metragem de 
produção nacional em 1955 em Portugal, e tal como refere Paulo Cunha, ter havido noventa e nove filmes 
(segundo dados recolhidos por José de Matos-Cruz) que, por terem menos de sessenta minutos de duração 
e uma metragem inferior a mil metros de película, foram ignorados nesta contagem de filmes de produção 
nacional por não serem longas-metragens. “Esses 99 filmes não são considerados como significativos para 
quem defende a teoria do ‘ano zero’ porque, para a generalidade dos autores, a produção cinematográfica 
parece limitar-se aos filmes de longa-metragem ou, como na época eram mais populares, os filmes de 
fundo.” (P. Cunha 2016, 36).  
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segundo o apelida João Mário Grilo, um “cinema de autores”, um cinema de realizadores 
– autores. (cf. Grilo 1992, 157). Pese embora, como refere Pina,  
nesse novo cinema que assumia o desafio de revolucionar a produção portuguesa, 
[haver] os mesmos problemas técnicos, as mesmas faltas de estrutura [...] tal 
contingência viria a transformar-se num suporte de experimentalismo, aceite 
como tónica pela nova geração. A noção de cinema trazida por estes jovens não 
é de agradar, mas fazer pensar, não é criar uma narrativa simples, mas distanciar 
o espectador, não é fazer igual à realidade, mas evidenciar os mecanismos que 
tornam o filme diferente dela. (Pina 1978, 51-52) 
 
Assim, complementarmente, “[d]urante este período [do novo cinema], o cinema 
nacional das décadas anteriores – tanto aquele mais ‘popular’ como o ‘de arte’ – foi 
denunciado como estando desfasado não só dos principais desenvolvimentos estéticos do 
cinema mundial, mas também da própria realidade social do país” (Baptista 2009, 309). 
Segundo Paulo Filipe Monteiro: “Não existe em todo o Novo Cinema português um autor 
que se desprenda [da] tradição melancólica do ‘mal de vivre’, ‘il faut vivre’, ‘la vie est 
tellement triste’ (e é curioso como tudo isto surge em francês, sobretudo nos anos 60 e 
70): ninguém que ocupe no cinema português o lugar solar” (Monteiro 2004, 51). Já 
Leonor Areal, como inconclusão ao estudo por si conduzido, refere que “Este novo 
cinema torna-se existencial e subjectivado; as suas personagens não estão inseridas num 
devir histórico que as condiciona – como o neo-relismo procurou demonstrar – mas estão 
já à margem desse mundo que as faz sentir alheadas da sua função social” (Areal, Vol. II 
2011, 435). Adicionalmente, “Uma das ironias maiores do período aqui estudado é que 
este cinema que tanto reflecte sobre a identidade portuguesa é um cinema que se funda 
na rejeição do cinema português anterior e na importação de modelos franceses e 
americanos – e que, além disso, à falta de público nacional, vai legitimar-se pela sua 
aceitação fora das fronteiras nacionais” (Monteiro 2004, 32). Desta feita, segundo um 
texto colectivo escrito por vários jornalistas de renome em 1970 e citado por Paulo Filipe 
Monteiro,  
No jovem cinema português verifica-se uma actualização de processos 
narrativos, um apuramento final a que não será estranha a revelação de quadros 
técnicos de nível internacional, bem como a sincera adesão à realidade 
portuguesa. [...] Pena é que o público, desiludido anos a fio, com os filmes 
portugueses e um tanto alheio às preocupações estéticas vanguardistas que 
animaram grande parte dos jovens realizadores, não tivesse respondido 
significativamente, levando, a curto prazo, o cinema português a uma nova 
derrocada. (apud Monteiro 2011, 317-318)  
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Começou então o chamado divórcio entre o cinema português e o seu público.16  
A partir da década de 90 (no que João Mário Grilo preconizava poderia ser uma 
época de “cinema de produtores” (cf. Grilo 1992, 165)), podemos começar a falar das 
sementes para a criação de um “novíssimo” cinema português.  
Nos anos 90, o aumento do número de filmes de ficção acompanha-se de 
consequente diversificação de temas e géneros [...]. Surge também uma nova 
geração de cineastas (formados na Escola Superior de Teatro e Cinema pela 
antiga geração do novo cinema) que participa de uma renovação sensível das 
formas de representação cinematográfica, relativamente ao panorama indeciso 
dos anos 80. (Areal, Vol. II 2011, 20) 
 
Procurando, mais uma vez, reinventar e reconfigurar o cinema nacional, os filmes 
portugueses e os cineastas dos anos 90 “mergulharam de cabeça no presente e 
descobriram tudo o que ele não tinha de especificamente português (e era muito), 
[conseguindo] escapar pela primeira vez às armadilhas de um ‘cinema nacional’” 
(Baptista 2009, 321). Segundo Paulo Filipe Monteiro, 
Grande parte das preocupações nacionais passou ainda para os dois grandes 
cineastas afirmados dos anos 90, Pedro Costa e Teresa Villaverde, embora muitas 
vezes já em confronto com realidades concretas como os bairros de lata ou as 
populações emigrantes/imigrantes [...]. Talvez a novíssima geração do virar do 
século se tenha revelado menos desesperada, menos órfã, sem querer fazer de 
cada filme “uma declaração de princípio sobre a identidade do país”, como notou 
recentemente Vasco Câmara – mas é ainda cedo para lhes conhecer as 
características [...]. (Monteiro 2004, 67) 
  
Ainda assim, esta novíssima geração parece conseguir integrar Portugal num 
tempo e espaço global, contribuindo para o atenuar de fronteiras cinematográficas 
nacionalistas. Por outro lado, diz ainda Baptista, “Poucos filmes, antes destes, pareciam 
tão ancorados no seu próprio tempo. E poucos, também, tinham demonstrado tamanha 
indiferença às reflexões sobre a ‘portugalidade’. Poucos, em suma, tinham mergulhado 
tão profundamente no país e, ao mesmo tempo, se tinham distanciado tanto dele.” 
(Baptista 2009, 320). 
 
16 Para um melhor entendimento, e mais aprofundado, sobre o “novo cinema” português, sugere-se a leitura 
muito interessante de “Uma Margem no Centro: A Arte e o Poder do «Novo Cinema»” (Monteiro 2011). 
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De assinalar também neste período dos anos 90 e da novíssima geração é o facto 
de, como estabelece Leonor Areal, surgirem filmes feitos por mulheres nesta época do 
cinema livre (cinema pós-censura, cinema, segundo a própria, cuja história “deixa de 
parecer linear – não porque se tenha alterado tanto a vida humana ou mudado as regras 
de transmissão cultural – mas porque deixou de haver hierarquias simbólicas e tão 
definidas adentro do campo cultural, do conhecimento e do fabrico da história, que 
permitam esse enfoque delimitado” (Areal, Vol. II 2011, 21)). Curiosamente, e à imagem 
do que aconteceu na altura do cinema mudo dos anos 20 em que se tentava consolidar o 
cinema português, o cinema português feminino nos anos 90 começou por ser trabalhado 
em Portugal por mulheres estrangeiras (tais como Monique Rutler e Solveig Nordlund, 
sendo que esta última será, como pioneira do cinema feminino em Portugal, estudo de 
caso a analisar nesta tese). Segundo Leonor Areal, “Não caberá aqui fazer o estudo de 
uma escrita feminina, mas é fácil constatar nos filmes destas mulheres uma inflexão 
temática que privilegia o ponto de vista das personagens femininas.” (20-21). Com a 
análise dos nossos estudos de caso pretendemos justamente asseverar se esta inflexão 
temática feminina ou feminista é de facto comum a guionistas mulheres portuguesas. 
Por falar, neste resumo da história do cinema português, ficam ainda, por 
exemplo, o conceito de “escola portuguesa” dos anos 80, a geração curtas de que fala 
Daniel Ribas (2016), bem como outras temáticas que não foram devidamente 
aprofundadas. Porém, este breve périplo pela história do cinema português permite-nos 
compreender como este tem lutado pela sua existência e por conseguir lidar com a sua 
própria “portugalidade”. As reinvenções do cinema português, as reconfigurações ao 
longo da história, têm, naturalmente, influenciado a história do guionismo em Portugal. 
É também procurando recuperar essa história e tentando encontrar o “novo” ou 
“novíssimo” guionismo em português (através de uma abordagem quase wittgensteiniana 
de “jogo”, “multiplicidade”, “acção” e “mutabilidade”) que segue esta tese.  
 
2.7. Construir a história do guionismo no feminino em Portugal    
Segundo Ian MacDonald, uma das perguntas mais importantes a fazer no estudo 
do guionismo e de uma linguagem do guião é: “How does an individual respond, working 
within a specific cultural environment, to the doxa?” (MacDonald 2013, 111). A história 
não se faz só do todo, mas de cada indivíduo. Cada indivíduo terá não só de se inscrever 
numa poética colectiva de escrita de guiões, mas também de desenvolver a sua poética 
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pessoal: “the writer must seek to personally (re-)create that framework in relation to his / 
her own work, as a paradigm of practice” (129). Não basta falarmos de uma poética 
narrativa do guião escrito em Portugal dado que guiões escritos em Portugal e em 
português não são obrigatoriamente guiões portugueses – também no guionismo há que 
lidar com a “portugalidade” do cinema. É certo que “The individual’s sense of personal 
poetics is informed by the overall doxa” (218). Mas é a poética pessoal narrativa e 
dramatúrgica, é o que cada autor e guionista traz para o guião que nos poderá ajudar no 
nosso estudo. É a poética pessoal das guionistas que (idealmente) nos fará chegar a uma 
poética global do guionismo no feminino em Portugal. 
Estudar o trabalho de guionistas (e de mulheres guionistas), não se revela, no 
entanto, tarefa simples. Se por um lado, como diz Corliss, “the hallmark of many fine 
screenwriters is versatility, not consistency. Subject matter dictates style.” (Corliss [1974] 
1985, xxv), o que poderá dificultar o estudo das marcas de um guionista; por outro lado, 
estudar mulheres guionistas e os seus trabalhos específicos (e marcas autorais) torna a 
tarefa ainda mais hercúlea. É, contudo, procurando desenvolver esse estudo e encontrar 
o espaço efectivo da mulher guionista em Portugal que segue esta tese. 
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Capítulo 3: A Mulher Guionista 
 
“I belong to two oppressed groups, writers and women.” 
(Eleanor Perry apud McCreadie 1994, 186) 
 
 Nora Ephron (como já testemunhamos previamente no capítulo 1) dizia que os 
escritores são as mulheres do mundo do cinema. Eleanor Perry (guionista nomeada para 
um Oscar em 1971) afirmava também sentir-se oprimida duplamente: como guionista e 
como mulher (apud McCreadie 1994, 186). Com o nascimento da teoria de autor e com 
a morte do guionista, o guionista perdeu qualquer importância ou autoridade que poderia 
ter no mundo do cinema. Deixou de ser “autor” para se transformar num mero “técnico”, 
quase um espectro pouco estudado e reconhecido na análise e investigação relativa ao 
cinema nacional e internacional. Contudo, se o guionista de uma forma global é um 
“fantasma”, um “espectro” do cinema, interessa-nos agora, acima de tudo e finalmente, 
compreender qual o papel e a posição da mulher guionista, escritora e mulher, duplamente 
oprimida, no cinema. Todo o nosso percurso de investigação e de exploração teórica nos 
tem guiado até este mesmo ponto: a descoberta da mulher guionista, da sua linguagem e 
da sua escrita. 
 Actualmente, há diversos estudos a serem conduzidos sobre mulheres guionistas 
em múltiplos países diferentes e há diversas publicações daí resultantes com vários 
âmbitos e focos distintos. Uma publicação que deve, sem dúvida, ser nomeada e destacada 
é Women Screenwriters: An International Guide, editado por Jill Nelmes e por Jule Selbo 
(2015). Neste “guia”, temos acesso à vida e ao trabalho de mais de trezentas mulheres 
guionistas de várias épocas diferentes em mais de cinquenta nações (cf. Nelmes e Selbo 
2015, 1). “The focus on female screenwriters”, dizem-nos Nelmes e Selbo, “also 
underscores how international film has been from its beginnings” (Nelmes e Selbo 2015, 
xxvii). Portanto, estudar as mulheres guionistas poderá ajudar-nos não só a compreender 
essa “escrita de mulheres” no cinema, como a melhor observar a história e a evolução do 
cinema e suas narrativas. Porém, “Excavating the history of women writers is a 
challenging calling” (Beauchamp apud Nelmes e Selbo 2015, xxvii), particularmente, por 
exemplo, em Portugal onde não há registo efectivo de mulheres guionistas. É justamente 
nesse sentido que este doutoramento pode contribuir para abrir um novo caminho de 
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estudo a trilhar. Neste guia e compêndio de mulheres guionistas com mais de cinquenta 
nações (e que tive o prazer de ver apresentado num encontro da Screenwriting Research 
Network em Londres em 2015) não encontramos Portugal: não encontramos registo da 
mulher guionista portuguesa, um fantasma ainda mais translúcido do que as restantes 
mulheres guionistas. Desta feita, e aproveitando os ensinamentos e as práticas de vários 
investigadores que se lançaram no estudo quase esquecido da mulher guionista, partimos 
também em busca dela, particularmente da mulher guionista portuguesa e da sua história. 
Para encontrar a mulher guionista portuguesa, temos de encontrar e desenhar 
estratégias, de perceber que caminhos já foram trilhados e como eles nos podem ajudar 
na nossa investigação do caso português. Como vimos no capítulo anterior, foi nos 
Estados Unidos que se desenvolveu o modelo dominante de escrita de guiões do cinema 
do storytelling. Adicionalmente, é também nos Estados Unidos que se tem desenvolvido 
grande parte da literatura concernente à escrita e prática do guião. Com uma prolífera 
indústria cinematográfica, nos Estados Unidos desenvolveram-se igualmente vários 
estudos relativos ao cinema do storytelling que nos ajudam a compreender tendências do 
cinema global. Finalmente, os Estados Unidos foram ainda pioneiros no estudo do género 
no cinema, e particularmente no estudo da discrepância do número de mulheres guionistas 
no cinema (relativamente aos homens). Assim, como ponto de partida, ponto de apoio, 
mas também como ponto de comparação, usaremos os Estados Unidos para perceber de 
uma forma global como a mulher tem sido cunhada no guionismo. Posteriormente, 
poderemos aproveitar as estratégias que considerarmos mais pertinentes para nos ajudar 
a encontrar a “casa” da mulher guionista portuguesa. 
 
3.1. A mulher guionista norte-americana 
“Women screenwriters”, dizem-nos Jill Nelmes e Jule Selbo, “were at the 
forefront of the film industry in its earliest days in many nations around the World” 
(Nelmes e Selbo 2015, 1). Também Anthony Slide, historiador de cinema, escreve que 
“During the silent era, women can be said to have dominated the industry. […] Women 
writers were considered the best of this era, and in 1918 alone, some forty-four women 
were employed in the film industry as scenario writers. Many of these women were 
considered the top screenwriters of this period” (apud Seger 2003, 9). Marsha McCreadie 
refere que, “According to the Writers Guild of America, from the turn of the century to 
the mid-twenties, women outnumbered men in the screenwriting trade ten to one” 
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(McCreadie 1994, 4). O que estas breves citações nos deixam desde já compreender é 
que, ainda que não seja do conhecimento e do domínio público (uma vez que estas 
mulheres parecem, entretanto, ter sido esquecidas pela história e pelo cinema), a verdade 
é que as mulheres guionistas ajudaram a criar aquilo que hoje conhecemos como o guião 
e a narrativa cinematográfica nos primórdios do cinema. Se outra razão não houvesse para 
estudar mulheres guionistas, este já se apresentaria como um motivo válido e importante: 
estudar mulheres guionistas ajudar-nos-á a perceber melhor a própria história do 
guionismo, da narrativa cinematográfica e do cinema. Porém, “The fact that women have 
had such a crucial involvment in the history of Hollywood always seems to surprise 
people.” (Francke 1994, 2), até porque “it is all too easy to overlook the integral role that 
women played in the industry’s embrionic years; indeed, women were the making of 
cinema” (6). 
Tentando de alguma forma ressuscitar a memória das mulheres guionistas que 
“fizeram o cinema” e o impacto que estas terão tido no início do cinema na área do 
guionismo, procuremos então explorar, ainda que brevemente, a história da mulher 
guionista norte-americana.  
 
3.1.1. Os “Loucos anos 20” 
 Como se diz na escrita de guiões, “lets set the scene”: “Loucos anos 20”. Acabou 
a Primeira Guerra Mundial, o clima é de euforia, entusiasmo e optimismo. Fala-se de uma 
era da New Woman, mulheres que já não estão apenas confinadas ao espaço da casa mas 
que começam a focar-se também em carreiras próprias. São mulheres emancipadas, 
maioritariamente da classe média, que entram no século XX com outra independência. 
Este nascimento da New Woman foi permitido também pelo contexto sociopolítico e 
cultural da época. A partir de 1848 a discussão quanto ao sufrágio feminino foi iniciada 
e ainda que, em 1913, fossem já vários os Estados e territórios que dentro das suas 
“fronteiras” permitiam o voto à mulher, nos Estados Unidos em geral foi apenas em 1920 
que a XIX Emenda, ratificada a 18 de Agosto, garantiu o acesso da mulher ao voto a nível 
nacional. “The right of citizens of the United States to vote shall not be denied or abridged 
by the United States or by any State on account of sex. Congress shall have power to 
enforce this article by appropriate legislation.” (National Archives [1920] 2016). O 
estatuto e o papel da mulher na sociedade pareciam então estar a mudar (ainda que 
lentamente). 
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Por outro lado, como resultado também da Primeira Guerra Mundial, em que a 
mulher teve de ocupar alguns postos de trabalho para substituir os homens que estavam 
em guerra, a mulher começou a ser mais visível no mundo laboral. Em 1920, 23.6% da 
força trabalhadora são mulheres; 8.3 milhões de mulheres com mais de quinze anos 
trabalham fora de casa; 25.6% das mulheres trabalham em escritórios, 23.8% em fábricas, 
18.2% no serviço doméstico e 12.9% na agricultura (Baughman 1995, 262). William E. 
Leuchtenburg diz mesmo que “In the business and political worlds, women competed 
with men” (apud Freedman 1974, 373). Segundo Charles and Mary Beard, “Women now 
assumed an unquestionable role in shaping the production of goods, material, humanistic, 
literary, and artistic.” (apud Freedman 1974, 378). Ainda que as mulheres começassem 
de facto a ter acesso a alguns postos de trabalho e a competir com os homens nessas áreas, 
a sua verdadeira emancipação não estava ainda conseguida. As mulheres entravam em 
alguns postos de trabalho, mas depois não tinham qualquer progressão de carreira, não 
podiam evoluir. As profissões que eram efectivamente mais abertas à entrada de mulheres 
e sua progressão eram as profissões viradas para as artes ou para o secretariado. E assim, 
as mulheres começam a entrar no mundo e no “negócio” do cinema. 
O cinema era uma forma de arte nova. Ou uma forma de entretenimento nova. 
Desde o advento do cinema que esta fronteira entre arte/entretenimento tem sido 
permanentemente questionada e redesenhada. Para o filósofo britânico R. G. 
Collingwood, a muito daquilo que chamamos arte devíamos chamar entretenimento, 
amusement, passatempo ou divertimento (cf. Collingwood 2014, 11). Ainda que a arte 
possa também entreter (há arte que é entretenimento), nem todo o entretenimento é arte. 
Nesse sentido, uma obra cinematográfica pode ser arte e entreter, ou ser meramente uma 
forma de entretenimento e não arte. “Film may have the making of a super-art, but it is 
also an outstanding form of entertainment. The result is that the money of moviemaking 
has come largely from the entertainment industry.” (Graham 2005, 123). Nos primórdios 
do cinema em que, mais do que outra coisa, os filmes eram vistos como um feito da 
tecnologia, uma novidade, foi como uma peça de entretenimento (por vezes também arte) 
que o cinema foi ganhando o seu espaço. Menos considerado do que o teatro (já 
consolidado como uma arte), num momento em que se tentava ainda compreender como 
cunhar o cinema (se como entretenimento, arte ou mera novidade tecnológica), as 
mulheres aproveitaram para entrar neste mundo e para ajudar a construir a sua linguagem. 
A ainda indefinição do cinema permitia uma atmosfera mais aberta e informal que 
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contribui não só para a entrada de mulheres na área, como para a criação de um ambiente 
igualitário entre mulheres e homens que passaram então a poder partilhar dos mesmos 
direitos e deveres no trabalho e até evoluir na carreira. Dentro da área do cinema, foi no 
guionismo (profissão associada ao secretariado, à escrita, considerada mais anónima e 
invisível) que as mulheres foram ganhando maior relevância. 
Adicionalmente, para além dos factores supracitados que contribuíram para o 
sucesso das mulheres no mundo do cinema (e particularmente no guionismo) nos seus 
primórdios, acrescentamos mais dois. Primeiramente, o facto de as mulheres cultivarem 
amizades entre si e criarem um networking de mulheres na indústria cinematográfica que 
as ajudou a singrar. “[W]omen already in the industry supported other women or 
influenced them as role models. Under these conditions, women excelled.” (Seger 2003, 
9). Concomitantemente, de assinalar é também o facto de a maior parte dos espectadores 
de cinema serem mulheres. Efectivamente, no início do cinema, “Eighty percent of 
attendance at motion pictures is feminine” (Johns 1924, 110). 
Silenciosamente (como poderíamos dizer ser esperado da mulher) e de forma 
quase sub-reptícia, a mulher começou a tomar um papel fundamental na definição de um 
novo espaço público/privado. Se, por um lado, a casa e família é domínio da mulher 
(como já o era e sempre foi); é também a mulher que começa a ter maior preponderância 
em novos meios de comunicação emergentes, como público que “comanda” o que é visto 
e como autora que desenvolve o que vai ser feito. Com este novo papel duplo, a mulher 
pode então começar a moldar uma nova mentalidade relativa à figura feminina e, através 
disso, uma “nova sociedade” (ou comunidade interpretativa). 
À época, até a imprensa vê com bons olhos o papel da mulher como guionista: 
mulheres inteligentes e não recrutas de um regime feminista (preocupação muito 
premente nesse período). Num artigo de 1923 da Photoplay, não só é referido que “The 
field of scenario writing is unique in its possibilities for women.” (Photoplay 1923, 31), 
como, posteriormente, as mulheres são apelidadas de “normal, regular women. Not 
temperamental ‘artistes’, not short haired advanced feminists, not faddists. Just regular 
women of good education and adaptability who have caught the trick of writing and 
understand the picture mind” (Ibid).  
Nos anos 20, os guionistas ainda são valorizados, são mesmo glamourizados, 
tratados como estrelas: “Scenario writers are coming out of the gloom into the bright 
lights” (Howe 1925, 47). E este estrelato do guionista não passou à margem da mulher 
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guionista, preponderante nos anos 20. “Glamorising the women writers in such a way and 
turning them into star personalities drew attention to their enormous contribution to the 
picture business, but at the same time made them safe and acceptable to the public and 
their colleagues.” (Francke 1994, 22). Com o aval e mesmo o patrocínio da imprensa, as 
mulheres vivem então uma época de ouro no guionismo. Neste período áureo, as mulheres 
usaram a sua voz no guionismo para escrever de tudo e sobre tudo. Porém, é verdade que 
usaram também os seus guiões para escrever sobre assuntos mais próximos da experiência 
feminina, “such as birth control and female emancipation, and the films played an 
important role in the various campaigns for reform” (25). Assim, ainda que não possamos 
começar já a limitar um tipo de escrita ou temas femininos, podemos, isso sim, começar 
a questionar este papel que a mulher poderá ter tido como guionista: o de começar a lidar 
com temas ditos mais femininos como forma de criar mudança na sociedade. Deixemos 
para já esta questão assinalada mas em aberto para futura discussão. 
 
3.1.2. O advento do som e os anos 30 
Em 1927, o paradigma do cinema mudou com o advento do som. Os guionistas 
tiveram de se adaptar a um novo tipo de escrita, agora com diálogos, o que nem sempre 
foi fácil. Ainda assim, grande parte das mulheres guionistas consegue adaptar-se e fazer 
a transição para o filme e guião sonoro. No entanto, isso não impede que em 1930 o fervor 
positivo em relação à mulher guionista se dissipe. “The novelty of their being in business 
is over.”, diz-nos Sonya Levien (ela própria uma guionista oscarizada), “They must 
compete with men on equal terms. It’s a struggle between men and women in every 
profession” (apud Francke 1994, 32). Mas a verdade é que os “termos da luta” não eram 
exactamente os mesmos para o homem e para a mulher. Depois da Quinta-Feira Negra (a 
24 de Outubro de 1929) e da queda da bolsa, veio a depressão e, com ela, o número de 
mulheres guionistas no cinema decresceu. Na generalidade das profissões era espectável 
que as mulheres abandonassem agora os seus empregos para dar o seu lugar aos homens 
que tinham ficado desempregados como resultado da depressão. O guionismo não foi 
excepção. 
Por outro lado, levantavam-se vozes no cinema contra a tirania da mulher 
guionista. “By the 1930s you begin to see complaints about the ‘tyranny of the woman 
writer,’ and many of the women screenwriters who had been prominent in the decade 
before begin to lose their influence as the industry shifted around them.” (Kornhaber apud 
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Ochsner 2016, 7). O mundo do cinema parecia estar a mudar, a transformar-se cada vez 
mais num negócio até que, em 1930, começou aquilo a que chamamos o studio system. 
Como já vimos brevemente no capítulo 2, o studio system estandardizou um modelo de 
produção, dividiu tarefas (realização, guionismo, produção) e fez com que o cinema se 
transformasse cada vez mais numa indústria cujo principal objectivo era ter lucro. Num 
mundo cada vez mais sério e em que a arte e o negócio do cinema se desenvolviam, o 
facto de as mulheres se ajudarem umas às outras na indústria cinematográfica e de 
suplantarem o número de homens no guionismo, levou a que houvesse contestação quanto 
à tirania da mulher guionista. 
Contudo, a contestação à mulher no cinema nos anos 30 não ficava por aqui. Nesta 
altura começou também a falar-se dos women’s films e women’s writing. Resumidamente, 
“A woman’s film is a movie that places at the centre of its universe a female who is trying 
to deal with the emotional, social, psychological problems that are specifically connected 
to the fact that she is a woman” (Basinger 1993, 20). Com o aparecimento dos filmes de 
mulheres (e para mulheres) institui-se também a ideia de que as mulheres guionistas só 
sabiam escrever histórias de mulheres e para mulheres. Acreditava-se pois que “women 
were better suited to writing material for female stars and that a ‘woman touch’ would 
bring to the script a certain authenticity of feeling” (Francke 1994, 35). Assim, sempre 
que era preciso escrever para filmes de acção, ou filmes de ou para homens, as mulheres 
eram preteridas porque com certeza não conseguiriam escrever papéis e histórias 
masculinas ou verdadeiramente pungentes. Os anos 30 não implicaram, de facto, um 
desaparecimento total da mulher na área do guionismo. Apesar disso, a mulher guionista 
perdeu força e expressão na indústria, estava a ser empurrada para fora da área e, como 
resultado, o número de mulheres guionistas decresceu muito.  
 
3.1.3. O filme de mulheres – anos 40 
Em 1940 torna a assistir-se a um aumento do número de mulheres no guionismo. 
Houve dois factores sociopolíticos e económicos que mais contribuíram para que tal 
acontecesse. Por um lado, continuavam a ser as mulheres que ocupavam em maior 
número as salas de cinema. Nesse sentido, os filmes de mulheres continuavam ainda na 
moda. Linda Seger refere mesmo que “the heyday of woman’s films was during the 
Golden Era of the studio system, in the 1930s and 1940s and continuing on somewhat 
into the 1950s and 1960s” (Seger 2003, 27). Esta procura por filmes de mulheres 
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contribui, pois, para o retorno de algumas mulheres ao guionismo. Por outro lado, o 
advento da Segunda Guerra Mundial levou, mais uma vez, grande parte dos homens para 
a frente de guerra, abrindo a porta às mulheres para ocuparem os empregos deixados por 
estes. “Men made up 85 percent of employed writers, of which 35 percent were eligible 
for conscription. It would seem, then, that for the 15 per cent of women writers there were 
greater opportunities.” (Francke 1994, 45). 
Contudo, ainda que as mulheres voltem novamente em maior número ao 
guionismo nos anos 40, a sua autonomia e liberdade na escrita de guiões não era a mesma 
de que tinham usufruído no início do cinema. Tendo em conta o sucesso dos filmes de 
mulheres, “The ‘woman’s angle’ was being stressed more than ever” (Ibid). 
Concomitantemente, a ideia de que a mulher servia apenas para escrever filmes chamados 
de “mulher”, ia ganhando quorum. Se por um lado, como continua Lizzie Francke, “this 
was a decade when the women’s picture could begin to show some of the stresses and 
strains of the female experience.” (Ibid); por outro, e segundo Jeanine Basinger, “the 
woman’s film is the most deceptive, as appropriate to the sex that has had to achieve its 
goals partly through subversion. Everything the woman’s film is, it also isn’t. Everything 
it endorses, it undermines. Everything it destroys, it reaffirms” (Basinger 1993, 7). Os 
filmes de mulheres eram, portanto, enganadores. Linda Seger reforça esta ideia relativa 
aos filmes de mulheres escrevendo que estes apresentavam “a role model that women 
didn’t fulfil, allowing the woman to vicariously take part in action and adventure and then 
moving back to the traditional by telling the women in the audience they’ve made the 
right choice in not living those lives” (Seger 2003, 27). Na verdade, ainda que os filmes 
pudessem apresentar (com as suas personagens e actrizes) modelos de mulheres 
aventurosas e cujo domínio não era já o lar; no final, estas mulheres voltavam a casa, ao 
lar, encontravam a felicidade no casamento, junto a um marido, a uma família, 
reforçando, para o público, os valores “apropriados” de uma identidade feminina maternal 
e de dona de casa. 
Nos anos 40, era maioritariamente para escrever estes filmes de mulheres e com 
um ponto de vista feminino que as mulheres guionistas eram aproveitadas uma vez que 
“woman could handle a story about a woman’s troubles better than most men could” 
(Turney apud Francke 1994, 47). A ideia de que as mulheres guionistas tinham uma 
escrita e uma sensibilidade feminina (que se começou a perpetuar no cinema nesta época, 
e que parece durar até aos dias de hoje) resultou, portanto, em “they [women writers 
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being] hired for projects ostensibly because they were deemed to work well with women’s 
material” (Francke 1994, 51). Tudo isto fez com que o papel da mulher guionista e das 
estrelas para quem escreviam se tornasse ambíguo em 1940 (um pouco como eram 
também as personagens femininas dos filmes da época – ambíguas ou enganadoras). Se 
por um lado as mulheres guionistas e as estrelas para quem escreviam mostravam à 
mulher dos anos 40 as possibilidades que a mulher “moderna e trabalhadora” tinha à sua 
disposição; por outro, estas nem sempre usavam a sua posição na sociedade para potenciar 
a mudança na forma como a mulher moderna era avaliada. “Their own lives were 
testimony to the possibilities for women, but they could not or did not want to inscribe it 
on their work to bring about larger change.” (43). Simultaneamente, diz Frances Marion, 
uma das mais proeminentes guionistas do início do cinema e por mais de vinte e cinco 
anos, escrever guiões tinha-se tornado em “writing on the sand with the wind blowing. 
They chew up and disgorge your stories until they’re so far removed from your original 
idea or conception that all you recognize is your name, and often that isn’t spelled 
correctly” (apud Beauchamp 1997, 355). Poderão pois não ter sido as mulheres guionistas 
a não querer potenciar uma mudança mais alargada na representação da figura feminina 
já que a sua autonomia na escrita de guiões parecia sujeita a uma censura que alterava as 
histórias (e porventura as personagens) originalmente desenvolvidas. Se o número de 
mulheres na área do guionismo aumentou neste período (entre cerca de 1940 e 1950), este 
boom parece ter sido mais conservador e mais limitado em termos de liberdade de escrita. 
Por outro lado, nesta época temos também de referir o macartismo. Suscitado pelo 
medo exacerbado da influência comunista em instituições americanas e pelo terror da 
espionagem soviética (denominada a segunda Ameaça Vermelha), o termo macartismo 
refere-se a um período de perseguições e acusações não fundamentadas a indivíduos 
relativas a actividades tidas como comunistas nos Estados Unidos. A maior parte das 
pessoas investigadas nestes processos pertenciam ao serviço público, à indústria do 
entretenimento, ao ensino e a actividades sindicalistas. O cinema não ficou imune ao 
macartismo e procedeu-se ao que hoje se designa por “caça às bruxas” na área cultural. 
Ainda que esta caça às bruxas tenha afectado também realizadores e actores, os guionistas 
foram, provavelmente, a classe mais visada nesta perseguição ao comunismo. A indústria 
do entretenimento constituiu as listas negras de Hollywood que apresentavam os nomes 
de actores, realizadores e guionistas que, por terem (supostamente) ligação ao Partido 
Comunista, deviam ser banidos da produção cinematográfica. “Os Dez de Hollywood” 
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(como foram alcunhados os dez guionistas e realizadores que se recusaram a prestar 
declarações ao Comité de Actividades Antiamericanas, sendo posteriormente acusados 
de desrespeito ao Congresso e condenados a um ano de prisão) constituem uma das listas 
negras de Hollywood mais famosas. A instituição de listas negras levou ao desemprego 
de diversos guionistas, muitos deles tendo de usar pseudónimos ou de pagar a outras 
pessoas para assinarem os seus filmes de forma a conseguirem continuar a escrever e a 
trabalhar. Só em 1960, quando Dalton Trumbo (um dos Dez de Hollywood) é 
publicamente reconhecido como o guionista de Spartacus e Exodus, as listas negras são 
abolidas. 
Se é certo que a existência de listas negras (instituídas a partir de meados de 1940) 
poderá ter sido mais um factor a contribuir para o aumento de mulheres guionistas no 
cinema nesse período (uma vez que os nomes de guionistas encontrados nas listras negras 
são, na sua maioria, homens); a existência dessas mesmas listas negras, o ambiente de 
censura a que se assistia, a perseguição às artes, à cultura e ao cinema, poderá igualmente 
ter contribuído para o decréscimo do número de mulheres guionistas a partir de meados 
de 1950 (vítimas também da censura e reapropriações de trabalhos). O sentimento de 
desconfiança, o ataque da indústria cinematográfica a si própria, podem ter contribuído 
para o declínio das mulheres guionistas dado que, também elas (ainda que em número 
inferior) foram visadas nesta caça às bruxas.  
O que é certo é que, a partir da década de 50, o número de mulheres guionistas 
decresce rapidamente para não voltar a subir. Os homens voltam da guerra, os filmes de 
mulheres perdem o seu impacto e o seu público e as mulheres voltam a casa: “women’s 
influence seemed to disappear. [...] The image of women was changing – they had left 
the workplace and moved back into the home in large numbers, changing the image from 
strong, independent women to homemaker with a loving support of a man.” (Seger 2003, 
29). 
 
3.1.4. 1950 a 1980: 30 anos sem memória 
A história da mulher guionista a partir de 1950 torna-se difícil de encontrar e de 
acompanhar. “[E]ver since the end of World War II the movie writing business generally 
has been a shutout for females.” (McCreadie 2006, xi). Não é que não possamos 
identificar mulheres guionistas que foram conseguindo deixar a sua marca ao longo de 
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todas as décadas, mas a mulher guionista como grupo perde a sua voz e a sua expressão 
e fica anulada num meio cinematográfico controlado por uma escrita e por uma visão 
masculina. “The institutionalization of the male invasion of the screenwriting profession 
was legitimised by the typecasting of women writers.” (Bielby e Bielby 1996, 253). 
Estereotipar a escrita das mulheres como feminina ajudou, portanto, a minimizar a 
importância da mulher no guionismo – afinal, só sabiam escrever de determinada forma. 
Nos anos 50 há também o declínio do studio system, o advento da televisão, o que leva 
ao início do desenvolvimento dos chamados filmes independentes. Tendo em conta que 
as mulheres foram pioneiras no cinema, até aos anos 20, poderia ser de esperar que 
pudessem entrar também no cinema independente e criar a sua marca; porém, tal como 
refere Linda Seger, não foi isso que aconteceu. “The independent film still needed 
investors, producers, and theatres, and few were going to take a chance on women who 
usually had little experience and few connections. The old stereotype still held that said 
women weren’t as strong, as authoritative, or as capable as man.” (Seger 2003, 33). 
Nos anos 50, o guionista era já vítima da teoria de autor, tendo perdido muita da 
sua importância e visibilidade. Assim, a heurística do senso comum poder-nos-ia dizer 
que, tendo em conta que ser guionista implicava já uma posição invisível (não fazendo 
frente ou sombra ao verdadeiro autor que era o realizador), a mulher poderia ter reentrado 
na área do guionismo com maior expressão. Se era uma área quase invisível, o guionismo 
parecia mesmo ser o espaço perfeito para a entrada de mulheres. No entanto, os números 
revelam-nos o contrário. “From the 1950s through the early 1960s, women continued to 
constitute about 12 to 13 percent of those entering the screenwriting profession.” (Bielby 
e Bielby 1996, 254). Entre 1950/1960, o número de mulheres guionistas presente no 
cinema nos Estados Unidos não foi mais do que 12% a 13%. Segundo Marsha McCreadie, 
“Jay Presson Allen told me that when an interviewer told her that in the 1960s she was 
one of only a handful of women screenwriters, she was incredulous until looking it up 
and finding that indeed that was the fact.” (McCreadie 2006, xiii). Eram, efectivamente, 
os factos: em 1950 e 1960 a expressão feminina no guionismo é difícil de encontrar.  
Nos anos 70 o papel da mulher na sociedade parece estar a mudar. A mulher volta 
em força ao mundo do trabalho e estamos agora no auge do movimento feminista, que 
exige igualdade de direitos para homens e mulheres. Women in Film é uma organização 
não-lucrativa que nasce em 1973 e que tem como objectivo “to improve roles for women 
and help them move into decision-making positions within the corporate structure” (Seger 
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2003, 38). No mesmo ano, Sue Cameron, uma das fundadoras do grupo, começou a 
perceber a enorme discrepância que existia entre o número de homens e mulheres 
guionistas na televisão. Assim, as mulheres decidiram lutar, organizar-se e tentar 
reafirmar-se na indústria de entretenimento e cinematográfica. Depois de Women in Film, 
vários outros grupos surgem com o mesmo tipo de objectivo: “[c]reating opportunities 
for women was the first agenda of most of these groups. But the long-range plans included 
more than just fitting into the boys’ network. As women’s sense of power and identity 
developed, many wanted to be part of the creation of a film industry that left room for 
women to be women.” (39). As mulheres não queriam entrar no mundo da indústria 
cinematográfica como homens defeituosos, queriam ter o seu espaço identitário como 
mulheres no cinema – queriam falar e escrever como mulheres, queriam ter o direito de 
ser mulheres na indústria cinematográfica. 
Esta investigação em curso tenta também perceber se este espaço do feminino 
como feminino na escrita para cinema foi de facto conseguido. É mesmo tentando 
compreender a mulher como mulher no guionismo que seguiremos com os nossos estudos 
de caso. No entanto, se podemos questionar se o espaço feminino foi encontrado na escrita 
para cinema, uma resposta que se reporte apenas aos números (ainda no caso norte-
americano) diz-nos que não, que as mulheres não conseguiram criar o seu espaço na maior 
parte das áreas do mundo cinematográfico, e particularmente no guionismo. Se 
efectivamente parecia que em 1970 o paradigma poderia estar a mudar, a verdade é que 
tudo não passou de uma ilusão. O número de mulheres guionistas no cinema 
hollywoodiano, por exemplo, nunca tornou a ser relevante. “The scarcity of women 
screenwriters today is made even more evident when compared to other high-paying, 
competitive professions where even glass ceilings have left some room at – at very least 
– the near top”, escreve Marsha McCreadie. “[I]t’s a handful really [of women 
screenwriters], when talking about more than two decades.” (McCreadie 1994, 184).  
 
3.1.5. A contemporaneidade: análise dos dados numéricos 
Desde cerca de 1950/60 que o número de mulheres guionistas se mantém 
reduzido, não conseguindo alterar o seu paradigma. “From 1982 through 1992 there was 
no percentile change in the gender composition of those employed in screenwriting: 
women accounted for about 18 percent of employed screenwriters throughout this 
period.” (Bielby e Bielby 1996, 256). Denise e William Bielby, a pedido da Writers Guild 
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of America, West, desenvolveram em 1985, em 1987, em 1993 e em 1998 o “Hollywood 
Writers’ Report” em que apontam as diferenças encontradas no número de homens, 
mulheres e minorias escritores na indústria televisiva e cinematográfica norte-americana, 
bem como diferenças salariais. “For more than 80 years, Hollywood has dominated the 
production of media images that appeal to the widest audiences. But who is telling these 
stories? As it turns out, mostly young white men. White men write about three-fourths of 
the scripts for Hollywood feature films and television series.” (Bielby e Bielby 2002, 21). 
Assim, continuam Denise e William Bielby, “Today men still outnumber women by more 
than four to one among those writing feature films” (26). A situação apresentada parece 
grave e a carecer de uma análise e revisão mais alargada. Por esse motivo, a Writers Guild 
of America West, resolveu continuar a desenvolver estes relatórios e tentar monitorizar e 
rever esta situação tão desigual entre géneros e minorias na escrita de guiões. No próprio 
website da Writers Guild of America West conseguimos encontrar os relatórios mais 
recentes (desde 2007). O relatório de 2005, já não presente no arquivo do website, está 
ainda disponível online e ajuda-nos a compreender a viragem dos anos 90 para os anos 
2000. A análise destes relatórios e dos números e estatísticas que neles encontramos 
permite-nos acompanhar a viagem da mulher guionista dos anos 90 até à 
contemporaneidade e compreender a sua posição actual na indústria cinematográfica 
norte-americana.  
No “The 2005 Hollywood Writers Report: Catching Up With a Changing 
America?” (Hunt 2005), e tendo como base de estudo e universo os ficheiros 
informatizados relativos às declarações de emprego e ordenado dos membros da Writers 
Guild of America West (WGAW) e uma base de dados da WGAW com informação 
relativa aos recursos humanos da indústria televisiva (que culminou numa amostra anual 
de cerca de 4000 guionistas17 em sete anos consecutivos, de 1998 a 2004), o resumo do 
relatório estabelece que “women writers have yet to surpass the twenty-something percent 
share they have traditionally claimed” (Hunt 2005, 5). Olhando para os números 
apresentados no relatório (quadro 1) conseguimos compreender que, no cinema norte-
americano, as mulheres têm representado um reduzido número de guionistas: em 1998, 
 
17 Um valor exacto anual de amostragem não é identificado no relatório uma vez que não conseguimos 
encontrar uma cópia completa do mesmo (com os dados numéricos discriminados). Assim, é apenas 
referido que o número de escritores diminui de 1999 para 2004 (de 4513 escritores passa para 4164) e que 
em 2004, especificamente, encontramos um total de 1770 guionistas de cinema (318 dos quais são 
mulheres), e 3015 guionistas de televisão (822 dos quais mulheres) (cf. Darnell M. Hunt, 2005, 6). 
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17%; em 1999, 19%; em 2000, 17%; em 2001, 17%; em 2002, 17%; em 2003, 18% e em 
2004, 18%. 
A percentagem é surpreendentemente diminuta. Contudo, se analisássemos 
apenas este relatório poderíamos pensar estar perante uma curva ascendente no que diz 
respeito à presença de mulheres guionistas no cinema norte-americano (a partir de 2000), 
o que nos daria algum ânimo. 
No entanto, em 2007, foi lançado um novo relatório (Hunt 2007) relativo, mais 
uma vez, a sete anos consecutivos (de 1999 a 2005) de análise da demografia dos 
guionistas nos Estados Unidos. No mesmo, tendo como universo um total de 1848 
guionistas de cinema em 1999 (344 dos quais mulheres), 1837 guionistas no ano 2000 
(312 mulheres), 1871 guionistas em 2001 (309 mulheres), 1820 guionistas em 2002 (307 
mulheres), 1821 guionistas em 2003 (328 mulheres), 1808 guionistas em 2004 (328 
mulheres) e 1831 guionistas em 2005 (344 mulheres), é referido que “In the film sector 
[...] women writers have made no gains relative to male writers in recent years, and there 
is little evidence to suggest that this pattern is changing” (Hunt 2007, 5). Assim, se a 
curva parecia ascendente no relatório anterior, a análise feita por Hunt do relatório e dos 
dados apresentados em 2007 não é muito optimista. Mais uma vez, se olharmos para os 
números (quadro 1) vemos que, nos Estados Unidos, há um ligeiro aumento na 
percentagem de mulheres guionistas em 2005 (19%), mas para Darnell Hunt, isso não é 
o suficiente para considerar que alguma coisa está a mudar.  
No relatório de 2009 (Hunt 2009), que estuda os anos de 2001 a 2007 (num 
universo igual ao apresentado no relatório anterior nos anos de 2001 e 2002 e 
posteriormente num universo actualizado de 1833 guionistas de cinema em 2003 (330 
dos quais mulheres), 1833 guionistas em 2004 (332 mulheres), 1880 guionistas em 2005 
(351 mulheres), 1922 guionistas em 2006 (352 mulheres), 1900 guionistas em 2007 (346 
mulheres)), Hunt diz que “The familiar story of male and white dominance told in 
previous Hollywood Writers Reports still characterized industry employment and earning 
patterns in 2007” (Hunt 2009, 15). Continuando a analisar os números (quadro 1), em 
2006 o número de mulheres guionistas no cinema norte-americano desce para 18%, 
mantendo-se igual em 2007. Adicionalmente, “Relative to men, women writers seeking 
employment have fared even worse in the film sector than in the television sector, and 
this tradition shows no sign of fading” (17). 
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Em 2011, o novo relatório apresentado (Hunt 2011) relativo aos anos de 2005 a 
200918, mostra um novo decréscimo no número de mulheres guionistas no cinema dos 
Estados Unidos (quadro 1): em 2008, apenas 16% dos guionistas são mulheres e em 2009, 
17%.  
No relatório de 2014 (Hunt 2014), relativo aos anos de 2008 a 2012 (num universo 
actualizado em relação ao relatório de 2009 de 1960 guionistas de cinema no total em 
2007 (351 dos quais mulheres), 1731 guionistas em 2008 (279 mulheres), 1732 guionistas 
em 2009 (290 mulheres), 1690 guionistas em 2010 (290 mulheres), 1624 guionistas em 
2011 (263 mulheres), 1556 guionistas em 2012 (241 mulheres)), vemos que o cenário não 
se altera significativamente para as mulheres guionistas norte-americanas, parecendo até 
haver uma tendência para piorar. Em 2010 a percentagem de mulheres guionistas nos 
Estados Unidos mantém-se nos 17%, mas em 2011 desce para os 16% e em 2012 
mantemo-nos nos mesmos 16% (quadro 1). 
De facto, como é referido no relatório, “In contrast to growth story in television, 
employment in the film sector decreased 19 percent over the study period. Women writers 
felt this decline most acutely as the group’s share of film employment dropped from 18.3 
percent in 2006 to just 15.5 percent in 2012.” (Hunt 2014, 17). Assim, com a recessão na 
indústria cinematográfica (visível também no decréscimo do número total de guionistas 
no decorrer destes sete anos), as mulheres guionistas viram o seu papel ainda mais 
reduzido e ainda mais preterido. 
 Em 2016 foi lançado o último relatório da Writers Guild of America West até à 
data, “The Hollywood Writers Report: Renaissance in Reverse?” (Hunt 2016). Este 
relatório estuda, como os restantes, sete anos da área do guionismo nos Estados Unidos 
(2008 a 2014), e tem como universo o mesmo estipulado no relatório anterior para 2008, 
um universo actualizado de 1828 guionista de cinema no total em 2009 (310 mulheres), 
1707 guionistas em 2010 (296 mulheres), 1651 guionistas em 2011 (265 mulheres), 1625 
guionistas em 2012 (248 mulheres), 1665 guionistas em 2013 (277 mulheres), 1608 
guionistas em 2014 (272 mulheres). Neste relatório é referido que “The previous 
Hollywood Writers Report noted that women’s shares of both television and film 
employment were on a downward trajectory, falling about a percentage point over the 
study period. This report, however, reveals a small rebound in employment for women in 
 
18 Mais uma vez, não há registo exacto do universo do estudo dado que apenas nos foi possível encontrar 
um sumário executivo do relatório e não o relatório completo. 
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both sectors” (Hunt 2016, 19). De facto, “Women film writers […] were able to gain a 
little ground on their male counterparts since the last report, claiming 16.9 percent of 
sector employment in 2014 compared to only 16.1 percent in 2008” (17).  
Olhando então para os números (quadro 1), em 2013 a percentagem de mulheres 
guionistas no cinema aumenta para 17% e em 2014 mantém-se nos 17%. Em 2014, o 
último ano a que temos acesso nos estudos conduzidos, apenas 17% dos guionistas a 
trabalhar no cinema norte-americano são mulheres. Pese embora o facto de Hunt referir 
um aumento no número de mulheres guionistas em 2014 (17%), tal não constitui uma 
alteração significativa no que diz respeito à presença da mulher guionista no cinema 
norte-americano já que, mostram-nos os números (quadro 1), em dezasseis anos de estudo 
e de relatórios, a maior percentagem de mulheres guionistas no cinema nos Estados 
Unidos é de 19% (em 1999 e em 2005). 
Já se olharmos com mais atenção para o último ano analisado (2014, com 17% de 
mulheres guionistas no cinema norte-americano), e se atentarmos também às estatísticas 
referentes à mulher no mundo de trabalho nesse mesmo ano, conseguimos compreender 
que 57% das mulheres com dezasseis anos ou mais trabalha fora de casa, sendo que as 
mulheres constituem 46.8% da força trabalhadora total nos Estados Unidos. (U.S. Bureau 
of Labor Statistics 2015). Ainda assim, só 17% dos guionistas de cinema são mulheres 
em 2014. Esta é a realidade com que nos deparamos na actualidade e é também a realidade 
1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014
Total 23 24 23 23 24 24 25 25 25 25 24 24 24 25 25 25 26
Televisão 26 26 26 26 27 27 27 27 28 28 28 28 27 28 27 28 29



















PERCENTAGEM DE MULHERES GUIONISTAS NOS EUA,
1998-2014
Quadro 1: Percentagem de Mulheres Guionistas nos Estados Unidos, 1998-2014 (segundo os dados dos relatórios da WGAW) 
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que pretendemos estudar e compreender não só por forma a descobrirmos e aventarmos 
potenciais motivos que nos expliquem o porquê deste reduzido número de mulheres 
guionistas no cinema, mas também para procurarmos começar a reverter este modelo. 
Falar do cinema e particularmente do guionismo no feminino não é simples. É, 
como vimos nesta explanação por décadas, uma história esquecida e muitas vezes por 
contar. “In the clubby, male-dominated world of executives, male writers are insiders. As 
a result, they are better known and are often perceived as better risks than equally 
successful female writers.” (Bielby e Bielby 2002, 26). Consequentemente, as mulheres 
outsiders não são incluídas na história do cinema. Nos Estados Unidos, ainda os maiores 
exportadores de cinema do storytelling do mundo, já diversos estudos e relatórios (como 
os aqui supracitados, entre outros) foram conduzidos no sentido de trazerem nova luz à 
desigualdade dos géneros no cinema e no guionismo. E este é um estudo fundamental. 
Não só é importante compreender a disparidade entre os géneros (masculino e feminino) 
na escrita para cinema, mas compreender que importância terá isso para o mundo do 
cinema e para a nossa realidade, “how women affect the roles they create, and add to the 
ways in which we see the world, and the Word” (McCreadie 2006, 146). Contudo, se é 
certo que alguns estudos já foram conduzidos nos Estados Unidos quanto à mulher 
guionista e o seu desaparecimento do mundo do cinema, “Most of the limited research on 
women screenwriters to date simply highlights that there is a problem. Very little has 
focused on trying to uncover why the gender imbalance exists” (Sinclair, Pollard e Wolfe 
2006, xi).  
Em Portugal, este estudo da mulher guionista ainda não foi concretizado. Como 
vimos no capítulo anterior, o próprio estudo dos guionistas em geral em Portugal não é 
simples. Precisamos, portanto, de encontrar ferramentas, estratégias e modelos que nos 
permitam encetar o estudo da mulher guionista portuguesa. Usando como exemplo os 
estudos conduzidos nos Estados Unidos, comecemos pelos números, o que estes nos 
revelam, tentando depois estudar caso a caso as mulheres guionistas para 
compreendermos o que estas nos podem dizer de forma mais clara e directa sobre o seu 
espaço na indústria cinematográfica portuguesa. 
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3.2. A mulher guionista portuguesa 
 
“Falar do cinema português no feminino é analisar uma breve mas 
interessante História das mulheres que invertem os tradicionais papéis 
de ‘atriz filmada por um realizador’, assumindo, elas próprias o 
comando por detrás das câmaras.” 
(Ana Catarina Pereira 2014, 169) 
 
Ana Catarina Pereira, uma das raras excepções no estudo do cinema no feminino 
em Portugal, desenvolveu um doutoramento muito interessante, intitulado “A mulher 
cineasta: da arte pela arte a uma estética da diferenciação” (A. C. Pereira 2014). Neste, 
refere que falar do cinema português no feminino é falar de uma história breve mas 
interessante sobre mulheres que inverteram o seu papel tradicional (passivo e doméstico) 
e reivindicaram um papel activo na criação de histórias e cultura. Ana Catarina Pereira, 
ao falar do cinema português no feminino, refere-se especificamente a realizadoras. Já o 
papel da mulher guionista no cinema português, um papel que, segundo Ana Catarina 
Pereira, é importante “na construção de personagens femininas e na própria forma como 
as mulheres foram sendo observadas (ou, em diversos casos, objectificadas)” (A. C. 
Pereira 2014, 173), é tomado como secundário e quase insignificante dado que “em países 
onde o cinema é, tradicionalmente, uma obra do seu autor, o realizador assume, na imensa 
maioria das vezes, a escrita do guião; o mesmo acontecendo nos casos em que o filme é 
dirigido por uma mulher” (Ibid). Assim, dado que o papel do guionista se anula no papel 
que o realizador (neste caso realizadora) assume, o(a) guionista é descurado em 
detrimento do realizador que retém a marca autoral da obra. Se a mulher cineasta 
portuguesa sofre de uma dupla invisibilidade, ser mulher e ser portuguesa (cf. A. C. 
Pereira 2014, 169); a mulher guionista portuguesa sofre ainda de uma tripla 
invisibilidade: é mulher, é portuguesa e é guionista. 
Ao longo desta investigação, fomos assinalando como, mesmo no cinema de autor 
(prevalecente em Portugal), a marca de um guionista nunca se apaga totalmente. No caso 
de guionistas mulheres em Portugal queremos agora começar a encontrar a sua marca 
autoral, compreender a sua importância e proeminência no panorama do cinema nacional, 
dar-lhes, no fundo, a visibilidade que lhes tem sido recusada. Uma vez que rejeitamos a 
asserção que é o(a) realizador(a) o único agente criativo de uma obra cinematográfica 
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(mesmo num panorama de cinema de autor), defendemos e procuramos estabelecer um 
espaço para o estudo específico da mulher guionista portuguesa no cinema.  
 
3.2.1. Da mulher cineasta à mulher guionista  
Comecemos por tentar perceber qual o papel da mulher no cinema na Europa: 
talvez isso nos ajude depois a compreender o papel da mulher guionista em Portugal. 
Segundo um estudo conduzido pela European Women’s Audiovisual Network (que se 
centra também em mulheres cineastas, não guionistas) e que analisou dados de sete países 
europeus (Áustria, Croácia, França, Alemanha, Itália, Suécia e Reino Unido), só um em 
cada sete filmes europeus (produzidos nos países em análise) é realizado por mulheres. 
Adicionalmente, ainda que 44% dos estudantes de cinema nestes países sejam mulheres, 
menos de metade dessas mulheres entram no mundo de trabalho. Por outro lado, 84% dos 
fundos europeus para financiamento cinematográfico são concedidos a homens, já que há 
uma menor confiança e uma maior perspectiva de risco em produções com mulheres 
como realizadoras. “EWA’s report shows evidence both of the strength of female 
directors’ potential and the significant challenges they face in achieving support for their 
films.” (Aylett 2016, 79). Este relatório, pese embora se refira apenas a sete países 
europeus e a mulheres cineastas (não especificamente guionistas), serve já para ilustrar 
não só como a mulher tem sido avaliada no cinema europeu, mas também os desafios que 
esta tem tido de superar num cinema em que o género ainda parece ser usado para validar 
(ou não) realizadores. 
Em Portugal, salvo raras excepções dignas de nota (como o trabalho da 
supramencionada Ana Catarina Pereira), a questão do género, dentro e fora da tela, tem 
sido ainda pouco explorada no escopo da investigação do cinema português. Se olharmos 
de forma breve para os últimos cinco anos de apoios financeiros do ICA para realização 
de longas-metragens de ficção19, em 2014, de seis projectos financiados, temos apenas 
um filme de uma mulher cineasta portuguesa a ganhar apoio financeiro (Teresa Villaverde 
com Colo); em 2015 de treze longas-metragens financiadas, uma contava com uma 
mulher a realizar (Rita Nunes com Linhas Tortas); em 2016 de doze longas-metragens 
apoiadas, três tinham realizadoras associadas (Rita Azevedo Gomes com A Portuguesa, 
 
19 Dados recolhidos com o apoio do ICA de acordo com os resultados anuais dos concursos: “Apoio à 
produção de Primeiras Obras de Longas-Metragens de Ficção”, “Apoio à Produção de Longas-Metragens 
de Ficção, 1º Concurso”; “Apoio à Produção de Longas-Metragens de Ficção, 2º Concurso”.  
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Margarida Gil com À Deriva e Ana Rita Rocha de Sousa com Ouve-me (Listen)); em 
2017, de seis longas-metragens financiadas, nenhuma foi realizada por uma mulher; em 
2018, de doze longas-metragens de ficção financiadas, duas contavam com mulheres 
realizadoras (Susana Nobre com Cidade de Rabat e Salomé Lamas com Ouro e Cinza).20 
Apresentar apenas estes números e estes dados é, definitivamente, insuficiente para 
compreendermos o papel ou a posição da mulher cineasta no cinema nacional. 
Precisaríamos de alargar em muito o escopo de estudo e avaliar também, por exemplo, o 
número de mulheres a concorrer por ano aos apoios do ICA. Acima de tudo este muito 
breve parêntesis quanto a mulheres realizadoras em Portugal nos últimos cinco anos serve 
para ilustrar e introduzir um problema que parece também existir a nível nacional: o 
reduzido número de mulheres no cinema. 
O nosso escopo de estudo são, porém, as mulheres guionistas portuguesas (não as 
mulheres cineastas). Assim, tendo como base esta ilustração geral quanto ao papel da 
mulher no cinema europeu e português, cabe-nos perguntar que dados poderemos 
encontrar relativamente à mulher guionista em Portugal. Na verdade, quase nenhuns. O 
estudo das mulheres guionistas portuguesas, como temos vindo a estabelecer, é uma 
página praticamente em branco à espera de ser escrita. Há, contudo, algumas menções 
breves a mulheres guionistas. A heurística do senso comum (sem dados concretos que o 
confirmem) diz-nos mesmo que na história do cinema português poderá ter havido mais 
mulheres guionistas do que realizadoras. Ana Catarina Pereira, no entanto, contesta essa 
afirmação. O único estudo que nos ajuda a ter uma base concreta para encetar a análise 
da presença das mulheres guionistas no cinema nacional é o que foi conduzido por Paulo 
Filipe Monteiro. No âmbito da sua tese de doutoramento, realizou uma base de dados de 
guionistas que de facto nos ajuda já a ver a potencial presença de mulheres guionistas no 
panorama nacional, autoras de textos e de diálogos. Efectivamente, uma vez que, à 
excepção deste estudo e desta base, não há mais investigação fundamentada e consolidada 
quanto ao tema das mulheres guionistas portuguesas, comecemos pela análise dos dados 
apresentados na sua tese de doutoramento. O que precisamos, numa primeira instância, é 
 
20 De assinalar que Ana Catarina Pereira, para além da sua tese de doutoramento, desenvolveu um artigo 
intitulado “Mulheres por detrás das câmaras: a ficção de longa-metragem, mediada por um olhar feminino” 
onde identifica de forma detalhada a evolução do número de mulheres cineastas no panorama do cinema 
português ao longo do tempo. No mesmo, apresenta então um quadro em que estabelece, por ano, os filmes 
realizados por cineastas femininas, bem como apresenta dados numéricos quanto à evolução da presença 
feminina na realização em Portugal (A. C. Pereira 2013b). 
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de analisar e consolidar os números. Depois, poderemos começar a aprofundá-los e a 
questionar o que significam. 
 
3.2.2. Mulheres guionistas portuguesas: de 1961 a 1990 
Na tese de doutoramento de Paulo Filipe Monteiro conseguimos encontrar uma 
base de dados muito completa de filmes realizados em Portugal (incluindo curtas, médias 
e longas-metragens de ficção) entre 1961 e 1990. Esta base de dados descrimina 
realizadores, guionistas, actores, compositores, entre outros. Embora fosse muito 
interessante e valioso empreender um estudo numérico de género quanto a todas as áreas 
assinaladas na tese, tal não será possível no curso desta investigação. Utilizando os dados 
recolhidos na tese de doutoramento de Paulo Filipe Monteiro apenas quanto a realizadoras 
e mulheres guionistas de longas-metragens de ficção em Portugal (discutivelmente os 
papéis que mais poderão influenciar os filmes que são feitos a nível nacional e histórias 
contadas), trabalhá-los-emos estatisticamente de modo a melhor esclarecer a questão do 
género no cinema em Portugal no período temporal estipulado. 
Comecemos pela análise da presença de mulheres guionistas no panorama do 
cinema nacional. É difícil, de 1961 a 1990, encontrar anos com registo de mulheres 
guionistas. Em trinta anos de produção cinematográfica nacional, apenas catorze tiveram 
uma presença feminina no guionismo: 1964 (de 8 longas produzidas, 2 foram co-escritas 
e realizadas por mulheres – Jeanne Vilardebó escreveu com Carlos Vilardebó, José 
Cardoso Pires e Raymond Belour As Ilhas Encantadas e Cecília Delgado escreveu com 
Henrique Campus Canção da Saudade); 1970 (de 6 longas, 1 foi escrita por uma mulher, 
Alice Ogando que adaptou A Maluquinha dos Arroios, realizada por Henrique Campus); 
1973 (de 5 filmes produzidos, Brandos Costumes foi co-escrito por Luiza Neto Jorge e 
realizado por Alberto Seixas Santos); 1975 (de 11 longas produzidas, Margarida Gouveia 
Fernandes co-escreveu O meu nome é... de Fernando Matos Silva); 1977 (novamente 
Margarida Gouveia Fernandes co-escreveu Guerra do Mirandum, realizado por Fernando 
Matos Silva, em 5 filmes produzidos em Portugal); 1979 (de 8 filmes produzidos, 4 foram 
escritos ou co-escritos por mulheres, Margarida Gouveia Fernandes co-escreve Actos dos 
Feitos da Guiné, realizado mais uma vez por Fernando Matos Silva; Monique Rutler co-
escreve e realiza Velhos são os Trapos; Natália Correia escreve Santo Antero realizado 
por Dordio Guimarães; e Solveig Nordlund co-escreve – com Luiza Neto Jorge – e realiza 
Dina e Django); 1980 (de 9 filmes, 1 foi co-escrito por Patrícia Joyce e realizado por 
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Herlander Peyroteo, O Incendiário); 1981 (Margarida Cordeiro co-escreve e realiza Ana 
num ano em que apenas 3 longas são produzidas); 1982 (de 11 filmes produzidos, 2 são 
co-escritos por mulheres, Teresa Azevedo co-escreve A Estrangeira, realizado por João 
Mário Grilo; Monique Rutler co-escreve e realiza Jogo de Mão); 1983 (de 6 filmes 
produzidos, 1 é co-escrito por Maria de Lourdes Lourenço e realizado por Carlos 
Michaelis de Vasconcelos, Armando); 1985 (6 filmes produzidos, Leonor Pinhão co-
escreve Um Adeus Português realizado por João Botelho); 1986 (11 filmes produzidos, 2 
são co-escritos por mulheres, Rosa Coutinho Cabral co-escreve e realiza Serenidade; 
Margarida Gil co-escreve e co-realiza Relação Fiel e Verdadeira); 1987 (6 longas 
produzidas, 1 co-escrita por Eduarda Chiotte e realizada por Joaquim Pinto, Uma Pedra 
no Bolso); 1988 (6 longas realizadas, 1 co-escrita e co-realizada por uma mulher, 
Margarida Cordeiro com António Reis em Rosa de Areia); 1989 (de 14 filmes produzidos, 
6 são escritos por mulheres, Nuvem co-escrito e realizado por Ana Luísa Guimarães; Na 
pele do Urso, co-escrito e co-realizado por Ann Guedes e Eduardo Guedes; Solo de 
Violino, co-escrito e realizado por Monique Rutler; O Som da Terra a Tremer, escrito e 
realizado por Rita Azevedo Gomes; Filha da Mãe co-escrito por Teresa Villaverde e 
realizado por João Canijo e Idade Maior escrito e realizado por Teresa Villaverde). A 
enumeração é extensa e cansativa, é certo, mas ajuda-nos já a ter uma ideia do papel da 
mulher no guionismo em Portugal. 
Tentemos (já sem nomeação específica das mulheres guionistas e das suas obras) 
analisar os dados recolhidos quanto ao número de filmes que contam com mulheres 
guionistas no período de 1961 a 1990 (quadro 2: “Filmes com Mulheres Guionistas em 
Portugal, 1961-1990”) e quanto ao número de guionistas (homens e mulheres) encontrado 
ano a ano no período em análise (quadro 3: “Número de Guionistas por Género em 
Portugal, 1961-1990”). 
Antes de mais, o quadro 2 revela-nos uma realidade interessante e fundamental 
para compreendermos os dados a serem estudados: a produção portuguesa entre 1961 e 
1990 foi esparsa, inconsistente e muito variável o que nos dificulta de sobremaneira o 
estudo específico e sistemático da mulher guionista portuguesa. Isso não nos impede, no 
entanto, de tentarmos analisar os dados recolhidos. Como se torna aparente olhando 
apenas para o quadro 2 (relativo ao número de filmes que contaram com mulheres 
guionistas), a presença e a participação da mulher como guionista no cinema português 
nos anos em análise foi escassa. O quadro 3 vem corroborar essa informação exibindo já 
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números concretos, ano a ano, que apresentam o número total de guionistas anual, bem 
como o número de homens e mulheres guionistas correspondente a cada ano. Para além 
de encontrarmos quinze anos sem qualquer presença da mulher guionista em Portugal, 
nos restantes, em que encontramos até mulheres guionistas, o número de homens a 
trabalhar como guionista é sempre pelo menos cerca do triplo do número de mulheres 
guionistas (à excepção do ano de 1979). Olhando para o quadro 3, na verdade, na grande 
maioria dos casos, a diferença encontrada entre a presença masculina e a feminina no 





























































Filmes com Mulheres Guionistas em Portugal
1961-1990
Número Total de Filmes Filmes com Mulheres Guionistas
Quadro 2: Filmes com Mulheres Guionistas em Portugal, 1961-1990 
61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
Guionistas Total 4 9 9 12 9 7 5 4 6 8 5 10 8 2 20 9 9 11 11 14 5 18 12 3 10 20 8 11 23 9
Guionistas Homens 4 9 9 10 9 7 5 4 6 7 5 10 6 2 19 9 8 11 6 13 4 16 11 3 9 18 7 10 17 9







Número de Guionistas por Género em Portugal
1961-1990
Quadro 3: Número de Guionistas por Género em Portugal, 1961-1990 
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Digno de nota é ainda o facto de em 1989 haver um aumento na produção 
cinematográfica, o que levou a que houvesse também um aumento no número de 
mulheres guionistas e no número de filmes com uma presença feminina. Quando 
analisamos com maior detalhe alguns dos anos anteriores, este não é, porém, um aumento 
significativo nem podemos atribuí-lo unicamente ao aumento da produção 
cinematográfica. Em 1979, por exemplo, num ano em que houve 8 filmes produzidos 
(consideravelmente menos do que em 1989 – 14), encontramos 11 guionistas no total 
(menos de metade dos guionistas no total de 1989 – 23) dos quais 5 foram mulheres 
(quase metade do número total). Em 1989, 6 dos 23 guionistas no total eram mulheres 
(cerca de um terço do valor total). Assim, ainda que seja relevante apontar o aumento da 
produção cinematográfica de 1989, e ainda que seja fundamental referir que esse é o ano 
em que há, em termos absolutos, um maior número de mulheres guionistas e um maior 
número de filmes que conta com uma presença feminina no guião, na verdade, como 
estipulámos, os números são tão variáveis que não podemos dizer com certeza que mais 
filmes poderá equivaler a uma maior percentagem de mulheres guionistas.  
Por outro lado, olhando para além dos números (reduzidos) encontrados em 
ambos os quadros, e reportando à listagem previamente mencionada das mulheres 
guionistas ano a ano, conseguimos também perceber que, na maior parte dos casos, as 
mulheres guionistas foram co-escritoras/co-guionistas e não tiveram o controlo total 
sobre o filme e sua história. Precisamos, pois, de compreender se haverá, nestes anos em 
análise, uma maior tendência para parcerias de escrita no caso das mulheres do que no 
caso dos homens. 
Como podemos ver no quadro 4 (“Guiões escritos em Portugal, 1961-1990”), de 
185 filmes realizados entre 1961 e 1990, 56.76% (105) foram escritos por guionistas 
homens a título individual, enquanto apenas 2.16% (4) foram escritos por mulheres 
guionistas a título individual. Adicionalmente, 27.57% (51) dos guiões dos filmes 
realizados foram escritos em parcerias exclusivamente masculinas, enquanto 11.35% (21) 
foram escritos em parcerias mistas que contaram com, pelo menos, uma mulher. 
Finalmente, apenas 1 filme (0.54%) foi escrito numa parceria exclusivamente feminina 
(Solveig Nordlund e Luiza Neto Jorge em 1979 com Dina e Django que analisaremos 
com maior detalhe no estudo de caso relativo a Solveig Nordlund). Assim, de 185 filmes 
realizados, 109 (58.92%) contaram com guiões escritos unicamente por um guionista e 
73 (39.46%) contaram com filmes escritos em parceria. O cinema português neste período 
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temporal foi maioritariamente escrito por guionistas individuais, a maior parte deles 
homens. Quanto à escrita em parceria, de 73 filmes e guiões totais, 69.86% foram escritos 
por parcerias meramente masculinas e 30.14% por parcerias com mulheres, havendo um 
único caso, já supracitado, de uma parceria exclusivamente feminina. Parece então haver 
uma maior possibilidade para as mulheres entrarem no mundo do guionismo através de 
parcerias (já que individualmente há um número e uma percentagem muito reduzida 
delas), mas não uma maior tendência para parcerias em caso de mulheres uma vez que a 
maior percentagem de filmes escritos em parceria equivale até a parcerias exclusivamente 
masculinas.  
Na análise destes números há ainda um outro parâmetro a considerar. Tal como 
compreendemos na nomeação específica de guionistas mulheres ano a ano, algumas delas 
escreveram e realizaram também os seus filmes, o que poderá ter permitido um maior 
controlo sobre a sua obra. Isto traz-nos duas questões às quais devemos ainda responder: 
qual a percentagem de homens e mulheres que escrevem e realizam os seus filmes (e 
nesse processo indagar se haverá também colaborações na realização); qual o espaço e 
papel que a mulher como realizadora ocupa na cinematografia portuguesa (dado que 







Guiões escritos em Portugal, 1961-1990
Parceria de guionistas mistas (com pelo menos uma mulher) Parceria de guionistas exclusivamente com homens
Parcerias de guionistas exclusivamente com mulheres Guionistas mulheres a título individual
Guionitas homens a título individual Guionistas não identificado
Guionistas identificados como Congregação
Quadro 4: Guiões escritos em Portugal, 1961-1990 
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conseguiremos delimitar e estabelecer o papel real que a mulher guionista ocupa na 
cinematografia nacional).  
Comecemos então por compreender a correlação que conseguimos encontrar entre 
escrita e realização de uma longa-metragem em Portugal, um país onde actualmente 
parece imperar o “cinema de autor”, através do quadro 5 (“Filmes ‘de autor’ em Portugal 
ano a ano, 1961-1990”).21 
Como podemos verificar no quadro acima, em Portugal, nem sempre os filmes 
foram escritos e realizados pela mesma pessoa. Aliás, a tendência em 1961 não parecia 
ser essa, parecia haver um equilíbrio entre o número de filmes escritos e realizados pela 
mesma pessoa e o número de filmes escritos e realizados por pessoas distintas. Só a partir 
da década de 70 começámos efectivamente a assistir a um aumento no número de filmes 
escritos e realizados pelo mesmo cineasta sendo que, desde então, podemos dizer que há 
de facto, em Portugal, uma maior tendência para o cinema dito “de autor” em que o 
cineasta toma o duplo papel de guionista e realizador (partilhando ou não a escrita do 
guião com outros guionistas). Destes cineastas que tomaram o duplo papel de escrita e 
 
21 Para este estudo, consideramos cinema “de autor” filmes escritos e realizados pelo mesmo cineasta, 
podendo este ter sido ou não guionista único do projecto por considerarmos que, ainda assim, pelo seu 
duplo papel, terá tido um maior controlo total sobre a obra. 
61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90
Número de Filmes total 3 7 4 8 5 4 5 4 3 6 3 7 5 3 11 7 5 7 8 9 3 11 6 3 6 11 6 6 14 5
Homem guionista e realizador 1 3 2 4 3 2 2 2 1 4 2 6 4 2 11 7 5 7 5 9 1 9 6 3 6 9 6 5 7 5










Filmes "de autor" em Portugal ano a ano, 1961-1990
Quadro 5: Filmes “de autor” em Portugal ano a ano, 1961-1990 
 130 
realização, encontrámos a mulher, como evidencia este quadro, apenas muito 
esparsamente em seis anos distintos (1979, 1981, 1982, 1986, 1988 e 1989). Precisamos, 
contudo, de compreender os dados de uma forma mais global através do quadro 6 
(“Correlação entre escrita e realização de filmes em Portugal, 1961-1990”). 
Como podemos verificar no quadro supracitado, na maior parte dos filmes em 
Portugal no período de 1961 a 1990 o cineasta toma a dupla função de guionista e 
realizador (81.62% que equivale a 151 dos 185 filmes produzidos). Desses 151 filmes, 
12 foram escritos e realizados por mulheres (7.95%) e os restantes (139, 92.95%) por 
homens. Esta tendência global para o cineasta ocupar uma dupla função de realizador e 
guionista neste período temporal, bem como o reduzido número de mulheres que 
encontrámos neste lote (conjuntamente com o reduzido número de mulheres que vimos 
existir na escrita de guiões a título individual e em parceria), vem corroborar a dificuldade 
que teremos em encontrar a mulher guionista em Portugal. Por outro lado, devemos ainda 
apontar que se considerarmos os guiões escritos e realizados por um único cineasta (sem 
colaborações nos guiões), passamos a contar com 87 filmes escritos e realizados pela 
mesma pessoa, dos quais apenas 2 foram escritos e realizados por mulheres (Teresa 
Villaverde com A Idade Maior e Rita Azevedo Gomes com O Som da Terra a Tremer, 





Correlação entre escrita e realização de filmes em Portugal, 
1961-1990
Filme em que o cineasta tem a dupla função de realizador e guionista
Filme em que o cineasta é "apenas" realizador
Mulheres que escreverem e realizaram os seus filmes
Homens que escreveram e realizaram os seus filmes
Quadro 6: Correlação entre escrita e realização de filmes em Portugal, 1961-1990 
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focar apenas em mulheres realizadoras para depois compararmos e contrapormos os 
dados entre mulheres realizadoras e guionistas portuguesas.  
 Os quadros 7 e 8, que apresentamos de seguida (quadro 7: “Mulheres 
Realizadoras em Portugal, 1961–1990”, quadro 8: “Comparação Mulheres Guionistas e 
Realizadoras em Portugal, 1961–1990”), permitem-nos avaliar e analisar já não o 
panorama nacional no que diz respeito à escrita e realização de filmes de longas-
metragens de ficção no período temporal em destaque de forma global, mas focar 
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Comparação Mulheres Guionistas e Realizadoras em Portugal
1961-1990
Número Total de Filmes Mulheres Realizadoras Mulheres Guionistas
Quadro 8: Comparação Mulheres Guionistas e Realizadoras em Portugal, 1961-1990 
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Como já tivemos oportunidade de destacar não só nos quadros 5 e 6, mas também 
na enumeração exaustiva de mulheres guionistas por ano, há de facto alguma 
sobreposição entre mulher guionista e mulher realizadora, ou seja, guionistas a realizarem 
os seus próprios filmes, como é o caso de Monique Rutler, Margarida Cordeiro (que tem 
também mais dois filmes co-realizados com António Reis, Trás-os-Montes, 1974, e Rosa 
da Areia, 1988, que não constam da sua lista de trabalhos como guionista), Solveig 
Nordlund, Rosa Coutinho Cabral, Ana Luísa Guimarães, Ann Guedes, Rita Azevedo 
Gomes e Teresa Villaverde (que conta ainda com mais um trabalho como guionista, já 
referido, e que não realizou). Apenas Alice Ogando, Cecília Delgado, Eduarda Chiotte, 
Leonor Pinhão, Luiza Neto Jorge, Margarida Gouveia Fernandes, Maria de Lourdes 
Lourenço, Patrícia Joyce e Teresa Azevedo (desta lista) terão sido exclusivamente 
guionistas e co-escritoras. 
Para nos facilitar ainda mais a comparação e a delimitação de um espaço para a 
guionista portuguesa, foquemo-nos com maior pormenor nos anos em que encontramos 
uma presença feminina na realização e/ou no guionismo (quadro 8). Como podemos 
analisar no referido quadro, em 1981, 1986 e 1988 há um equilíbrio entre mulheres 
guionistas e mulheres realizadoras. Já em 1974, embora não tenhamos registo de qualquer 
mulher guionista, temos uma mulher realizadora. No entanto, nos restantes anos 
assinalados (1964, 1970, 1973, 1975, 1977, 1979, 1980, 1982, 1983, 1985, 1987 e 1989) 
há consistentemente um maior número de mulheres guionistas do que de mulheres 
realizadoras. Claro que, neste quadro específico, estamos a apresentar apenas os anos em 
que encontramos uma presença feminina, quer no guionismo, quer na realização. Há, 
como já referido, diversos anos entre 1961 e 1990 em que não encontramos tampouco 
essa presença feminina. Porém, nestes anos em que essa presença existe e pode ser 
investigada, parecemos estar a começar a esboçar a teoria de que poderá haver um maior 
número de mulheres guionistas (pelo menos anualmente) do que de mulheres 
realizadoras. Ainda assim, não podemos deixar de referir que nos filmes e dados em 
análise (como foi já perceptível na enumeração dos filmes escritos e/ou realizados por 
mulheres e corroborado no quadro 4), grande parte dos realizadores/realizadoras 
assinalados são também citados como co-escritores ou guionistas. Ou seja, a maioria dos 
realizadores (homens e mulheres) tendem a ser também guionistas, ainda que nem todos 
os guionistas (que acabam por ser co-guionistas com os realizadores) tendam a ser 
também realizadores. 
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Para finalizar este estudo numérico e percentual relativo aos anos de 1961 a 1990, 
e reportando novamente à tese de Paulo Filipe Monteiro, devemos ainda assinalar que 
nos trinta anos em análise, encontramos 98 realizadores, sendo que apenas 6 dos mesmos 
foram exclusivamente realizadores (tendo completado outras funções tais como: 
montador, guionista, actor, produtor, entre outras). Desses 98 realizadores, apenas 14 
nunca escreveram os seus filmes, portanto, 83% dos realizadores escreveram também os 
seus filmes (como guionistas ou escritores de diálogos), o que representa 81 pessoas (de 
98). Mulheres realizadoras, encontramos 8 (em 98), o que perfaz 8.16%, um número 
muito reduzido (embora devamos ter em conta o número flutuante e escasso de filmes 
produzidos). Adicionalmente, nenhuma das mulheres realizadoras encontradas neste 
período temporal foi apenas realizadora. 
No que diz respeito aos guionistas, nestes trinta anos encontramos 182 no total 
(quase o dobro do número de realizadores – 98), dos quais 17 são mulheres, o que perfaz 
9.34% de mulheres guionistas num período de trinta anos. 
 
Quadro 9: Realizadores, 1961-1990 
 
Quadro 10: Guionistas, 1961-1990 
Conseguimos, desta feita, começar a solidificar uma teoria quanto à presença do 
feminino no cinema português: há um maior número de mulheres guionistas do que 
realizadoras no cinema nacional e, portanto, extrapolamos, uma maior abertura e maior 
facilidade de a mulher entrar no cinema português através do guionismo. Estes números, 
ainda que muito baixos, permitem-nos começar a antever um espaço efectivo (e 
necessário) para o estudo da mulher guionista em Portugal. 
91.84%
8.16%









Não podemos e não devemos, no entanto, limitar-nos a uma análise superficial 
dos números. Os números devem servir-nos sempre como ponto de partida, mas 
precisamos de ir para além deles e perceber o que estes significam. 
Efectivamente, se conseguimos já dizer que há um maior número de mulheres 
guionistas do que de realizadoras, a procura da marca da mulher guionista em Portugal 
não se tornou mais fácil. Como sabemos, 83% dos realizadores no período de trinta anos 
escreveram também os seus filmes (foram guionistas ou co-guionistas) e a maior parte 
das mulheres guionistas que apontámos, tal como tivemos oportunidade de analisar nos 
quadros 4, 5 e 6, são também elas co-guionistas (em conjunto com o realizador do filme, 
ou tendo realizado o seu filme). Assim, pode ser difícil separar e analisar o/a guionista e 
o/a realizador/a como entidades distintas. Encontrar e perceber a marca de autor de 
guionistas portuguesas torna-se então mais difícil e a carecer de uma análise que não se 
foque apenas nos números. 
Por outro lado, será que podemos efectivamente falar de guionistas no panorama 
nacional? É a esta questão que Paulo Filipe Monteiro tenta também responder na sua tese 
escrevendo: “Seria absurdo chamar guionistas a todas essas pessoas se entendemos dar 
ao termo alguma conotação profissionalizante: dois terços delas escreveram apenas para 
um filme, 92% não escreveram para mais de 3 filmes.” (Monteiro 1995, 780). 
Efectivamente, das mulheres guionistas aqui mencionadas, apenas 3, Margarida Gouveia 
Fernandes, Monique Rutler e Teresa Villaverde, escreveram mais do que um filme (as 
duas primeiras escreveram 3 filmes nas datas apresentadas até agora, e Teresa Villaverde, 
2). Será que podemos considerar as outras mulheres “guionistas” se apenas escreveram 
para um filme? Para os dados estatísticos é importante neste estudo e no âmbito deste 
doutoramento usá-las para percebermos onde podemos encontrar a mulher guionista e 
para observarmos também ainda este lado um pouco artesanal ou não profissionalizante 
do cinema português. Contudo, apontamos desde já que a maior parte das mulheres 
guionistas nomeadas não escreveu para mais do que um filme e, portanto, para colmatar 
essa “falha” na investigação, para encontramos o lado mais “profissionalizante”, como 
lhe chama Paulo Filipe Monteiro, do guionismo, nos estudos de caso focar-nos-emos 
naturalmente em guionistas/cineastas com uma obra mais completa e extensa que nos 
permita chamar-lhes com propriedade guionistas e cineastas.  
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3.2.3. Mulheres guionistas portuguesas: de 1991 a 2019 
Procurando dar continuidade a este estudo de guionistas portugueses que foi 
corajosamente iniciado pelo meu orientador, mas com foco particular nas mulheres 
guionistas, foi desenvolvida uma base de dados de mulheres guionistas (e realizadoras) 
de longas-metragens de ficção entre 1991 e o primeiro semestre de 2019, usando para 
isso dados fornecidos pelo ICA22 (catálogos e anuários publicados anualmente referentes 
aos anos 1991 a 2019 e listagem entretanto disponibilizada online para obras produzidas 
com o apoio do ICA por ano de entrega no instituto).23  
À imagem do que fizemos na análise do período temporal anterior (1961-1990), 
comecemos por compreender onde podemos encontrar a mulher guionista na 
contemporaneidade. Se entre 1961 e 1990, como tivemos oportunidade de analisar, 
encontrámos diversos anos sem qualquer referência a mulheres guionistas; de 1991 a 
2019, não identificamos qualquer ano sem nomeação de mulheres guionistas. O quadro 
11: “Número Anual de Guionistas por Género em Portugal, 1991–2019”, ajuda-nos 
justamente a avaliar essa presença da mulher guionista no panorama cinematográfico 
nacional contemporâneo de uma forma global. 
No gráfico supramencionado podemos atentar como ao longo de vinte e nove anos 
a presença feminina no guionismo tem sido esparsa sendo que, anualmente, não 
encontramos mais de 10 mulheres (em 2004 – 30.3%, em 2006 – 27.03% e em 2018 – 
33.33%) na escrita do cinema nacional. Por outro lado, os números são, novamente, muito 
flutuantes não havendo nem um aumento nem um decréscimo progressivo do número de 
mulheres guionistas em Portugal. 
 
22 De notar que os dados fornecidos pelo ICA contemplam também co-produções portuguesas. Se numa 
primeira análise dos dados foi propósito deste doutoramento seleccionar e trabalhar apenas os dados 
relativos a produções exclusivamente nacionais, entretanto apercebemo-nos que tal implicava excluir 
algumas obras analisadas neste doutoramento, tais como três de seis longas-metragens feitas em co-
produção por Solveig Nordlund. Assim, dado que Solveig Nordlund é um dos nossos estudos de caso e que, 
após analisar os números, compreendemos que as estatísticas e resultados obtidos não se alteravam com a 
inclusão das co-produções, não desvirtuando o estudo da mulher guionista em Portugal que estamos a tentar 
completar, acabámos por decidir seguir os dados do ICA tais como nos foram gentilmente cedidos. 
23 Uma lista extensiva e exaustiva dos anos em análise poderá ser encontrada nos anexos deste projecto. 
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Enumeremos agora, como fizemos no período temporal anterior, os anos e as 
mulheres guionistas que conseguimos encontrar entre 1991 e o primeiro semestre de 
2019: 1991, 14 filmes produzidos, 24 guionistas identificados, 3 dos quais mulheres 
(Teresa Villaverde, Ana Luísa Guimarães e Luiza Neto Jorge); 1992, 12 filmes 
produzidos, 24 guionistas identificados, 4 dos quais mulheres (Jeanne Waltz, Catherine 
Foussadier, Dominique Rousset e Ina Cesar); 1993, 18 filmes, 34 guionistas identificados, 
6 mulheres (Maria Isabel Barreno, Margarida Gil, Evelyn Pieller, Solveig Nordlund, 
Gisela da Conceição e Catherine Verougstraete); 1994, 13 filmes, 14 guionistas 
identificados, 2 mulheres guionistas (Teresa Villaverde e Suzana de Moraes); 1995, 15 
filmes produzidos, 33 guionistas identificados, 6 mulheres (Gisela da Conceição, 
Manuela Viegas, Patricia Plattner, Anne-Marie Etienne, Florence Strauss e Valeria 
Sarmiento); 1996, 11 filmes, 18 guionistas identificados, 3 mulheres (Jennifer Field, que 
co-escreveu dois filmes neste ano, Anita Fernadez e Agustina Bessa-Luís); 1997, 15 
filmes produzidos, 25 guionistas identificados, 2 mulheres (Ana Díez e Katerina 
Golubeva); 1998, 16 filmes produzidos, 25 guionistas identificados, 6 mulheres (Manuela 
Viegas, Teresa Villaverde, Carla Baptista, Dulce Lush, Regina Guimarães e Cláudia 
Tomaz); 1999, 14 filmes, 26 guionistas, 5 mulheres (Esther Cases, Manuela Viegas, 
Jeanne Waltz, Margarida Gil e Maria Velho da Costa); 2000, 14 filmes, 25 guionistas 











































































Número Anual de Guionistas por Género em Portugal
1991- 2019
Número Total de Guionistas Guionista Homem Guionista Mulher
Quadro 11: Número Anual de Guionistas por Género em Portugal, 1991– 2019 
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dois projectos neste ano, Regina Guimarães, Raquel Freire, Cláudia Tomaz e Celine 
Pouillon); 2001, 19 filmes, 30 guionistas identificados, 8 mulheres (Patrícia Melo, Teresa 
Villaverde, Rita Azevedo Gomes, Inês de Medeiros, Solveig Nordlund, Jeanne Waltz, 
Lúcia Sigalho e Raquel Freire); 2002, 12 filmes produzidos, 25 guionistas identificados, 
7 mulheres (Yvette Biro, Ludivine Clerc, Sabina Anzuategui, Anna Muylaert, Paz Alicia 
Garciadiego, Maria Isabel Barreno e Manuela Viegas); 2003, 18 filmes produzidos, 24 
guionistas identificados, 7 mulheres (Suzanne Nagie, Cláudia Tomaz, Jeanne Waltz, 
presente em dois projectos neste ano, Anna da Palma, Catarina Ruivo, Mayanna von 
Ledebur e Solveig Nordlund); 2004, 15 filmes produzidos, 33 guionistas identificados, 
10 mulheres (Alice de Andrade, Pauline Alphen, Margarida Gil, Maria Velho da Costa, 
Margarida Cardoso, Carla Baptista, Rita Benis, Regina Guimarães, Laurence Ferreira 
Barbosa e Nathalie Najem); 2005, 17 filmes produzidos, 25 guionistas identificados, 3 
mulheres (Rosa Coutinho Cabral, Carla Baptista e Vera Sacramento); 2006, 18 filmes 
produzidos, 37 guionistas identificados, 10 mulheres (Jennifer Field, Zina Modiano, 
Florence Colombani, Sophie Audoubert, Simone Lima, Joana Smith, Teresa Prata, Teresa 
Villaverde, Catarina Martins e Ana Vitorino); 2007, 17 filmes produzidos, 34 guionistas 
identificados, 6 mulheres (Suzanne Nagie, Celine Pouillon, Mayanna von Ledebur, 
Catarina Ruivo, Leonor Pinhão e Carolina Salgado); 2008, 14 filmes produzidos, 21 
guionistas identificados, 3 mulheres (Raquel Freire, Mariana Ricardo e Cláudia 
Sampaio); 2009, 18 filmes produzidos, 34 guionistas identificados, 9 mulheres (Margaret 
Glover, Jeanne Waltz, Patricia Plattner, Tereza Coelho, Inês Oliveira, Mafalda Ivo Cruz, 
Mónica Santana Baptista, Margarida Gil e Isabel Alçada); 2010, 24 filmes produzidos, 
43 guionistas identificados, 9 mulheres (Luísa Costa Gomes com dois guiões, Melanie 
Dimantas, Mariana Ricardo, Mónica Santana Baptista com dois guiões, Catarina Ruivo, 
Maria Velho da Costa, Patrícia Raposo, Rita Buzzar e Patrícia Müller); 2011, 19 filmes 
produzidos, 33 guionistas identificados, 9 mulheres (Solveig Nordlund, Rita Azevedo 
Gomes, Cecília Amado, Teresa Villaverde, Margarida Gil, Maria Velho da Costa, 
Catarina Ruivo, Pocas Pascoal e Regina Guimarães); 2012, 8 filmes produzidos, 12 
guionistas identificados, dos quais 2 são mulheres (Mariana Ricardo e Margarida 
Cardoso); 2013, 9 filmes produzidos, 12 guionistas, 3 mulheres (Rita Benis, Inês Oliveira 
e Remedios Crespo); 2014, 7 filmes produzidos, 25 guionistas, 5 mulheres (Teresa 
Villaverde, Angela Schanelec, Ursula Meier, Aida Bégic e Isild Le Besco); 2015, 18 
filmes, 30 guionistas, 5 mulheres (Leonor Noivo, Luisa Homem, Mariana Ricardo que 
participa em três projectos neste ano, Nuria Leon Bernardo e Mariana Sampaio); 2016, 
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19 filmes, 28 guionistas identificados, 3 mulheres (Julia Roy, Teresa Pereira e Daniela 
Thomas); 2017, 20 filmes produzidos, 28 guionistas, 7 mulheres (Fátima Ribeiro, Teresa 
Villaverde, Marta Alves, Valérie Massadian, Lucia Murat, Mariana Ricardo e Laurence 
Ferreira Barbosa); 2018, 24 filmes, 30 guionistas identificados, dos quais 10 são mulheres 
(Agustina Bessa-Luís, Rita Azevedo Gomes, Carmo Afonso, Marcela Said, Margarida 
Gil, Rita Benis, Leonor Pinhão, Cláudia Clemente, Patrícia Sequeira e Susana Nobre); 
primeiro semestre de 2019, 14 filmes produzidos, 17 guionistas identificados, 2 mulheres 
(Maria Clara Maciel e Fernanda Polacow).  
Neste período temporal de vinte e nove anos podemos, pois, contar e listar um 
total de 480 guionistas dos quais 103 são mulheres (21.46%) e 377 são homens 
(78.54%).24 
Comparando com o período temporal previamente analisado (1961-1990), 
assistimos a um aumento no número de guionistas total (de 182 para 480). Da mesma 
forma, testemunhamos também um aumento na percentagem de mulheres guionistas nos 
dois períodos temporais distintos (de 9.34% para 21.46%). O aumento é significativo e 
permite-nos colocar algumas questões interessantes. Poderemos, efectivamente, começar 
a falar da mulher guionista no cinema português? Estará esta a ganhar terreno e a 
consolidar a sua presença no panorama nacional? 
 
24 Uma listagem completa e exaustiva de guionistas e realizadores portugueses e seus respectivos projectos 
pode ser encontrada nos anexos deste doutoramento.  
78.54%
21.46%
Guionis ta s  em  Portuga l
1991  - 2019
Homens Guionistas Mulheres Guionistas
Quadro 12: Guionistas em Portugal, 1991–2019 
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Lembremos novamente o que disse Paulo Filipe Monteiro e questionemos agora 
se podemos chamar guionistas a todas estas pessoas. Quantos filmes terão escrito cada 
um destes 480 guionistas? A análise do gráfico 13 (“Guionistas Portugueses por número 
de guiões, 1991-2019”) ajudar-nos-á a responder a estas questões: 361 dos 480 totais (75 
dos quais mulheres) escreveram apenas 1 guião; 54 (dos quais 12 mulheres) escreveram 
2; 23 guionistas (dos quais 7 mulheres) escreveram 3 guiões; 18 guionistas (5 mulheres) 
escreveram 4 guiões; 4 guionistas (nenhuma mulher) escreveram 5 guiões; 7 guionistas 
(1 mulher) escreveram 6 guiões; 6 guionistas (1 mulher) escreveram 7 guiões; 5 
guionistas (2 mulheres) escreveram 8 guiões; 1 guionista homem (João Botelho) escreveu 
13 guiões; 1 guionista homem escreveu vinte guiões (o incontornável Manoel de 
Oliveira). 
No que diz respeito à mulher nesta análise, Jeanne Waltz e Teresa Villaverde são 
as guionistas que escreveram mais guiões no decurso destes vinte e nove anos (8 guiões 
cada); seguidas por Mariana Ricardo (7 guiões); Margarida Gil (6 guiões); Solveig 
Nordlund, Manuela Viegas, Maria Velho da Costa, Regina Guimarães e Catarina Ruivo 
(4 guiões cada); Carla Baptista, Cláudia Tomaz, Raquel Freire, Rita Azevedo Gomes, 
Rita Benis, Mónica Santana Baptista e Jennifer Field (3 guiões cada); Celine Pouillon, 
1 guião 2 guiões 3 guiões 4 guiões 5 guiões 6 guiões 7 guiões 8 guiões 13guiões
20
guiões
Total 361 54 23 18 4 7 6 5 1 1
Mulheres 75 12 7 5 0 1 1 2 0 0




4 7 6 5 1 1
75
12 7 5 0 1 1 2 0 0
286
42










Guionistas Portugueses por número de guiões
1991-2019
Quadro 13: Guionistas Portugueses por número de guiões, 1991-2019 
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Margarida Cardoso, Mayanna von Ledebur, Suzanne Nagie, Laurence Ferreira Barbosa, 
Leonor Pinhão, Inês Oliveira, Maria Isabel Barreno, Gisela da Conceição, Luísa Costa 
Gomes, Patricia Plattner e Agustina Bessa-Luís (2 guiões cada); sendo que as restantes 
escreveram apenas 1 guião.   
Podemos então concluir que 75.21% dos guionistas portugueses escreveram 
apenas 1 guião; 11.25% escreveram 2 guiões; 4.79% escreveram 3 guiões; 3.75% 
escreveram 4 guiões; 0.83% escreveram 5 guiões; 1.46% escreveram 6 guiões; 1.25% 
escreveram 7 guiões; 1.04% escreveram 8 guiões; 0.21% escreveram 13 e 20 guiões 
(respectivamente). Analisando estes números podemos inferir que o cinema português (e 
o cinema que tem sido apoiado pelo ICA) parece ainda pouco sistematizado ou 
profissionalizado, dado que a grande maioria dos guionistas são “ocasionais”, apenas os 
vemos uma vez nos dados. Por outro lado, se nos resultados de Paulo Filipe Monteiro era 
referido que 92% dos guionistas não escreveram para mais de 3 filmes, aqui temos 91% 
dos guionistas que não escreveram para mais do que 3 filmes e 86.46% que não 
escreveram mais do que 2 filmes.  
Ainda assim, se compararmos e contrapusermos a lista de guionistas mulheres de 
1961-1990 e a de 1991-2019 encontramos nomes que se repetem: Rosa Coutinho Cabral 
(que na soma dos dois períodos temporais passa a perfazer 2 guiões escritos); Luiza Neto 
Jorge (que passa de 2 guiões escritos entre 1961-1990 para 3 na soma dos dois períodos 
temporais); Leonor Pinhão (que passa igualmente a contar com 3 guiões escritos na soma 
dos dois estudos); Rita Azevedo Gomes (que passa a contar com 4 guiões escritos na 
soma dos dois períodos temporais); Solveig Nordlund (que passa também para 5 guiões 
escritos na soma dos dois períodos temporais); Margarida Gil (que passa a contar com 7 
guiões escritos na soma dos dois períodos temporais); Teresa Villaverde (de 8 guiões 
escritos entre 1991-2019 passaria para 925). Na conjugação dos dois períodos temporais 
parece, portanto, que tem havido uma tendência para a “profissionalização” da área. De 
qualquer forma, é justo considerarmos ainda, dos dados expostos, que há um trilho longo 
a percorrer no que diz respeito à profissionalização da profissão de guionista em Portugal.  
 
25 No caso de Teresa Villaverde de notar é o facto de haver um guião que é listado em duplicado nos dados 
referentes a 1961-1990 e nos relativos a 1991-2019, A Idade Maior. Isto acontece uma vez que na tese de 
Paulo Filipe Monteiro as datas referenciadas dizem respeito à data de término do guião, sendo que nesta 
tese as datas referenciadas neste capítulo se referem à data em que os filmes são entregues no ICA. O 
mesmo acontece com Ana Luísa Guimarães e o filme/guião Nuvem que é referenciado nas duas listagens 
com datas distintas. 
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Se na análise dos dados recolhidos reconhecemos um número reduzido de 
mulheres guionistas, quer numa vertente mais profissionalizante e sistemática, quer numa 
vertente mais ocasional, temos ainda de questionar, à imagem do que fizemos no período 
temporal anterior, quantas destas mulheres terão partilhado a escrita com outros 
guionistas (não assumindo portanto a totalidade da criação do guião) e quantas terão 
também realizado os seus filmes (perpetuando a ideia do “cinema de autor” que se 
manifesta em Portugal). 
O quadro 14 (“Guiões escritos em Portugal, 1991-2019”) permite-nos avaliar 
quantos guionistas (homens e mulheres) escreveram a título individual e quantos foram 
co-escritores, bem como a tendência ou não para uma escrita em parceria por parte dos 
guionistas em Portugal. 
Entre 1991 e o primeiro semestre de 2019, de 452 filmes/guiões produzidos, 201 
(44.47%) foram escritos por guionistas homens a título individual (entre 1961-1990 
tínhamos 56.76%), enquanto apenas 40 (8.85%) foram escritos por guionistas mulheres 
a título individual (entre 1961-1990 tínhamos 2.16%). Ainda que possamos testemunhar 
um aumento na percentagem de mulheres a escrever a título individual, a escrita solitária 
(por um só guionista) em Portugal, mantém-se, à imagem do período temporal 






Guiões escritos em Portugal, 1991-2019
Parcerias de Guionistas Mista Parcerias de Guionistas Exclusivamente com Mulheres
Parcerias de Guionistas Exclusivamente com Homens Guionistas Homens a Título Individual
Guionistas Mulheres a Título Individual
Quadro 14: Guiões escritos em Portugal, 1991-2019 
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um aumento no número de parcerias mistas e no número de parcerias exclusivamente 
femininas em relação ao período temporal de 1961 a 1990, mas este aumento não é, 
porém, particularmente significativo: passamos de 11.35% de parcerias mistas entre 1961 
e 1990 para 18.81% em 1991-2019 (85 projectos em 452); e de 0.54% de parcerias 
exclusivamente femininas entre 1961 e 1990 (apenas uma) para 2.43% em 1991-2019 (11 
projectos em 452). As parcerias exclusivamente masculinas continuam, pois, a ser as mais 
efectivas correspondendo a 25.44% dos guiões produzidos (115 dos 452 projectos, contra 
os 27.57% do período temporal anterior). Adicionalmente, de 452 filmes realizados em 
Portugal, 241 (53.32%) contaram com guiões escritos unicamente por um guionista e 211 
(46.68%) com guiões escritos em parceria. O cinema português, à semelhança do período 
temporal anterior, continua a ser tendencialmente escrito por guionistas individuais, a 
maior parte deles homens. Ainda assim, não podemos deixar de assinalar que o intervalo 
entre a escrita a título individual e em parcerias parece estar a diminuir, já que entre 1961 
e 1990 contávamos com 39.46% dos filmes escritos em parcerias e 58.92% a título 
individual. Como referido, contudo, mesmo no que diz respeito a parcerias, continuam a 
ser os homens e parcerias exclusivamente masculinas que se destacam na escrita de 
cinema em Portugal. 
O que estes dados nos permitem inferir é que continua a ser difícil para a mulher 
contemporânea entrar na área do guionismo sendo que poderá ser mais simples fazê-lo 
através de parceiras, particularmente mistas, já que a título individual e em parcerias 
exclusivamente femininas contamos com apenas 51 projectos (dos 452 enunciados 
previamente).    
Como já foi mencionado (e como nos mostra o estudo conduzido por Paulo Filipe 
Monteiro), a maior parte dos guionistas portugueses entre 1961 e 1990 realizaram 
também os seus filmes (83% segundo Monteiro 1995, 769). Procuremos agora 
compreender se esse cenário se manterá nos dias de hoje. No caso dos guionistas no 
intervalo temporal entre 1991 e 2019, num total de 480 guionistas, temos 254 (52.92%) 
que foram exclusivamente guionistas (trabalhando a solo e/ou em parcerias) e 226 
(47.08%) que assumiram a dupla função de guionista e realizador (trabalhando a solo e/ou 
em parcerias). Dos 254 que foram exclusivamente guionistas, 191 foram homens (75.2%) 
e 63 (24.8%) mulheres. No caso dos realizadores, contudo, estas percentagens poderão 
ser bem distintas e precisam também de ser analisadas. Nesse sentido, comecemos por 
atentar, primeiramente, o número de realizadores e realizadoras que conseguimos 
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encontrar de uma forma global em Portugal entre 1991 e 2019. Depois, passemos para o 
estudo anual desses realizadores homens e mulheres e sua vertente profissionalizante para 
que, finalmente, possamos então avaliar quantos dos filmes produzidos nos últimos vinte 
e nove anos foram escritos e realizados pela mesma pessoa, quantos serão cotados como 
“cinema de autor” e o que isso poderá significar para este estudo. 
Referenciando agora os valores e percentagens totais de realizadores a trabalhar 
em Portugal entre 1991 e o primeiro semestre de 2019 (quadro 15: “Realizadores em 
Portugal, 1991-2019”), encontramos 258 realizadores (muito menos do que o número de 
guionistas, 480 no mesmo intervalo temporal, mas consideravelmente mais do que os 98 
realizadores assinalados no período temporal entre 1961 e 1990). Desses 258 
realizadores, 45 são mulheres (17.44%) e 213 são homens (82.56%). 
Os números e as percentagens no que diz respeito à mulher realizadora no cinema 
nacional contemporâneo são baixos. Ainda assim, temos de ressalvar que houve um 
aumento significativo e notório na presença feminina na realização em Portugal: no 
intervalo de tempo de 1961 a 1990 tínhamos apenas 8.16% de mulheres a trabalhar nesta 
área sendo que entre 1991 e 2019 esse valor mais do que duplicou (17.44%). Os números 
continuam a ser parcos e pouco satisfatórios, é certo, porém não podemos ignorar este 
aumento percentual que parece significar uma tendência para uma maior inclusão (e mais 
82.56%
17.44%
Real izadores  em  Portugal
1991-2019
Homens Mulheres
Quadro 15: Realizadores em Portugal, 1991-2019 
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progressiva) da mulher na área da realização. Atentemos se num estudo anual esta 
tendência progressiva de inclusão feminina é corroborada. 
O quadro 16 (“Número Anual de Realizadores por Género em Portugal, 1991-
2019”) permite-nos desde já aferir as desigualdades existentes entre homens e mulheres 
na realização em Portugal de forma anual neste intervalo temporal específico.  
Como podemos facilmente asseverar, a presença de mulheres na realização em 
Portugal tem sido flutuante e inconsistente não se verificando o aumento significativo e 
progressivo que os valores e percentagens globais de realizadores em Portugal pareciam 
sugerir. Adicionalmente, se no caso de mulheres guionistas não encontramos qualquer 
ano sem a presença feminina, este quadro mostra-nos quatro anos sem qualquer presença 
feminina na realização (1992, 1996, 2002 e 2015). De qualquer forma, de assinalar é 
também o facto de, comparando estes dados relativos à ausência feminina na realização 
com os mesmos referentes ao intervalo temporal anterior (1961-1990), nessa altura 
encontrarmos vinte e três anos (de trinta) sem qualquer presença feminina na realização. 
Não estamos, pois, a sugerir que não estejamos de facto a assistir a um aumento no 










































































Número Anual de Realizadores por Género em Portugal
1991- 2019
Número Total de Realizadores Realizador Homem Realizadora Mulher
Quadro 16: Número Anual de Realizadores por Género em Portugal, 1991-2019 
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Todavia, o aumento é flutuante, não progressivo e consistente, não tão efectivo e 
objectivo quanto poderíamos desejar. 
Em termos absolutos, por exemplo, não encontramos mais do que 7 mulheres a 
realizar filmes por ano (em 2011 e 2018), sendo que em termos percentuais o rácio de 
mulheres realizadoras não ultrapassa os 33.33% (em 2011). Se não podemos negar que, 
reportando ao período temporal anterior, houve um aumento no número de realizadoras 
a trabalhar em Portugal entre 1991 e 2019, os números permanecem demasiado 
flutuantes, sem uma curva de aumento ou decréscimo da presença feminina na realização 
que seja visível ou consistente. 
Por outro lado, à imagem do que fizemos com os guionistas e procurando 
compreender também a vertente profissionalizante da realização em Portugal, vejamos 
quantos filmes realizaram cada um destes cineastas (homens e mulheres). Como podemos 
ver no quadro 17 (“Realizadores por número de filmes, 1991-2019”), a maior parte dos 
realizadores (homens e mulheres) realizaram apenas 1 filme: 181 realizadores no total (de 
258, 70.16%). Destes 181 realizadores que realizaram apenas 1 filme, 31 (17.13%) eram 
mulheres. Quanto aos restantes: 35 realizadores realizaram 2 filmes (9 dos quais 
mulheres); 11 realizaram 3 filmes (2 mulheres); 12 realizaram 4 filmes (nenhuma 
mulher); 2 realizaram 5 filmes (1 mulher, Solveig Nordlund); 8 realizaram 6 filmes (1 
dos realizadores sendo mulher, Margarida Gil); 3 realizaram 7 filmes (nenhuma mulher); 
3 realizaram 8 filmes (1 mulher, Teresa Villaverde); 1 homem (Joaquim Leitão) realizou 
11 filmes; 1 homem (João Botelho) realizou 13 filmes; 1 homem (Manoel de Oliveira) 
realizou 20. 
No que diz respeito à mulher neste cenário, encontramos uma que realizou 8 
filmes (Teresa Villaverde); outra que realizou 6 filmes (Margarida Gil) e ainda uma outra 
que realizou 5 filmes (Solveig Nordlund); 2 que realizaram 3 filmes (Rita Azevedo 
Gomes e Catarina Ruivo); 9 que realizaram 2 filmes (Valeria Sarmiento, Patricia Plattner, 
Laurence Ferreira Barbosa, Inês Oliveira, Maria de Medeiros, Manuela Viegas, Raquel 
Freire, Cláudia Tomaz e Margarida Cardoso); e 31 mulheres que realizaram apenas um 
filme. Temos então que, neste intervalo temporal em análise, apenas 1.94% (5 em termos 
absolutos) das mulheres realizadoras em Portugal realizaram 3 ou mais filmes, um 
número inegavelmente baixo. 
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Conjugando os intervalos temporais de 1961-1990 e 1991-2019 assistimos a uma 
ligeira alteração nos dados no que diz respeito a 4 realizadoras: Rosa Coutinho Cabral 
passa de 1 para 2 filmes realizados (contabilizando Serenidade de 1986); Rita Azevedo 
Gomes passa de 3 para 4 filmes realizados (com O Som da Terra a Tremer de 1989); 
Solveig Nordlund passa a contar com 6 filmes realizados (adicionando Dina e Django de 
1979); e Margarida Gil, com uma co-realização com João César Monteiro, passa a contar 
com 7 filmes realizados (incluindo o filme Relação Fiel e Verdadeira de 1986). 
Actualizando a percentagem, porém, esta mantém-se igual para o número de realizadoras 
que realizaram 3 ou mais filmes.  
O que estes números nos permitem inferir é que, por um lado, a condição mais 
profissionalizante do cinema e da realização de cinema em Portugal é ainda 
marcadamente masculina e masculinizada (bem como pouco evidente); por outro, a 
mulher guionista tem uma maior presença no cinema nacional e ligeiramente mais 
profissionalizante (na conjugação dos dois intervalos temporais, 3.75% das mulheres 
guionistas escreveram 3 ou mais guiões, quase o dobro da percentagem de mulheres 
realizadoras encontrada com 3 ou mais filmes realizados). 
Devemos, ainda assim, corroborar esta informação olhando para os dados de uma 
forma diferente, colocando lado a lado a percentagem anual de mulheres guionistas e 
realizadoras entre 1991 e o primeiro semestre de 2019. 





Total 181 35 11 12 2 8 3 3 1 1 1
Mulheres 31 9 2 0 1 1 0 1 0 0 0
Homens 150 26 9 12 1 7 3 2 1 1 1
181
35
11 12 2 8 3 3 1 1 1
31
9 2 0 1 1 0 1 0 0 0
150
26












Realizadores por número de filmes
1991-2019
Quadro 17: Realizadores por número de filmes, 1991-2019 
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Nos últimos vinte e nove anos (como o quadro 18, “Percentagem de Mulheres 
Realizadoras/Mulheres Guionistas, 1991-2019”, nos permite confirmar) encontramos 
sete anos (1991, 1994, 1995, 2011, 2012, 2014 e 2019) em que a percentagem de mulheres 
realizadoras é superior à percentagem de mulheres guionistas (ainda que o valor absoluto 
de mulheres realizadoras nunca ultrapasse o valor absoluto de mulheres guionistas). Nos 
restantes anos encontramos consistentemente uma maior percentagem de mulheres 
guionistas do que de mulheres realizadoras. Vendo os números agora sob este prisma, 
confirmamos de forma definitiva que há uma maior expressão de mulheres guionistas do 
que de mulheres realizadoras em Portugal no intervalo temporal entre 1991 e o primeiro 
semestre de 2019. Parece que estamos a começar a encontrar o espaço de estudo 
necessário para a mulher guionista em Portugal. Dado que esta tem, como temos vindo a 
comprovar, uma maior expressão em termos percentuais e numéricos do que a mulher 
realizadora em Portugal (mesmo que por vezes ténue), consideramos que será 
fundamental analisar de forma sistemática o seu papel no panorama do cinema nacional. 
Esta investigação ganha assim uma maior pertinência e um alicerce mais consistente. 
Falta-nos, no entanto, analisar ainda quantas destas mulheres guionistas e 
realizadoras terão tido total controlo do seu filme, escrevendo e realizando a sua obra. 
Tendo em conta que há um maior número e percentagem de mulheres guionistas, 
podemos facilmente concluir que nem todas elas realizaram os seus filmes. Sabemos 


























































Percentagem de Mulheres Realizadoras / Mulheres Guionistas
1991-2019
Realizadoras % Guionistas %
Quadro 18: Percentagem de Mulheres Realizadoras/Mulheres Guionistas, 1991-2019 
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foram escritos em parceria, sendo que desses, 45.50% foram escritos por parcerias mistas 
ou exclusivamente femininas (e 54.50% por parcerias exclusivamente masculinas). Dado 
que de entre 452 filmes 211 foram escritos em parceria, teremos, naturalmente, um maior 
número de guionistas do que de realizadores e, consequentemente, um maior número de 
mulheres guionistas. Isso não invalida, contudo, a importância de compreender agora 
como se interliga a área da escrita e da realização em Portugal. 
O quadro 19 (“Correlação entre escrita e realização nos filmes produzidos em 
Portugal, 1991-2019”) permite-nos, justamente, avaliar e analisar as tendências globais 
do cinema português nos últimos vinte e nove anos tendo em conta a ligação entre a 








Correlação entre escrita e realização nos filmes produzidos em Portugal,
1991 - 2019
Filmes escritos e realizados por cineasta homem Filmes escritos e realizados por cineasta mulher
Filmes escritos e realizados em parcerias mistas Filmes escritos e realizados em parcerias masculinas
Filmes realizados por parceria masculina e escritos por guionista(s) distinto(s) Filmes realizados por parceria mista e escritos por guionista(s) distinto(s)
Filme realizado por uma mulher e escrito por guionista(s) distinto(s) Filme realizado por um homem e escrito por guionista(s) distinto(s)
Quadro 19: Correlação entre escrita e realização nos filmes produzidos em Portugal, 1991–2019 
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Através do quadro supramencionado podemos observar que, em 452 filmes 
escritos e realizados entre 1991 e 2019, 309 (68.36%) contaram com um cineasta que 
cumpriu a dupla função de realizador e guionista; 58 (12.83%) contaram com uma 
cineasta mulher que realizou e escreveu o seu filme; 5 (1.11%) foram escritos e realizados 
em parcerias mistas (com pelo menos uma mulher); 4 (0.88%) foram escritos e realizados 
em parcerias masculinas; 2 (0.44%) foram realizados por parcerias masculinas mas 
escritos por guionista(s) distinto(s); 1 (0.22%) foi realizado por parceria mista mas escrito 
por guionista(s) distinto(s); 6 (1.33%) foram realizados por uma mulher mas escritos por 
guionista(s) distinto(s); 67 (14.82%) foram realizados por um homem mas escritos por 
guionista(s) distinto(s).  
De uma forma global temos, portanto, 83.19% dos filmes produzidos em Portugal 
escritos e realizados pelo mesmo cineasta (contando homens, mulheres e parcerias mistas 
e masculinas) e 16.81% que foram escritos e realizados por profissionais distintos 
(contando com parcerias mistas e masculinas na realização bem como homens e mulheres 
realizadores que não escreveram as suas obras).  
Por outro lado, de um total de 258 realizadores neste intervalo temporal de vinte 
e nove anos, apenas 32 foram exclusivamente realizadores, 5 dos quais mulheres. Assim, 
226 realizadores neste intervalo temporal acumularam a dupla função de escritores e 
realizadores, o que perfaz 87.60%. Podemos assim perceber que há até, remetendo 
novamente ao estudo de Paulo Filipe Monteiro, um aumento percentual no número de 
realizadores que escreveram e realizaram os seus filmes: de 83% em 1961-1990 para 
87.60% em 1991-2019. Ao analisarmos os filmes ano a ano, seus guionistas e 
realizadores, consideramos que precisamos, contudo, de aprofundar e de melhor avaliar 
esta tendência do cinema português para um “cinema de autor”, ou um cinema escrito e 
realizado pelo mesmo cineasta.  
O quadro 20 (“Filmes ‘de autor’ em Portugal ano a ano, 1991-2019”) e o quadro 
21 (“Filmes realizados por guionistas e realizadores distintos em Portugal ano a ano, 
1991-2019”) permitem-nos justamente comparar e contrapor qual tem sido a evolução 
anual dos filmes em que o cineasta cumpre a dupla função de realizador e guionista 
(filmes de “autor”) e dos filmes escritos e realizados por realizadores e guionistas 
distintos. 
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 Na comparação e conjugação dos dados dos quadros 20 e 21 percebemos que 
parece estar a haver uma mudança de paradigma relativa à escrita e realização do cinema 
em Portugal nos últimos dez anos. Se até 2004 havia uma média de pouco mais de 1 filme 
1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019
Número de Filmes Total 14 12 18 13 15 11 15 16 14 14 19 12 18 15 17 18 17 14 18 24 19 8 9 7 18 19 20 24 14
Filmes escritos e realizados pelo mesmo homem 11 12 14 9 10 9 13 11 11 12 11 10 11 5 10 12 12 8 11 19 9 5 6 3 17 16 11 11 10








Filmes "de autor" em Portugal ano a ano, 1991-2019
Quadro 20: Filmes “de autor” em Portugal ano a ano, 1991-2019 
1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019
Número de Filmes Total 14 12 18 13 15 11 15 16 14 14 19 12 18 15 17 18 17 14 18 24 19 8 9 7 18 19 20 24 14
Filme realizado por um homem e escrito por guionista(s) distinto(s) 0 0 1 2 2 1 1 2 1 0 3 2 2 6 5 2 4 4 4 4 2 1 2 2 1 2 5 4 2








Filmes realizados por guionistas e realizadores distintos em Portugal ano a ano, 
1991 – 2019
Quadro 21: Filmes realizados por guionistas e realizadores distintos em Portugal ano a ano, 1991-2019 
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por ano em que o cineasta não tomava a dupla função de realizador e guionista, a partir 
desse ano parece haver uma tendência crescente para filmes realizados e escritos por 
pessoas diferentes. De facto, em 2004, 6 dos 15 filmes produzidos não são escritos pelo 
realizador (40%); em 2005, 5 dos 17 filmes produzidos não foram escritos pelo realizador 
(29.41%); em 2006, 2 de 18 filmes produzidos não foram escritos pelo realizador 
(11.11%); em 2007, 4 em 17 filmes não foram escritos pelo realizador (23.53%); em 
2008, 4 em 14 filmes não são escritos pelo realizador (28.57%); em 2009, 4 em 18 filmes 
produzidos não foram escritos pelo realizador (22.22%); em 2010, 4 em 24 filmes não 
são escritos pelo realizador (16.67%); em 2011, 2 de 19 filmes não foram escritos pelo 
realizador (10.53%); em 2012, 2 dos 8 filmes não foram escritos pelo realizador (25%); 
em 2013, 2 dos 9 filmes não foram escritos pelo realizador (22.22%); em 2014, 2 dos 7 
filmes não foram escritos pelo realizador (28.57%); em 2015 apenas 1 de 18 filmes não 
foi escrito pelo realizador (5.56%); em 2016 2 dos 19 filmes não foram escritos pelo 
realizador (10.53%); em 2017 5 de 20 filmes não foram escritos pelo realizador (25%); 
em 2018 5 de 24 filmes não foram escritos pelo realizador (20.83%); no primeiro semestre 
de 2019, 3 de 14 filmes não foram escritos pelo realizador (21.43%). 
Mais uma vez, testemunhamos um universo reduzido e números flutuantes e 
inconstantes, o que impossibilita conclusões definitivas. Ainda assim, os dados em 
análise parecem sugerir uma tendência efectiva (ainda que não progressiva) para a 
separação e profissionalização do realizador e do guionista nos últimos anos em Portugal. 
Concomitantemente, é também fundamental referir que tipo de filmes são 
tendencialmente escritos e realizados por realizadores e guionistas distintos. 
Leonel Vieira, por exemplo, que repudia em entrevistas a divisão do cinema 
português em cinema comercial e cinema de autor (L. Vieira 2017), realizou 5 filmes que 
não escreveu (não contando com 3 em que participou como guionista ou co-guionista); 
Joaquim Leitão, que co-escreveu e realizou 6 obras até 2007, parece ter deixado de 
escrever os seus filmes nos últimos anos, tendo realizado 5 filmes desde 2005 que não 
escreveu; também António Pedro Vasconcelos tem, desde 2007 (até quando co-escreveu 
e realizou 4 filmes), deixado de colaborar como guionista nas obras que realiza, tendo 
realizado (e não escrito) 4 filmes desde então; Luís Galvão Teles, de 6 filmes realizados, 
apenas escreveu ou co-escreveu 3, tendo-se limitado a realizar as restantes 3 obras; 
Fernando Lopes, de 6 filmes realizados, colaborou como guionista em 4 deles, tendo 
apenas realizado os restantes 2; Francisco Manso apenas colaborou na escrita de 1 filme 
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que realizou, tendo realizado 5 (um deles em parceria) em que se limitou ao papel de 
realizador; Fernando Vendrell realizou 3 filmes que não escreveu (não contando com 1 
filme em que participou como co-guionista); Carlos Coelho da Silva realizou 2 filmes 
que não escreveu. Estes são apenas 8 dos 49 realizadores e realizadoras que encontramos 
na listagem de profissionais que não escreveram todos os filmes que realizaram. Contudo, 
tendo em conta que são realizadores mais consistentes e não ocasionais (com apenas 1 
filme) permitem-nos, acima de tudo, compreender que, embora não possamos dizer que 
o cinema escrito e realizado por pessoas distintas seja unicamente cinema considerado 
mais comercial e de entretenimento, a verdade é que é no cinema dito “comercial” que 
encontramos, tendencialmente, uma maior divisão entre o papel do guionista e o papel do 
realizador. Isso não significa, porém, que não haja filmes comerciais (como os de José 
Fonseca e Costa, por exemplo) que não sejam também escritos e realizados pelo mesmo 
cineasta. Todavia, consideramos que isso não os torna cinema “de autor” já que esta 
denominação diz respeito não só a filmes cujo controlo autoral é tomado pelo realizador 
(atendido como a força motriz e criativa da obra), mas também a filmes que são mais 
intimistas, que revelam de alguma forma um ponto de vista autoral e que, por norma, se 
sagram no circuito de festivais mais do que em salas de cinema comerciais. Não podemos 
então dizer que todo o cinema escrito e realizado pela mesma pessoa seja “de autor”, mas 
podemos afirmar que há, nos últimos anos, (desde cerca de meados dos anos 2000) uma 
maior propensão para o cinema escrito e realizado por pessoas distintas ser “comercial”. 
É certo que o cinema escrito e realizado pela mesma pessoa continua a ser a norma em 
Portugal, é, no entanto, fundamental apontar estas nuances no paradigma que podem 
propor alterações no futuro do cinema português e até um atenuar de fronteiras entre o 
cinema “comercial” e o cinema “de autor”. 
Já no que diz respeito à mulher na análise destes dados, conseguimos, através do 
quadro 21, compreender que apenas 6 mulheres distintas a título individual (Maria de 
Medeiros em 1991, Susanne Bier em 1993, Solveig Nordlund em 1998, Valeria 
Sarmiento em 2012, Rita Nunes em 2018 e Maria Clara Escobar em 2019) realizaram 
filmes que não escreveram. De assinalar é também o facto de entre estas 6 mulheres 
apenas 2 serem portuguesas (ainda que Solveig Nordlund se tenha naturalizado 
portuguesa). Tudo parece indicar que será mais difícil para a mulher não ter o controlo 
total sobre o seu filme. Por outro lado, dado que parece haver uma correlação entre 
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“filmes comerciais” e cinema escrito e realizado por cineastas distintos, talvez possamos 
extrapolar que as mulheres possam ainda estar menos dentro desse circuito comercial. 
Se nos focarmos novamente na mulher guionista, na leitura dos dados de uma 
forma global, das 103 mulheres guionistas listadas no intervalo temporal entre 1991 e o 
primeiro semestre de 2019, 63 foram exclusivamente guionistas, nunca tendo realizado. 
40 mulheres guionistas (individuais e/ou em parceria) realizaram todos ou alguns dos 
guiões que escreveram. A tendência que temos vindo a reconhecer é até a de a mulher 
começar a trabalhar no cinema português em equipas de guionistas, transitando depois 
para a realização: é o caso de Cláudia Tomaz, Raquel Freire, Manuela Viegas, Mónica 
Santana Baptista, Jeanne Waltz, sendo que todas, no âmbito deste estudo, começaram 
como guionistas (co-guionistas) e transitaram depois para a realização e escrita dos seus 
filmes. Também Teresa Villaverde, segundo o estudo de Paulo Filipe Monteiro (1995), 
começou na escrita de guiões e depois transitou para a realização e escrita. Apenas 
Jennifer Field, Carla Baptista e Rita Benis (todas com 3 filmes escritos), Maria Velho da 
Costa e Regina Guimarães (ambas com 4 filmes escritos) e Mariana Ricardo (com 7 
filmes escritos, contando com os três volumes do filme As Mil e Uma Noites) escreveram 
3 ou mais filmes e nunca realizaram. 
Nenhuma das guionistas listadas como tendo escrito 6 ou 8 filmes se limitou a 
escrever o guião (em algum momento estas guionistas realizaram também um ou mais 
dos seus projectos) e mais de metade das mulheres guionistas que escreveram 3 e 4 filmes 
(4 e 3 mulheres, respectivamente) realizaram também pelo menos um dos guiões que 
escreveram. Assim, se numa primeira análise global parece haver uma tendência para a 
separação profissional entre guionista e realizador nos últimos anos, quando olhamos para 
os números no feminino, a verdade é que, num estudo mais focado em mulheres 
guionistas “consistentes” e não “ocasionais”, temos ainda a maior parte das mulheres 
guionistas a realizar os seus filmes. 
Mediante estes dados expostos algumas questões ficam ainda por responder 
quanto à mulher no cinema em Portugal, tais como: porque optará a mulher por escrever 
e realizar os seus guiões havendo apenas 6 mulheres individuais que realizaram pelo 
menos um dos seus filmes sem o terem escrito, e 5 mulheres (em realizações individuais 
ou co-realizações) que apenas foram realizadoras nunca tendo escrito qualquer guião; 
porque haverá tão poucas mulheres meramente a realizar; poderemos ainda fazer uma 
separação entre cinema de autor e cinema comercial em Portugal e como é que a mulher 
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se encaixa dentro desses “tipos” ou “modelos” de cinema. Responder a estas questões é 
fundamental, como o é compreender e consolidar o espaço de estudo que encontrámos 
para a mulher no guionismo: quer “uma escada” usada para chegar à realização; quer uma 
área que, aparentemente, está em crescente profissionalização.  
 
3.2.4. Mulheres guionistas portuguesas: um estudo em construção 
Como já referido, as conclusões a tirar de todos os dados apresentados não são 
simples e carecem de uma interpretação mais fundamentada. Tendo em conta o número 
reduzido de filmes que são feitos anualmente em Portugal, bem como a flutuação e 
inconsistência que encontramos no que diz respeito à presença feminina no cinema 
nacional, a leitura dos valores e dos resultados em análise torna-se difícil de interpretar. 
Há, no entanto, alguns factores que podemos e devemos referir. Primeiramente, quanto 
ao guionismo de uma forma global, o que este estudo (e a combinação deste estudo com 
o do Professor Paulo Filipe Monteiro (1995)) nos permitiu compreender é que, 
aparentemente, o processo de escrita de um guião cinematográfico em Portugal é muito 
colaborativo. Grande parte dos guiões escritos e produzidos em Portugal são 
colaborações. Num universo de 637 filmes produzidos de 1961 ao primeiro semestre de 
2019, 284 (44.58%) foram escritos em colaborações (mistas, masculinas e femininas). 
Por outro lado, a maior parte dos filmes analisados foram realizados apenas por um 
realizador e não em colaborações. No mesmo universo de 637 filmes produzidos no 
intervalo temporal entre 1961 e o primeiro semestre de 2019, 18 (2.83%) foram realizados 
em colaborações (mistas e masculinas). Assim, a clara existência de mais guionistas e de 
mais colaborações no guionismo poderá permitir uma maior abertura e uma maior entrada 
na área. Adicionalmente, ainda que a maior parte dos filmes em Portugal continue a ser 
escrito e realizado pela mesma pessoa (ou escrito por várias pessoas, entre as quais o 
realizador), começamos a antever um espaço para o guionista tendo em conta o elevado 
número de colaborações e o aumento no número de filmes em que o realizador não 
participa como guionista. Se, ao que tudo indica, o estudo do guionista e da mulher 
guionista portuguesa se torna assim mais pertinente, temos, contudo, de referir que parte 
das pessoas listadas como guionistas entretanto transitaram também para a realização. A 
escrita colaborativa de guiões pode, portanto, ser um passo na entrada para a realização.  
Focando-nos agora na área das mulheres guionistas (e pese embora a já referida 
dificuldade de interpretação de dados variáveis e universos de estudo reduzidos) podemos 
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assinalar que do estudo referente aos anos de 1961 a 1990 para o estudo relativo aos anos 
de 1991 ao primeiro semestre de 2019 assistimos a um grande aumento no número de 
mulheres guionistas, o que nos poderá indicar a existência de uma maior abertura a 
mulheres na área na actualidade. Por outro lado, dos dados que recolhemos (de 1961 a 
2019), 7 das 48 realizadoras listadas (14.58%) começaram como guionistas tendo depois 
passado para a realização. Adicionalmente, apenas 5 realizadoras (em co-realizações ou 
realizações) não escreveram qualquer dos seus filmes. Terão as mulheres uma maior 
tendência para controlar todo o processo criativo do filme, ou será essa a única hipótese 
de se conseguirem fazer ver num mundo marcadamente masculino e masculinizado? 
Porque, conquanto os dados sejam de difícil leitura, podemos facilmente analisar e 
destacar que o mundo cinematográfico português é dominado pelo homem, o que nos 
leva a algumas questões. Nos Estados Unidos, especula-se que o facto do cinema se ter 
tornado num negócio por volta de 1920/1930, conjuntamente com o advento do som e 
com a Quinta-Feira Negra, terá levado a um decréscimo na presença feminina na área do 
guionismo assumindo o homem o controlo quase total sobre o “negócio do cinema” 
(Bielby e Bielby 1996, Francke 1994, McCreadie 1994, entre outros). Já em Portugal, o 
cinema é uma expressão artística que dificilmente funciona como um negócio e que 
aproveita apoios públicos para existir. Dado que o cinema sem apoios públicos em 
Portugal é quase inexistente, poder chamar-lhe ou apelidá-lo de “negócio” é questionável. 
Considerando esta realidade do cinema nacional, verificamos, ainda assim, que as 
mulheres têm sido preteridas e têm tido dificuldade em ganhar expressão no meio. 
Podemos, pois, extrapolar que não será apenas pelo facto de o cinema ser “uma indústria” 
(caso que não se verifica em Portugal) que o número de mulheres é reduzido. O cinema 
de expressão artística e cultural é também dominado por homens, o que faz com que 
motivos claros para a existência de um reduzido número de mulheres na área sejam 
difíceis de assinalar e de consolidar.  
Tal como o fizemos em relação aos Estados Unidos, atentemos às taxas nacionais 
de emprego relativas a homens e mulheres para compreender se poderemos chamar ao 
reduzido número de mulheres no cinema uma questão cultural. Em Portugal, em 2018 (o 
último ano completo que consideramos na nossa análise), e segundo os dados mais 
actualizados do INE recolhidos e trabalhados pela PORDATA (2019) relativos à força 
total de trabalhadores em Portugal (indivíduos com quinze ou mais anos), 51% dos 
trabalhadores a nível nacional são do sexo masculino e 49% do sexo feminino (cf. Exame 
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2019). Os dados de emprego nacionais e internacionais mostram que as mulheres têm 
vindo a ganhar expressão no mercado laboral e na área económica e profissional, 
conseguindo uma percentagem bastante equiparável à do homem. O cinema parece ser 
uma excepção em que tal não acontece. Se de facto não é na economia que identificamos 
o porquê do reduzido número de mulheres no cinema (quer em Portugal, quer nos Estados 
Unidos), temos de indagar se será numa análise da expressão numérica e percentual da 
mulher em outras áreas culturais e artísticas que conseguiremos encontrar respostas para 
esta questão. 
 “For centuries, women were systematically excluded from the records of art 
history.” diz-nos Gajewski (2015). Já segundo Micol Hebron, um artista, performer, 
curador e professor com base em Los Angeles que fundou o Gallery Tally em 2013, “We 
have a bias in not respecting and not being interested in a feminine way of seeing the 
world” (apud Boroff 2014). Também Nochlin (2015) refere que “in the field of art history, 
the white Western male viewpoint [is] unconsciously accepted as the viewpoint of the art 
historian” (Nochlin 2015). Maura Reilly, curadora e autora com base em Nova Iorque diz 
ainda:  
The more closely one examines art-world statistics, the more glaringly obvious it 
becomes that, despite decades of postcolonial, feminist, anti-racist, and queer 
activism and theorizing, the majority continues to be defined as white, Euro-
American, heterosexual, privileged, and, above all, male. Sexism is still so 
insidiously woven into the institutional fabric, language, and logic of the 
mainstream art world that it often goes undetected. (Reilly 2015, 40) 
 
Analisando as estatísticas apresentadas por Maura Reilly num artigo publicado 
numa edição especial relativa a mulheres no mundo da arte na revista ARTnews, é 
revelado que há ainda uma grande disparidade entre o número de exposições a solo de 
artistas femininos e masculinos em museus e galerias de arte de renome entre 2007 e 2014 
(nos Estados Unidos o MoMa, o Guggenheim Museum, o Whitney Museum, o Museum 
of Contemporary Art de Los Angeles e o Los Angeles County Museum of Art; na Europa, 
o Centre Pompidou (França), o Jeu de Paume (França), o Berlinische Galerie (Alemanha), 
o Hamburger Bahnhof (Alemanha), o Reina Sofia (Espanha); especificamente no Reino 
Unido, o Tate Modern, o Whitechapel Gallery, o Hayward Gallery, o Serpentine Gallery; 
etc.). Efectivamente, as estatísticas mostram que no decurso de oito anos grande parte 
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destas galerias e museus tão prestigiados não ultrapassam os 30% de representação 
feminina nas exposições de artistas a solo que apresentam (cf. Reilly 2015, 40-42). 
Por outro lado, atentando um artigo intitulado “Diversity of artists in major U.S. 
museums” (Topaz, et al. 2019) que estudou os catálogos de dezoito museus americanos 
e seus artistas entre 2017 e 2018, conseguimos verificar que “The four largest groups 
represented across all 18 museums in terms of gender and ethnicity are white men 
(75.7%), white women (10.8%), Asian men (7.5%), and Hispanic/Latin men (2.6%)” 
(Topaz, et al. 2019). Adicionalmente, “With respect to gender, our overall pool of 
individual, identifiable artists across all museums consists of 12.6% women.” (Ibid). Já 
no relatório anual da Freelands Foundation (fundação de apoio às artes sediada em 
Londres), e usando como amostragem quarenta galerias de arte não-comerciais em 
Londres e suas exposições no decurso do ano de 2017, é estipulado que, embora 
“According to the Universities and Colleges Admission Services (UCAS), 63% of 
undergraduates studying creative arts and design in 2017 were female.” (Steedman 2018, 
13), “Female artists are still under-represented in the art world in 2017” (11). 
Efectivamente, nas principais galerias, museus e instituições de arte não-comerciais em 
Londres, apenas 22% de exposições individuais eram de artistas mulheres (cf. Steedman 
2018, 17). 
Segundo Maura Reilly, “we need to keep crunching the numbers. […] This is what 
we need to do in the art world: right the balance.” (Reilly 2015, 46). Conhecer estes 
números (e outras estatísticas relevantes quanto ao mundo da arte no que diz respeito ao 
género) é, de facto, fundamental e permite-nos, desde já, assinalar que não é, portanto, só 
no cinema que a mulher é sub-representada. Precisaríamos, naturalmente, de aprofundar 
a questão da presença feminina no mundo da arte (em diversas artes e áreas culturais) 
para conseguirmos, efectivamente, declarar que a presença da mulher e sua visão do 
mundo nesta área tem sido preterida em relação a uma visão masculina. Temos, contudo, 
um indício: no cinema, na literatura, na arte presente em museus e galerias (artes visuais, 
fotografia, pintura, escultura, etc.), a representação feminina tem sido muito reduzida o 
que indica uma dominância da visão masculina na cultura e na arte, bem como sugere um 
preconceito relativamente à perspectiva feminina do mundo e sua exploração e exposição 
cultural e artística. 
Atentar aos números, porém, é só um começo. Tal como já referimos antes, há 
diversos estudos que se limitam a apresentar as estatísticas que sugerem respostas, não 
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consolidando depois as mesmas com outros dados. No caso de Portugal e da presença 
feminina no cinema nacional e especificamente no guionismo, o universo reduzido de 
filmes e os números inconstantes encontrados carecem de uma análise mais aprofundada 
que vá para além da estatística para que nos seja possível esclarecermos diversas questões. 
Primeiramente, tomando como ponto de partida os dados portugueses e os americanos 
apresentados, temos de tentar compreender qual a importância efectiva de um reduzido 
número de mulheres guionistas tendo em conta as histórias que são contadas, a cultura 
que as histórias ajudam a criar e consolidar, as personagens femininas que são construídas 
e estereótipos associados, etc. Temos de questionar se um reduzido número de mulheres 
na área do guionismo levará a uma construção social masculinizada que, por 
consequência, resultará num reduzido número de mulheres guionistas. Se anteriormente, 
de forma breve, analisámos a construção das histórias dos guiões, temos agora de analisar 
com maior detalhe a construção da mulher na tela, a mulher “personagem” e não agente 
activo de escrita. 
  
3.3. O guião no feminino: mulher objecto | mulher sujeito 
 Pese embora não seja objectivo e propósito desta tese estudar o papel e a presença 
da mulher na tela de forma exaustiva e pormenorizada, não referir as implicações 
efectivas que poderão advir do reduzido número de mulheres guionistas para a 
representação da mulher nas narrativas seria deixar um enorme vazio no estudo específico 
e aprofundado das nossas mulheres guionistas. Se, por um lado, a forma como a mulher 
objecto é representada na tela poderá depender de quem a escreve (mulher ou homem 
sujeito); por outro, como temos vindo a estipular, a mulher objecto na tela poderá ser não 
só uma representação de “tipos” de mulheres, mas também influenciar a cultura e a 
sociedade e, concomitantemente, as mulheres guionistas que escrevem papéis femininos.  
É fundamental, portanto, avaliar a mulher objecto representado e questionar se a 
mulher guionista (mulher sujeito representante) terá de alguma forma aproveitado a sua 
posição no cinema para revolucionar o papel da mulher na tela.  
 
3.3.1. Mulher objecto na tela 
 Claire Johnston (1973) e Laura Mulvey (1975) foram das primeiras pensadoras, 
teóricas e críticas feministas a apresentar uma análise e uma crítica sustentada relativa à 
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presença da mulher na tela e estereótipos e preconceitos a ela associados. Claire Johnston, 
tomando como base o cinema clássico hollywoodiano e a semiótica, tenta provar como a 
cultura sexista e burguesa onde os filmes são produzidos limita a representação da figura 
feminina através de iconografias e estereótipos fixos que não têm sido actualizados: no 
fundo através de primitive stereotyping que imprime na tela figuras como vamp, straight 
girl, femme fatale, arquétipos femininos binários e limitativos (cf. Johnston 1973, 24). 
Segundo a autora, 
Iconography as a specific kind of sign or cluster of signs based on certain 
conventions within the Hollywood genres has been partially responsible for the 
stereotyping of women within the commercial cinema in general, but the fact that 
there is a far greater differentiation of men’s roles than of women’s roles in the 
history of the cinema relates to sexism ideology itself, and the basic option which 
places man inside history, and women as ahistorical and eternal. (Johnston 1973, 
24) 
 
Aproveitando o conceito de mito de Roland Barthes, Johnston defende que os 
mitos (ou ideologias) no cinema são apresentados ou representados em ícones (figuras 
esvaziadas do seu significado histórico e denotativo e cujo significado lhes é atribuído e 
“naturalizado” através de ideologias/mitos culturalmente aceites – significado 
conotativo) que tornaram a mulher real invisível e esvaziada do seu sentido de “mulher” 
para a transformarem num mero ícone/figura universalizado e resultado de fantasias 
fetichistas masculinas. Escreve Johnston: 
Within a sexist ideology and a male-dominated cinema, woman is presented as 
what she represents for man. […] [W]oman represents not herself, but by a 
process of displacement, the male phallus. It is probably true to say that despite 
the enormous emphasis placed on woman as spectacle in the cinema, woman as 
woman is largely absent. […] If we view the image of woman as sign within the 
sexist ideology, we see that the portrayal of woman is merely one item subject to 
the law of verisimilitude […]. The law of verisimilitude (that which determines 
the impression of realism) in the cinema is precisely responsible for the 
representation of the image of woman as woman and the celebration of her non-
existence. […] The image of the woman becomes merely the trace of exclusion 
and representation of Woman. All fetishisms, as Freud as observed, is a phallic 
replacement, a projection of male narcissistic fantasy. The start system as a whole 
depended on the fetishisation of woman. (25-26) 
 
O uso destes ícones/figuras femininas poderia, porém, segundo Johnston, 
funcionar a favor de um cinema feminino, de um contra-cinema feito por mulheres e de 
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subversão do cinema fetichista e masculino. Sendo os ícones construídos por significados 
conotativos (e não denotativos), seria possível para o cinema feminino reapropriar-se dos 
mitos representados pelos ícones, alterar o seu significado conotativo dentro e através de 
uma nova narrativa, actualizando, desta feita, os ícones/figuras femininas. “New 
meanings have to be created by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within 
the text of the film.” (29). Simultaneamente, esses novos significados atribuídos aos 
ícones femininos permitiriam criar uma força disruptiva dentro da narrativa 
cinematográfica e a consequente reapropriação do cinema por parte da mulher resultando 
na construção de um cinema feminino. Para Johnston, contudo, é no cinema comercial e 
de entretenimento (não no cinema de autor ou de arte) que esta subversão do cinema e 
dos mitos masculinos poderia ser conseguida. “In order to counter our objectification in 
the cinema, our collective fantasies must be released: women’s cinema must embody the 
working through of desire: such an objective demands the use of the entertainment film.” 
(31). É importante, porém, assinalar que, pese embora seja no cinema de entretenimento 
e comercial que Johnston vê a possibilidade de iniciar a subversão das tendências do 
cinema masculino e fetichista, esta considere que tenha sido justamente a teoria de autor 
a permitir o questionamento e o reavaliar do cinema de Hollywood, a sua autoria, o estudo 
da estrutura inconsciente do filme (e com ele, significados dessa estrutura e das 
personagens nela presentes) e a separação ou ligações entre o cinema de arte e o cinema 
de entretenimento (cf. Johnston 1973, 26-27). 
Laura Mulvey, por seu turno, usando uma base teórica maioritariamente 
psicanalítica, tenta reavaliar a cultura visual em que as mulheres foram socializadas e 
educadas. Mulvey questiona como a sua cultura visual (e tudo o que esta implica em 
termos de comunicações de massas) vê, representa, mostra e ensina a mulher. Segundo 
Mulvey, “The paradox of phallocentrism in all its manifestations is that it depends on the 
image of the castrated woman to give order and meaning to its world. An idea of woman 
stands as lynch pin to the system: it is her lack that produces the phallus as a symbolic 
presence, it is her desire to make good the lack that the phallus signifies.” (Mulvey 1975, 
6). Portanto o falocentrismo depende da imagem de mulheres castradas e isso vai-se rever 
na forma como os filmes representam as mulheres na tela, na imagem que temos das 
mulheres. Para Mulvey, o cinema apresenta como neutro e natural um discurso, um olhar 
e uma narrativa socialmente construídos em que, na verdade, se escondem três pontos de 
vista e olhares diferentes associados ao filme: o da câmara, o do espectador e o da 
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personagem masculina principal com a qual o espectador partilha o ponto de vista (cf. 
Mulvey 1975, 17). O cinema clássico hollywoodiano (produzido no seio de uma 
sociedade patriarcal) assume e define o seu olhar como masculino heterossexual, sendo a 
mulher o objecto do olhar, o objecto do desejo, não quem olha. Assim,  
In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split 
between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its 
phantasy on to the female figure which is styled accordingly. In their traditional 
exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their 
appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to 
connote to-be-looked-at-ness. (11) 
 
Ao longo do seu artigo seminal, Mulvey vai mostrando como o cinema de 
Hollywood e as suas narrativas usam as mulheres e a imagem da mulher objecto de desejo 
de forma a criar uma experiência visual aprazível para o homem. O cinema oferece ao 
espectador uma miríade de possíveis prazeres: a escopofilia (termo usado por Freud e 
aproveitado por Mulvey que identifica a pulsão derivada do prazer de olhar o outro como 
objecto erótico), o voyeurismo (prazer sexual derivado do acto de observar indivíduos 
nus e/ou no momento do acto sexual), narcisismo (termo usado por Lacan e aproveitado 
por Mulvey relativo ao fascínio por si mesmo e pela semelhança e reconhecimento de si 
mesmo em outro – associado à fase espelho). “The cinema satisfies a primordial wish for 
pleasurable looking, but it also goes further, developing scopophilia in its narcissistic 
aspect.” (9). Dado que o cinema hollywoodiano seria munido de uma visão masculina 
heterossexual, a mulher como sujeito que olha seria deixada de fora da experiência 
cinematográfica, tornada em mero objecto passivo e erótico para ser olhado na sala escura 
de cinema, enquanto o espectador prazerosamente e de forma narcísica se identificaria 
com o protagonista homem que comanda a narrativa, cria a acção e conduz o olhar. 
Escreve Mulvey:   
It is the place of the look that defines cinema, the possibility of varying it and 
exposing it. […] Going far beyond highlighting a woman's to-be-looked-at-ness, 
cinema builds the way she is to be looked at into, the spectacle itself. Playing on 
the tension between film as controlling the dimension of time (editing, narrative) 
and film as controlling the dimension of space (changes in distance, editing), 
cinematic codes create a gaze, a world, and an object, thereby producing an 
illusion cut to the measure of desire. It is these cinematic codes and their 
relationship to formative external structures that must be broken down before 
mainstream film and the pleasure it provides can be challenged. (17) 
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Se Johnston considerava que o contra-cinema feminino poderia ser construído a 
partir da apropriação do significado de mitos/ícones; Laura Mulvey, que define a mulher 
como objecto de prazer do homem que olha para ela sem que esta possa olhar de volta, 
propõe que só um cinema que nega e desconstrói a forma clássica hollywoodiana poderia 
libertar a figura feminina. O cinema no feminino só seria possível através da criação de 
um cinema avant-garde de desconstrução que poderia então “free the look of the camera 
into its materiality in time and space and the look of the audience into dialectics, 
passionate detachment” (18). O cinema feminino e feminista, segundo Mulvey, teria de 
surgir de uma prática de desconstrução que destruiria o prazer do olhar masculino do 
cinema e os seus modelos e mecanismos de voyeurismo activo/passivo. “Women, whose 
image has continually been stolen and used for this end, cannot view the decline of the 
traditional film form with anything much more than sentimental regret.” (18), termina 
Mulvey. 
Tanto Claire Johnston, como Laura Mulvey, entre outras feministas que não 
teremos a possibilidade de analisar e estudar mas que também avaliaram a presença da 
figura feminina no cinema e a possibilidade de um cinema feminino e feminista (Gertrude 
Koch 1982; E. Ann Kaplan 1983; Mary Ann Doane 1982, 1987 e 1991; Teresa de Lauretis 
1987; Judith Mayne 1990; entre outras), ajudaram a levantar e a abrir questões 
fundamentais relativamente à imagem (castrada e castradora) da mulher na tela. Porém, 
tal como o refere Noël Carroll num artigo intitulado “The Image of Women in Film: A 
Defense of Paradigm” (1990) em que analisa e critica as teorias de Laura Mulvey, por 
vezes as feministas que estudaram a imagem da mulher no cinema limitaram-se ou 
constringiram-se a estudar conceitos psicanalíticos de prazer e tensão. 
Clearly, the study of the image of women in film could proceed without 
commitment to psychoanalytic theory. However, that is not what happened. As a 
participant in the evolution of film theory and history, my own sense is that the 
project of studying the image of women in film was superseded by 
psychoanalysis due to a feeling that this project, as practised by early feminists, 
suffered from being too naively empirical. (Carroll 1990, 349) 
 
No seu artigo, Noël Carroll (para além de questionar o comprometimento da teoria 
feminista de Laura Mulvey com a psicanálise) não nega a forma limitativa e binária como 
a cultura cinematográfica de Hollywood tem representado a figura feminina. De facto, o 
autor refere que a imagética feminina na nossa cultura tem recorrentemente mostrado a 
 163 
mulher através de um reportório limitado (e negativo) de caracterizações, um reportório 
redutor e opressivo para a mulher e para a imagem da mulher na própria sociedade. O que 
Carroll procura avaliar através dessas constatações, no entanto, é a importância da forma 
como a mulher é representada em filme (nos guiões), como é vista pelos media populares 
e de massas e como isso influenciará ou reforçará a forma como vemos, interpretamos, 
construímos, educamos e reeducamos a mulher actual real na sociedade. Procurando 
explicar esta transferência da mulher imagem na tela para mulher real, Carroll utiliza o 
conceito de “cenários paradigmáticos”. Conceito desenvolvido por Ronald de Sousa, 
cenários paradigmáticos referir-se-ia a pequenos dramas/histórias primeiramente 
experimentadas na nossa vida diária quando ainda crianças que, mais tarde, 
estandardizamos e reforçamos através de histórias, arte, cultura, às quais somos expostos. 
Cenários paradigmáticos seriam então pequenos dramas que modelaram, na infância, a 
nossa capacidade natural de resposta emocional a um determinado estímulo ou história e 
que criaram o nosso reportório emocional. Assim, segundo Noël Carroll, aprendemos a 
identificar os nossos estados emocionais em termos de cenários paradigmáticos que, por 
sua vez, ajudam também a modelar as nossas emoções. “Male emotional responses to 
women, for example, will be shaped by the paradigm scenarios that they bring to those 
relationships. Such paradigm scenarios may be derived from films, or, more likely, films 
may reflect, refine, and reinforce paradigm scenarios already abroad in the culture.” (356-
357). 
A imagem recorrente (fechada e redutora) da mulher na tela do cinema cria, 
portanto, uma reacção no espectador – o espectador vai responder à figura da mulher 
tendo em conta os cenários paradigmáticos existentes na sua formação e cultura. 
Adicionalmente, se, como propõe Carroll, a imagem da mulher, o alcance das imagens 
das mulheres, é demasiado empobrecido e limitado, nunca serão criados novos cenários 
paradigmáticos e abre-se um precedente, uma possibilidade de comportamento e reacção 
sexista e desigual:  
Recurring, negative images of women in film may warp the emotions of those 
who deploy them as paradigm scenarios in several different ways. They may 
distort the way women are attended to emotionally by presenting wildly 
fallacious images such as “spider woman” of film noir. Or, the problem may be 
that the range of images of women available is too impoverished: if the repertoire 
of women is limited in certain cases, for instance, to contraries like mother or 
whore, then real women who are not perceived via the mother scenario may find 
themselves abused under the whore scenario. (357) 
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Para Carroll, explorar a forma como as imagens negativas e limitadas da mulher 
no cinema podem funcionar de forma cognitiva para criar e moldar respostas emocionais 
reais é uma questão e um campo de estudo ainda pouco estudado e que merece uma 
análise mais minuciosa.  
Por outro lado, para alterar a imagem da mulher no cinema (e consequentemente 
na forma como lidamos e construímos a mulher na sociedade) seria necessário procurar 
e, porventura, criar novos cenários paradigmáticos capazes de corresponder a imagens 
mais diversas e realistas da figura feminina, capazes de abrir uma margem mais alargada 
para a interpretação da mulher (no cinema, na cultura e na sociedade).   
Também Stanley Cavell (que considerava, como vimos, os filmes como alimento 
para o pensamento) aflora e discute a forma como a mulher é representada no cinema de 
Hollywood e como esta tenta encontrar e contar a sua própria história. Para Cavell, o 
cepticismo moderno e, como tal, a filosofia moderna também, podem ser vistos, 
maioritariamente como um “male affair” (cf. Cavell 1994, 169). O próprio cinema é 
insuflado por uma visão masculina que faz com que a mulher tenha de lutar pelo seu 
direito de existir. Tendo em conta a distinção e a determinação dos géneros como factores 
importantes no estudo cinematográfico e na filosofia, Cavell vai trabalhar 
especificamente sobre dois géneros cinematográficos que descreve e distingue: a comédia 
de recasamento e o melodrama da mulher desconhecida. Não cabe, nesta tese, o estudo 
específico e a análise pormenorizada de cada um destes géneros cinematográficos 
estipulados por Cavell, no entanto, o que é fundamental de reter é que, tanto um género 
cinematográfico como o outro têm como principal foco de interesse a mulher: a mulher 
protagonista que tenta encontrar a sua identidade e estabelecer o seu direito de existir num 
mundo adverso de possibilidades; a mulher que se tem de metamorfosear. Um dos 
maiores obstáculos que se interpõem entre a mulher e o seu direito de existir é o homem, 
o homem que é fundamental para que a mulher possa ser criada, ou recriada. 
Quer a mulher protagonista da comédia de recasamento, quer a mulher 
protagonista do melodrama da mulher desconhecida, iniciam as suas respectivas histórias 
incapazes de se autodefinirem e de se autoconhecerem não conseguindo, assim, encontrar 
o seu espaço na narrativa fílmica. À medida que a narrativa avança, a forma como uma e 
outra conseguirão validar a sua existência e consolidar a sua metamorfose é, contudo, 
distinta. Se nas comédias de recasamento, a mulher consegue encontrar uma identidade 
própria e satisfatória dentro da instituição do casamento; no melodrama da mulher 
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desconhecida, a mulher tem de compreender e aceitar que só poderá encontrar a sua 
identidade própria e o seu espaço fora da instituição do casamento. Segundo Cavell, 
“Then the sense of character (or underlying story or myth) or film I was to look for in 
establishing a genre of melodrama may be formulated in the following way: a woman 
achieves existence (or fails to) or establishes her right to existence in the form of a 
metamorphosis (or fails to), apart from or beyond satisfaction by marriage” (Cavell 1996, 
87-88). 
Por outro lado, de apontar também é o porquê de Cavell intitular a mulher do 
melodrama como “mulher desconhecida”. A negação da voz da mulher, a negação da 
conversação com outros devido à ironia (cf. Cavell 1996, 47), servem para isolar a mulher 
do melodrama das pessoas à sua volta. “It is a question whether it also isolates her from 
us. Hence I speak of the genre, adapting its title from one of its members, as the study of 
the unknownness of the woman.” (117). Segundo Daniel Shaw, “Cavell’s unknown 
women are unknown for a reason; each has been forced to conform to the conventional 
dictates of another, robbing them of their autonomy. […] Each of these women resists the 
repressive forces that seek to rob them of their dignity, and each finds her voice (if only 
in a letter), achieving autonomous self-definition outside of traditional marriage.” (Shaw 
2017, 127). 
A mulher na linguagem cinematográfica, tal como vista por Cavell e tal como as 
feministas defendem quanto à linguagem em geral, torna-se em mulher sem voz, mulher 
desconhecida que tem de lutar pelo direito de existir, como se “women's lives heretofore 
have been non-existent, as if they have haunted the world, as if their materialization will 
constitute a creation of the new woman and hence a creation, or a further step in the 
creation, of the human” (Cavell 1996, 86).  
Se estes autores e teóricos se debruçaram sobre o cinema hollywoodiano e como 
a mulher como figura na tela tem tido dificuldade em existir de forma diversa (fora de 
estereótipos fechados e limitados) e em se metamorfosear numa mulher autónoma com 
direito a existir por mérito próprio, temos agora de compreender o caso português e como 
tem sido a mulher representada no cinema nacional.  
 
 166 
3.3.2. O caso do cinema português 
 Ainda que o cinema português e suas narrativas não possam, como referimos 
anteriormente neste capítulo, ser apelidados unanimemente de cinema de autor, a 
realidade da cinematografia nacional está muito distante das narrativas e paradigmas 
associados ao cinema norte-americano e hollywoodiano referidos pelos autores supra 
referenciados e analisados. Nesse sentido, torna-se basilar olhar especificamente para o 
cinema feito em Portugal e tipos de representações femininas que encontramos na tela de 
forma a completar e complementar a investigação em curso.  
 Não são muitos os estudos que têm sido conduzidos quanto às questões do género 
em Portugal. Temos, aliás, constatado essa realidade ao longo do doutoramento. 
Encontramos, no entanto, algumas (poucas) referências à mulher presença na tela que 
passamos agora a identificar. 
Carolin Overhoff Ferreira, no seu artigo “Entre a transgressão e a afirmação da 
Lei do Pai: algumas protagonistas do cinema português nos anos noventa” (C. O. Ferreira 
2004), identifica algumas características da presença feminina na tela no cinema nacional. 
No seu artigo começa por escrever: “O cinema sempre foi um lugar predilecto para a 
representação de mulheres más.” (C. O. Ferreira 2004, 105). O cinema português não 
parece ser excepção. Até aos anos 70 (diz Overhoff Ferreira referenciando Nissa 
Torrents), a presença de mulheres más na tela em Portugal era regular. Adicionalmente 
“as mulheres transgressoras [eram] quase sempre estrangeiras, devido à ideologia 
conservadora e nacionalista do governo salazarista” (106). Associado também a uma 
ideologia salazarista de bons costumes, famílias idealizadas e camponeses humildes, 
outras representações possíveis para a mulher até aos anos 70 eram: boa mãe, noiva 
modesta, camponesa engenhosa e pescadora (cf. C. O. Ferreira 2004, 106). 
Para além de identificar algumas personagens-tipo femininas que conseguimos 
encontrar no cinema nacional, Carolin Overhoff Ferreira verifica e refere também um 
aumento no número de protagonistas femininas nos anos 90, quer no cinema nacional, 
quer no internacional. Aproveitando a inventariação de filmes feita por José de Matos-
Cruz em O Cais do Olhar (1999), a autora assinala que “no final dos anos noventa a 
mulher como heroína às vezes sobressai nas produções nacionais” (107). Por outro lado, 
Carolin Overhoff Ferreira avalia ainda de forma breve se haverá uma potencial ligação 
entre o número de mulheres realizadoras e o aumento de personagens femininas na tela 
nos anos 90 referindo que: em 1998, de dez longas-metragens produzidas, seis tiveram 
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uma protagonista feminina, das quais duas foram realizadas por mulheres; em 1999 de 
sete filmes produzidos, três tiveram protagonistas femininas, nenhum realizado por 
mulheres; em 2000, de dez longas-metragens produzidas, duas contavam com 
protagonistas femininas sem referência a realizador.26 A autora constata que o aumento 
de protagonistas femininas ou o aumento do interesse por protagonistas femininas no 
cinema não está, como mostram os dados, necessariamente ligado ao aumento de 
realizadoras ou à presença de realizadoras no cinema nacional. Nunca é questionado, 
contudo, se haverá uma ligação entre a presença de mulheres guionistas e o aumento de 
protagonistas femininas no cinema português. Adicionalmente, Carolin Overhoff Ferreira 
faz apenas uma menção breve a esta questão não consolidando com dados numéricos 
mais precisos e mais consistentes a possível relação entre mulheres realizadoras e 
protagonistas femininas uma vez que, na verdade, este não é o propósito ou o tema do 
artigo da autora. 
Leonor Areal, cujo projecto de doutoramento foi também supervisionado pelo 
Professor Paulo Filipe Monteiro, tem um livro dividido em dois volumes, Cinema 
Português: Um País Imaginado, em que tece algumas considerações muito interessantes 
quanto ao papel que a mulher tem ocupado como personagem na tela do cinema 
português. Segundo a própria, o cinema “acompanha a evolução das mentalidades, dos 
valores e dos costumes” (Areal, Vol. I 2011, 260), portanto, “[q]ue os papéis sociais 
femininos e masculinos [sejam] representados [...] de formas essencialmente diferentes e 
correspondendo à diferenciação dos papéis sociais do género, e que também a presença 
da mulher [esteja], à partida, situada dentro da ordem familiar – isto não admira ninguém” 
(261). Leonor Areal elenca então alguns dos papéis chave que encontrou nos seus estudos 
de mulheres representadas na tela em Portugal (antes de 1974): 1. A Esposa – Mãe; 2. A 
Matriarca; 3. A Mãe Severa, Viúva ou Solteirona; 4. As Fadistas; 5. A Prostituta; 6. A 
Mulher Trabalhadora; 7. A Mulher Submissa ou Encarcerada; 8. A Mulher no Poder. 
Tomando como base apenas a designação dada a estas diferentes mulheres, reconhecemos 
que a sua qualificação nos parece familiar. São estereótipos que bem conhecemos. 
Vejamos brevemente, e para além da mera designação, quem são estas mulheres 
 
26 Carolin Overhoff Ferreira referencia a inventariação de filmes de José de Matos-Cruz (1999) e o Catálogo 
de 2001 do Instituto do Cinema Audiovisual e Multimédia para apresentar os dados relativos ao número de 
filmes e protagonistas femininas encontradas nos mesmos. Notamos, contudo, que o número de filmes 
referenciado para os anos de 1998, 1999 e 2000 não coincide com os dados apresentados neste 
doutoramento, facto que deve ser assinalado. Atribuímos, contudo, essa discrepância de valores à 
actualização constante dos dados por parte do ICA de filmes produzidos e estreados nos anos citados. 
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elencadas e descritas por Leonor Areal por forma a percebermos como a mulher é vista 
nas narrativas cinematográficas portuguesas. 
 Comecemos por “A Esposa – Mãe”. É provavelmente uma das figuras que melhor 
conhecemos como presença na tela. É omnipresente nos filmes, mas não tem uma história 
própria, é quase invisível. Representa um papel “tradicional normativo – de dependência, 
obediência e resignação – das mulheres dentro da família” (267). Curioso de assinalar é 
o paralelismo que conseguimos encontrar entre esta esposa-mãe e as figuras femininas 
(invisíveis e que lutam pelo seu direito de existir) descritas e analisadas por Cavell nas 
comédias de recasamento e nos melodramas da mulher desconhecida. Todas são 
invisíveis e sem existência ou história própria, mas enquanto as mulheres referidas por 
Cavell procuram a sua auto-identidade, quer dentro do casamento quer fora dele, 
acabando por ganhar (ou não) o seu direito de existir como seres independentes, no 
cinema nacional a esposa-mãe parece ainda limitada a existir dentro da história de outros, 
sem voz ou presença própria identificável. Leonor Areal aponta ainda que “Esta 
caracterização do papel social da mulher [esposa-mãe] virá a ser transformado pela maior 
parte dos filmes do cinema novo. Nos anos 60, a mulher doméstica começa a ser pintada 
como mulher ociosa e fútil” (268).  
A figura da “Mãe-Solteira” aparece também nas produções nacionais, mas tem 
uma “função dramatúrgica essencial, como exemplo antagónico da mãe-casada que os 
filmes procuram moralmente reconduzir à figura modelar de esposa-mãe” (267-268). 
Adicionalmente, “A maior ameaça à família parece ser, nestes filmes, o problema das 
mães solteiras. [...] A mãe solteira trará a vergonha social para ela e para a sua família, se 
a criança não for perfilhada” (245). De assinalar é o facto de os autores que se 
concentraram na análise da representação feminina no cinema de Hollywood terem 
recorrentemente apontado a forma limitativa e binária como as personagens femininas 
eram apresentadas na tela. Também na descrição que começamos a analisar das 
personagens femininas em Portugal conseguimos ver um aparente eco dessa realidade: as 
mulheres são boas (obedientes, passivas e esposas-mães) ou más (mães-solteiras 
moralmente condenáveis ou mulheres domésticas ociosas e fúteis); as mulheres são santas 
(esposa-mãe) ou promíscuas e a precisar de redenção (mãe-solteira). Segundo Leonor 
Areal, “todos estes problemas dramáticos [de ameaça à estrutura familiar] convergem em 
valores que asseguram essencialmente o sistema patriarcal, ou a «ordem fálica»” (244). 
A autora acrescenta ainda que “A mulher não pode ser leviana, e disso é sempre culpada 
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e sente-se culpada” provavelmente porque “a moral dos filmes é fabricada só por 
homens” sendo que “está na mão dos homens querer ou não resgatar a honra da mulher” 
(245). A mulher-mãe não só é representada de forma binária e limitativa na 
cinematografia nacional, como está dependente da moral fabricada pelos homens e do 
resgate do homem quando cai na desgraça (ainda que por acção do abandono do homem). 
“A Matriarca”, figura adjacente à categoria de “esposa-mãe”, é também quase 
invisível, fora do centro do conflito narrativo. Geralmente de “meia-idade, mãe ou tia ou 
madrinha, é uma figura de referência, aconselhadora, garante de estabilidade familiar, 
sem defeitos que não sejam, por vezes, a sua severidade moral” (268). 
Já “A Mãe Severa, Viúva Amarga ou Solteirona” tem uma conotação diferente 
das restantes “mães”. Estas figuras na tela são mulheres frustradas, amargas, ressentidas, 
revoltadas, frias, inacessíveis e sem capacidade para amar. Estas qualidades permitem por 
vezes a estas mulheres “aceder a uma posição de poder masculinizada” (269).  
 A figura da “Fadista”, muito portuguesa e muito típica, acarreta geralmente 
questões de moralidade. “[A] associação entre a profissão de cantora [fadista] e as 
relações facilitadas com os homens conduzem o paradigma da cantora ao da prostituta, 
alusões que são mais subentendidas do que perfeitamente explícitas, tirando partido dessa 
confusão e dos tabus existentes.” (249). O papel da fadista, ou a forma como esta é vista, 
vai, pois, oscilando entre o estigma de mulher artista e cantora, “estigma social que vê as 
mulheres artistas como devassas e irrecomendáveis para mulheres de família” (269), e a 
necessidade de provar o contrário, de provar a sua moralidade para credibilizar a fadista. 
Nos filmes em que a mulher fadista aparece, segundo Areal, esta personagem é 
geralmente o centro de conflito dramático suscitando um conflito moral adjacente: a 
possibilidade ou não da fadista conseguir seguir o modelo de esposa desejado (cf. Areal, 
Vol. I 2011, 269). As fadistas são, portanto, uma ameaça à família (cf. Areal, Vol. I 2011, 
248). No cinema português, tal como no cinema norte-americano estudado por Cavell, “a 
família é o locus central da maior parte dos filmes dos anos 50” (242) e o casamento “um 
lugar-comum maior e um cliché que (ainda hoje) envolve e condiciona o cinema enquanto 
indústria de entretenimento e primeira forma de expressão de uma cultura de massas, por 
definição baseada em estereótipos” (240). Mulheres como a fadista/cantora que 
transgridam as normas da mulher-esposa e mulher-mãe representam, assim, uma 
potencial ameaça à instituição do casamento e da família porque, mais uma vez, é tomado 
o ponto de vista do homem na recepção: a mulher só é atípica ou transgressora porque 
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vista através de um código moral que a tenta limitar ao papel de esposa-mãe. 
Adicionalmente, o código moral dos filmes, já o referiu Leonor Areal, é fabricado por 
homens. 
“A Prostituta” como figura feminina do cinema nacional pode representar 
prostitutas como tal, ou mulheres que, segundo a norma social, têm comportamentos que 
são apresentados como desviantes, fora da norma, atípicos. As mulheres assim 
representadas nos filmes são mulheres de sexualidade livre, vistas como disponíveis e 
independentes, fora do jugo masculino e, concomitantemente, uma ameaça à moralidade 
imposta pelo homem. É o paradigma da “mulher tentadora”, a representação do poder da 
carne que pode desviar o homem. 
 Segundo Leonor Areal, “A Mulher Trabalhadora” (onde se insere também a 
mulher fadista), ainda que apareça esporadicamente em filmes dos anos 30 e 40, ressurge 
de forma mais esparsa e mais tardia na tela na década de 1950. “Possivelmente, o trabalho 
fora de casa das mulheres ainda não era bem visto, ou ainda não era percebido como um 
facto social.” (272). Quanto ao período dos anos 30 e 40, Vasco Diogo, no seu artigo 
intitulado “Comédias cinematográficas dos anos 30-40 em Portugal” (Diogo 2001), 
identifica nos filmes analisados dessas décadas uma “forte presença de mulheres 
independentes e/ou trabalhadoras, não subordinadas à sua condição de donas de casa, 
casadas ou solteiras, por vezes com comportamentos atípicos dentro de uma moral sexual 
dominante” (Diogo 2001, 320). Para justificar essa elevada presença de mulheres 
trabalhadores no cinema nacional nessa época, Vasco Diogo apresenta três motivos: o 
processo de construção de narrativas ficcionais passa a considerar a mulher independente 
“mais atractiva dramaticamente” (320); a relação que as actrizes que representam os 
papéis criam com as personagens representadas parece conferir-lhes uma “imunidade à 
transgressão e à condenação moral” (Ibid); na época em que os filmes são produzidos há 
efectivamente em Portugal (e pese embora a doutrinação em contrário) mulheres 
independentes e trabalhadoras. Adicionalmente, tal como refere Vasco Diogo, a 
Constituição de 1933, ainda que estipule a igualdade de direitos para todos os cidadãos 
perante a lei “salvo no que se relaciona com o sexo, considerando a diferença de natureza 
da mulher e o bem da família” (Valentim 2013, 23), proclama a igualdade de direito de 
voto para as juntas de freguesia a “mulheres portuguesas, viúvas, divorciadas ou 
judicialmente separadas de pessoas e de bens e as solteiras, maiores e emancipadas, com 
família própria e reconhecida idoneidade moral, bem como a casadas cujos maridos 
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estejam exercendo a sua actividade nas colónias ou no estrangeiro, umas e outras se não 
estiverem abrangidas na última parte do número anterior” (Diário do Govêrno n.º 
295/1933, Série I 1933, 2211). Para as câmaras, a igualdade de direito de voto é 
proclamada para “cidadãos portugueses de sexo feminino, maiores ou emancipados, com 
curso especial, secundário ou superior, comprovado pelo diploma respectivo” (Ibid). A 
mulher emancipada, trabalhadora e independente aparece na década de 1930 não só como 
representação na tela, mas como entidade reconhecida pela Constituição Portuguesa. 
Na sua análise, Leonor Areal identifica como empregos considerados mais dignos 
para a mulher os associados a funções domésticas, tais como costureira, criada ou 
governanta. Fora do domínio da casa e/ou do lar, as mulheres poderiam ser 
fadistas/cantoras, lavadeiras, varinas e pouco mais. Por seu turno, Vasco Diogo refere 
igualmente que “Se existem mulheres independentes e trabalhadoras, não sancionadas 
negativamente pela instância autoral dos filmes, também lá estão as filhas submissas e 
casadoiras, as donas de casa dedicadas, sacrificadas e conformadas e as mulheres 
trabalhadoras das classes mais baixas, dentro de um espectro de profissões legítimas, 
como costureiras, criadas ou floristas” (Diogo 2001, 321). Portanto, se de facto desde 
1930 encontramos a mulher trabalhadora no panorama do cinema nacional, as profissões 
que lhes são atribuídas são limitadas e binárias (ou profissões dignas de mulheres dentro 
dos códigos de uma boa conduta moral – criada, costureira, lavadeira; ou profissões que 
podem apresentar a mulher de forma atípica e leviana – fadista, cantora). Por outro lado, 
segundo Vasco Diogo, é nas comédias que as mulheres trabalhadoras emancipadas e 
independentes (mais atípicas de acordo com o código moral vigente) têm uma maior 
expressão no cinema nacional, o que poderá contribuir para que sejam melhor aceites, 
porque dentro de um género em que se espera o inesperado e em que se subverte os 
cânones da normalidade. Após a revolução de 1974, e até a década de 1980, a 
representação da mulher como trabalhadora no panorama nacional é esparsa e limitada 
ainda a profissões consideradas “legítimas” e “dignas” ou a profissões em que a mulher 
se instala fora do código moral vigorante, podendo ser considerada uma personagem 
desviante e perigosa para a desejada estabilidade matrimonial (cf. Areal, Vol. I 2011, 275-
276). 
 “A Mulher Submissa ou Encarcerada” representa o que o nome indica, uma 
mulher ainda não emancipada (também referida por Vasco Diogo no seu artigo relativo 
às décadas de 1930 e 1940, tal como já supracitado). Segundo Leonor Areal, 
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Curiosamente verificamos que o tópico da mulher submissa e encarcerada, que 
julgávamos uma coisa remetida ao passado, aparece no cinema mais tarde que 
todos os outros géneros femininos; ou seja, como uma releitura a posteriori dos 
papéis sociais – alguns referidos a épocas já transactas – e como uma 
manifestação de uma consciência da opressão das mulheres que só acontece após 
o momento da consciência da «emancipação». (Areal, Vol. I 2011, 277) 
 
 Finalmente, temos “A Mulher no Poder”. A “mulher no poder”, regra geral, é 
aquela que ganha o seu poder através de uma herança e a “ocupação do poder por uma 
mulher está relacionada com uma imagem assexuada e com características acentuadas de 
severidade, insensibilidade, solidão” (277-278). A mulher no poder perde a sua 
feminilidade para se manter no poder – torna-se no repulsivo pseudo-homem/pseudo-
masculino. 
 Terminado o seu périplo pelas representações de género no feminino que podemos 
encontrar dentro do seu escopo de análise, Leonor Areal não deixa, contudo, de referir 
que “seria demasiado errado e fácil presumir, agora, que as dicotomias de género eram 
tão vinculativas como afinal cremos que sejam e parecem não ser. Pois até os filmes mais 
básicos parecem dar conta de uma complexidade inerente aos factores de género” (284). 
De facto, ainda segundo Areal, “as categorias de género vão sendo trabalhadas e vão-se 
transformando aos poucos, de filme para filme, ano para ano. Nunca são categorias fixas, 
apesar de tentativas, por vezes, de as marcar como norma ou tradição” (266). 
Pese embora esta ressalva da autora, não deixa de ser curioso compreender como 
parecemos reconhecer estereótipos da heurística do senso comum na descrição feita por 
Leonor Areal dos papéis femininos no cinema nacional. Adicionalmente, encontramos 
também ecos de paradigmas binários de representações femininas (descritos por Carroll) 
e paralelos com a mulher invisível das comédias de recasamento e dos melodramas da 
mulher desconhecida (definidos por Cavell). Sendo dois mundos de escrita e produção 
cinematográfica tão distantes (o cinema hollywoodiano e o cinema nacional), a 
representação feminina, conquanto ilustre traços específicos de cada cultura (como as 
mulheres fadistas, por exemplo), apresenta ainda semelhanças e aproximações que é 
importante assinalar. 
 Margarida Cardoso, uma das cineastas que vamos analisar com maior detalhe no 
curso dos nossos estudos de caso, refere também o que considera ser a forma mais comum 
de representação das mulheres no cinema português actualmente: “As mulheres para os 
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portugueses são umas putas santas, são assim como as mãezinhas escondidas quando na 
realidade são todas umas malandras.” (Cardoso 2013, 291). Para Margarida Cardoso, esta 
realidade é muito incómoda, e a própria diz que há poucos realizadores contemporâneos 
que consigam escapar a esta representação da mulher. “E também não tenho a certeza que 
as representações feitas por mulheres estejam muito longe disso.” (292). 
 No estudo da representação feminina nos Estados Unidos e em Portugal 
encontramos diversas limitações quanto à imagem e quanto à ilustração de uma mulher 
mais real e visível. Margarida Cardoso questiona se as mulheres realizadoras poderiam 
potencialmente representar as mulheres na tela de forma diferente (e se o farão). De forma 
breve, Carolin Overhoff Ferreira procurou também compreender essa ligação entre 
realizadora e protagonistas femininas. Nesta tese, pretendemos avaliar se um reduzido 
número de mulheres guionistas (que constroem as narrativas e as personagens) influencia 
o número e a forma como as mulheres são representadas na tela. Para tal, temos de 
recorrer novamente aos números para compreender se há efectivamente uma ligação entre 
mulher representada na tela e mulher guionista.   
 
3.3.3. Mulher objecto na tela: dissecar os números  
 Se até agora tentámos compreender a mulher imagem e a mulher objecto na tela 
através das estruturas narrativas utilizadas e através de exposições e considerações 
teóricas por parte de diversos filósofos e académicos, tentemos agora compreender, 
através dos números, o papel da mulher na tela e, acima de tudo, que correlação 
conseguimos encontrar entre a mulher objecto e a mulher guionista (sujeito). 
 A maior parte dos estudos quantitativos que foram conduzidos quanto à 
representação da mulher e do género na tela até à data foram realizados nos Estados 
Unidos e, a grande maioria destes, “limita-se” a apontar os números, a enumerar a 
potencial existência de um problema, sem nunca procurar dar uma explicação ou uma 
resolução para os dados encontrados. Ainda assim, como temos vindo a compreender, 
num estudo da representação do género e sua relação com a escrita de guiões, é 
fundamental completar o nosso conhecimento com os números e com os dados existentes. 
Passemos então à análise dos mesmos.  
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Para começar, é importante compreender qual tem sido a presença efectiva 
feminina na tela nos últimos anos. Martha M. Lauzen é autora de um estudo anual relativo 
a mulheres a trabalhar no cinema e à representação feminina na tela no cinema norte-
americano. O último relatório disponível desta investigação intitulado “It’s a Man’s 
(Celluloid) World: Portrayals of Female Characters in the 100 Top Films of 2017” 
(Lauzen 2018), foi lançado em 2018 e ajuda-nos a compreender o número de personagens 
femininas que encontramos no cinema nos Estados Unidos entre 2002 e 2017. Segundo 
o relatório, “Overall, this analysis considers the representation of more than 16,000 
characters appearing in approximately 700 films.” (Lauzen 2018, 1). Atentemos ao 
quadro 22 (“Comparação Histórica da Percentagem de Personagens Femininas como 
Protagonistas, Personagens Femininas Importantes e Todas as Personagens Femininas 
com Falas”) retirado do relatório supramencionado para analisarmos os dados relativos à 
presença da mulher na tela no cinema norte-americano. 
Analisando os dados e os números do quadro 22, podemos compreender que a 
representação da mulher na tela não tem sido muito elevada. Se atentarmos 
especificamente à secção protagonistas, por exemplo, ainda que pareça haver uma 
trajectória ascendente no número de mulheres desde 2011, sendo que 2016 é o ano com 
uma maior percentagem de mulheres protagonistas (29%), em 2017 essa linha ascendente 
Quadro 22: Comparação Histórica da Percentagem de Personagens Femininas como Protagonistas, Personagens 
Femininas Importantes e Todas as Personagens Femininas com Falas (Lauzen 2018, 2) 
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deixa de ser visível e há um decréscimo notório na percentagem de mulheres 
protagonistas (24%). Como um todo, a maior percentagem que encontramos da 
representação feminina na tela é com personagens importantes (major characters, 
segundo o estudo, personagens que aparecem em mais do que uma cena e que são 
fundamentais para o curso da história (Lauzen 2018, 2)) em 2016 e em 2017 (37% em 
cada ano). É preciso assinalar que o quadro parece mostrar uma tendência para o aumento 
de personagens femininas no cinema norte-americano de uma forma global, mas, tal como 
referido, nos anos em análise, 37% é ainda a maior percentagem de personagens 
femininas que conseguimos descobrir. Não há qualquer equidade entre a representação 
feminina e a masculina na tela. 
Um outro relatório lançado anualmente que procura avaliar as representações de 
género, raça/etnia, LGBT e invalidez em filmes populares norte-americanos, “Inequality 
in 1,100 Popular Films: Examining Portrayals of Gender, Race/Ethnicity, LGBT & 
Disability from 2007 to 2017” (Smith, Choueiti, et al. 2018), apresenta-nos também um 
quadro (quadro 23: “Presença de Personagens Femininas Falantes na tela, 2007-2017”) 
relativo à presença de personagens femininas com diálogos na tela no intervalo temporal 
de 2007 a 2017 e usando como amostra 1.100 filmes (100 filmes por anos) e um total de 
48,757 personagens (Smith, Choueiti, et al. 2018, 4). 
Relativamente a estes dados, e segundo o relatório, “A total of 4,454 speaking 
characters appeared across the 100 top films of 2017, with 68.2% male and 31.8% female. 
This translates into an on-screen gender ratio of 2.15 males to every one female. The 
percentage of females on-screen in 2017 was only 1.9 percentage points higher than the 
percentage in 2007.” (Smith, Choueiti, et al. 2018, 1). As percentagens apresentadas 
relativas ao número de personagens femininas com diálogos no cinema norte-americano 
Quadro 23: Presença de Personagens Femininas Falantes na Tela, 2007-2017 (Smith, Choueiti et al. 2018) 
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mantêm-se, à imagem dos dados apresentados no relatório anterior, baixas. Em 2008 e 
2009 conseguimos encontrar a taxa mais elevada de mulheres na tela, 32.8%. Porém, tal 
como refere o relatório, e pese embora o facto de, nos últimos três anos (2015 a 2017) 
parecer haver uma ténue tendência para o aumento lento do número de mulheres 
representadas na tela, nos últimos dez anos a percentagem de personagens femininas com 
diálogos aumentou apenas 1.9%. 
Ambos os estudos e relatórios consolidam uma realidade: há, actualmente, um 
reduzido número de personagens femininas na tela no cinema norte-americano. Tendo 
em conta que as narrativas comunicam, como vimos, realidades que são interpretadas e 
interpretativas e que consolidam cenários paradigmáticos, um reduzido número de 
personagens e protagonistas femininas no cinema norte-americano (cinema este que é 
exportado internacionalmente e consumido por uma miríade de espectadores pelo mundo 
fora) poderá estar associado e representar a forma como estamos a ensinar e a validar 
cenários paradigmáticos através de uma realidade cinematográfica que não dá voz ou 
lugar efectivo à presença feminina, tornando a mulher invisível. Este reduzido número de 
personagens femininas leva-nos, pois, a extrapolar quanto ao “sexo” da narrativa do 
cinema ser, potencialmente, masculino. Esta inferência, porém, carece de informação e 
dados adicionais que nos ajudem a completar a nossa investigação. 
A mulher tem sido pouco representada na tela não ultrapassando, no espaço de 
dezasseis anos, uma percentagem que ronda os 30% em ambos os estudos citados. 
Precisamos, contudo, de compreender não só o alcance das personagens femininas na 
tela, mas também como têm sido estas mulheres representadas nas narrativas 
cinematográficas. Remetendo novamente ao relatório de Lauzen, “Female characters 
remained younger than their male counterparts. The majority of female characters were 
in their 20s (32%) and 30s (25%). The majority of male characters were in their 30s (31%) 
and 40s (27%)” (Lauzen 2018, 3). Adicionalmente, “Male characters were more likely 
than females to be seen in work-related roles only (65% vs. 44%). Female characters were 
more likely than males to be seen in personal life-related roles only (39% vs. 21%)” (4). 
A mulher personagem na tela é, tendencialmente, uma mulher jovem (entre os vinte e os 
trinta anos), com arcos narrativos e uma acção narrativa mais relacionados com a sua vida 
pessoal (e mais associados à casa, ao lar), auferindo uma baixa representação como 
profissional ou trabalhadora independente. 
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O relatório de Stacy Smith reforça a questão da idade na representação de géneros 
assinalando que: 
Age is [a] common stereotype associated with gender. […] [F]emale characters 
were less likely than male characters to appear on screen as they aged across the 
life span. To illustrate, 47.3% of all 0-12 year olds were female in the 2017 
sample. Among female characters 40 years of age or older, this percentage drops 
to 24.6%! This last point statistic is not atypical. […] [F]emale actors 40 years of 
age and older were far less likely to work on screen than their male peers [23.2% 
in 2017]. Further, the percentage found in 2017 does not deviate meaningfully 
from what was observed in 2016 (25.7%) or 2007 (22.1%). (Smith, Choueiti, et 
al. 2018, 8) 
 
Estereótipos associados ao género em que personagens femininas são 
tendencialmente jovens, desaparecendo da tela à medida que completam os quarenta 
anos, têm sido uma constante no cinema norte-americano, verificando-se poucas ou 
nenhumas alterações ao longo de onze anos. Adicionalmente, o mesmo relatório 
apresenta um quadro interessante (quadro 24: “O Estereotipo da Mulher Sexy nos 100 
filmes de 2017”) quanto à sexualização da mulher na tela.   
 Para além do estereótipo da idade, as personagens femininas estão também 
sujeitas ao estereótipo da mulher sexy e sexualizada (objectificada) que se mantém bem 
presente nos dias de hoje. Segundo o estudo de Stacy Smith, “Studies and theory show 
Quadro 24: O Estereotipo da Mulher Sexy nos 100 filmes de 2017 (Smith, Choueiti et al. 2018, 9) 
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that exposure to objectifying content can contribute to and/or reinforce body shame, 
appearance anxiety, and self objectification among some females.” (8). Ainda assim, não 
só se assiste a uma tendência para continuar a sexualizar e objectificar a mulher na tela, 
como em 2017, 
females 13-20 years old were more likely than females 40-64 years old to appear 
in sexy attire, with some nudity and be referenced as attractive. Across all three 
measures, 21-39 year olds held a middle position and did not deviate 
meaningfully from 13-20 year olds on two of the three variables. For 
attractiveness, teenaged females were more likely to be referenced as attractive 
than were 21-39 year olds or 40-64 year olds. The latter two age groups did not 
differ meaningfully (>5%) from one another on this measure. (10) 
 
As mulheres adolescentes, entre os treze e os vinte anos, são as mais sujeitas a 
serem representadas em roupa sexy, com alguma nudez e a serem referenciadas como 
atraentes. Estes padrões de representação sexualizada da figura feminina jovem estão, 
portanto, não só a consolidar e ensinar cenários paradigmáticos aos espectadores, como 
estão também, potencialmente, a reforçar problemas de auto-imagem em mulheres. 
Assim, o cinema norte-americano parece ainda (como o descrevia Mulvey) dependente 
do falocentrismo e do olhar masculino, sendo a mulher na tela construída de acordo com 
as fantasias masculinas, como objecto erótico e sexual para ser observado.  
 O relatório de Stacy Smith, que refere ainda que “studies show that exposure to 
traditional depictions in the media may teach and/or reinforce stereotypical attitudes, 
beliefs and behaviours among some viewers” (8), termina a secção relativa à 
representação de géneros no cinema norte-americano asseverando que: 
Together, the results in this section point to the fact that gender roles are still 
wedded to tired stereotypical tropes. Females are more likely to be sexualized, 
young, or shown as parents or caregivers. These findings suggest a problematic 
binary for female actors, frequently being cast as either the object of interest or a 
motherly figure. Some of these traditional roles may be explained by the gender 
of content creators across popular films […]. (12) 
  
Segundo o estudo de Stacy Smith, os papéis no cinema norte-americano 
associados ao género e à mulher continuam a ser estereotípicos sendo que o sexo, a idade, 
a actividade das personagens e sua domesticidade estão a criar representações binárias da 
figura feminina (objecto sexualizado ou figura maternal) e a limitar o espectro de 
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personagens femininas possíveis na tela. Adicionalmente, e como temos vindo a assinalar 
nesta tese, a perpetuação destes estereótipos relativos à mulher na tela contribui para 
ensinar e reforçar preconceitos, crenças e atitudes no espectador. O que vemos influencia 
o que somos. O cinema influencia os espectadores. Os guiões, de forma mais ou menos 
explícita, estão a comunicar e a “doutrinar” os seus espectadores. Estudar como e quem 
escreve esses guiões torna-se, portanto, fundamental. O relatório de Stacy Smith aponta 
a mesma questão: a atribuição de papéis tradicionais e estereotípicos à mulher na tela 
pode também ser explicada através dos criadores de conteúdo de cinema. Ou seja, quem 
cria o cinema (guionistas e realizadores) pode alterar o paradigma da representação 
feminina. Temos então de questionar se mais mulheres criadoras de conteúdo (e 
especificamente se mais guionistas) influenciaria o número e a forma como as mulheres 
são representadas na tela. 
Voltemos, primeiramente, ao relatório de Lauzen. Neste, encontramos um quadro 
(quadro 25: “Comparação entre a representação de personagens femininas em filmes com 
pelo menos uma mulher realizadora e/ou guionista e realizador e/ou guionista 
exclusivamente masculinos”) relativo à ligação entre criadores de conteúdo no cinema e 
representações femininas na tela.  
 Como podemos verificar no quadro acima, a existência de mulheres realizadoras 
e/ou guionistas implica uma representação mais proeminente da figura feminina de uma 
It’s a Man’s (Celluloid) World  2017   6 
Figure 8.  Comparison of Representation 
of Female Characters in Films with At 
Least One Woman Director and/or 
Writer and Films with Exclusively Male 
Directors and/or Writers 
 
Figures based on top grossing films as rated 
by Box Office Mojo on January 2, 2018. 
Report compiled by Dr. Martha M. Lauzen, 
Executive Director, Center for the Study of 
Women in Television and Film, San Diego 
















Quadro 25: Comparação entre a representação de personagens femininas em filmes com pelo menos uma mulher 
realizadora e/ou guionista e realizador e/ou guionista exclusivamente masculinos (Lauzen 2018, 6) 
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forma global. Quanto a personagens femininas no geral (all characters), equipas sem 
qualquer presença feminina apresentam 32% de personagens femininas e equipas com 
pelo menos uma mulher realizadora e/ou guionista, 42%. Já no que diz respeito a 
personagens importantes (major characters), temos 33% personagens femininas 
importantes em equipas de criação exclusivamente masculinas, e 48% de personagens 
femininas importantes em equipas com pelo menos uma mulher realizadora e/ou 
guionista. Finalmente, e mais evidente, é a diferença que encontramos na percentagem de 
protagonistas mulheres em filmes com uma presença feminina na criação. Em equipas 
sem qualquer presença feminina na realização e/ou guionismo, apenas 20% dos filmes 
têm protagonistas mulheres; em equipas com pelo menos uma mulher realizadora e/ou 
guionista essa percentagem passa para 45% (mais do dobro). O estudo de Lauzen permite-
nos desde já assinalar que há, efectivamente, uma relação entre a presença feminina na 
criação dos filmes (com mulheres realizadoras e/ou guionistas) e o número e “qualidade” 
de personagens que encontramos na tela. Um maior número de mulheres realizadoras 
e/ou guionistas resultaria num maior número de personagens femininas representadas e, 
extrapolamos, numa maior possibilidade de abrir o espectro de caracterização e 
representação de personagens femininas. 
 O relatório de Stacy Smith, permite-nos reforçar esta ideia e separar a mulher 
realizadora da mulher guionista (como podemos verificar nos quadros 26 – “Percentagem 
de Personagens Femininas na tela por Género do Realizador, 2017” – e 27 – 
“Percentagem de Personagens Femininas na tela por Género do Guionista, 2017”).  
Quadro 26: Percentagem de Personagens Femininas na tela por Género do Realizador, 2017 (Smith, Choueiti et al. 2018, 14) 
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 Os quadros 26 e 27 acima (o primeiro retirado do relatório de Stacy Smith (2018, 
14), o segundo realizado com dados desse mesmo relatório (2018, 14)) ajudam-nos a 
consolidar a teoria de que um maior número de mulheres realizadoras e um maior número 
de mulheres guionistas (desta feita de forma separada) resultaria num maior número de 
personagens femininas na tela. Em 2017, em projectos sem qualquer mulher realizadora, 
apenas 30.9% das personagens com diálogos eram mulheres. Já com uma mulher 
realizadora esse número passa para 43%. Se atentarmos nos guionistas neste período, 
filmes com guionistas exclusivamente masculinos contam com 29.5% de personagens 
femininas (com diálogos), filmes com guionistas mulheres apresentam um total de 37.3% 
de personagens femininas (com diálogos). A correlação está perfeitamente confirmada: 
mais mulheres guionistas (e mais mulheres realizadoras) implica mais mulheres na tela. 
 Segundo o relatório de Stacy Smith, 
There are two possible explanations for these findings. First, screenwriters and 
directors may simply write and direct “what they know.” Female creatives may 
be more likely to create and populate fictional worlds with girls/women at the 
center. Second, female directors and writers may only be getting pitched or 
attached to stories with female leads and casts. This latter explanation is 
problematic, as it seriously limits the employment opportunities given to women 
directors and screenwriters. (Smith, Choueiti, et al. 2018, 14) 
 
Assim, se por um lado o reduzido número de personagens femininas na tela está 
associado a um reduzido número de guionistas (e realizadoras) no cinema sendo que estas 
poderiam ter tendência a popular os seus filmes com mais mulheres; por outro, o facto de 













mais mulheres guionistas (e realizadoras) estar associado a um maior número de mulheres 
na tela poderá também significar que estereótipos relativos a filmes escritos e realizados 
por mulheres estão ainda bem presentes na nossa cultura. Ou seja, o facto de mulheres 
guionistas (e realizadoras) estarem associadas a filmes com mais mulheres protagonistas 
pode significar que estes são ainda os projectos que são atribuídos a mulheres tendo em 
conta a sua “sensibilidade feminina” para trabalhar “filmes de mulheres”. Esta é, 
naturalmente, uma questão que tem de ser avaliada no curso desta tese. Simultaneamente, 
é importante também investigar se as mulheres guionistas incluirão mais personagens 
femininas nos seus guiões de forma consciente, para tentar mudar o paradigma do cinema, 
ou se o farão de forma inconsciente por ser “aquilo que conhecem”. Por fim, fundamental 
é ainda perceber qual o tipo de personagens femininas (dentro ou fora de um estereótipo) 
que as guionistas mulheres terão tendência a escrever (se existem de facto tendências 
assinaláveis). Para responder a estas questões temos, novamente, de ir para além dos 
números encontrados.  
 A contextualização teórica que temos vindo a consolidar ao longo da tese serviu-
nos, até agora, para compreender que: 
 
1. O estudo do guião é relevante para as ciências da comunicação e para a forma 
como construímos a realidade;  
2. A falta de mulheres guionistas é uma problemática que deve ainda ser abordada e 
investigada; 
3. A falta de mulheres guionistas influencia a cultura cinematográfica e os padrões 
de histórias que estão a ser contados; 
4. A falta de mulheres guionistas influencia o número de mulheres que vemos na 
tela, a construção de personagens femininas e, como consequência, a construção 
e interpretação da mulher na realidade.  
 
Num estudo que se pretende seja sobre mulheres guionistas, sobre a forma como 
desapareceram da história do cinema, sobre as histórias que contam ou contaram, sobre a 
representação que fazem da mulher na tela, seria impossível não ir para além da teoria e 
dos números. Ao longo da tese fomos abordando e colocando diversas questões, algumas 
das quais ainda não conseguimos responder. Temos de colocar essas questões 
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directamente a mulheres guionistas. Queremos efectivamente dar voz a estas mulheres 
guionistas, conhecer o seu trabalho, a sua história de vida e, a partir dos dados recolhidos, 
começar a construir a história da mulher guionista portuguesa. Para tal, faremos uso e 
daremos voz agora aos nossos quatro estudos de caso apresentados de forma cronológica.  
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Estudo de Caso 1: Virgínia de Castro e Almeida (1874-1945) 
 
“É que às excellencias do estylo e à belleza da contextura literaria, o 
ultimo romance de Virginia de Castro e Almeida possue a animação 
plastica dos personagens que se prestam admiravelmente à muda 
representação cinematographica. Foi assim um duplo triumpho 
alcançado pela autora: o literario e o artístico do êcran.” 
(O Paiz 1925d, 2) 
 
Virgínia de Castro e Almeida é a primeira mulher guionista portuguesa de que se 
tem conhecimento até à data. Daí que se torne, naturalmente, numa figura fundamental 
no estudo que estamos a tentar empreender e nesta procura por um espaço e por uma 
investigação da história do guionismo no feminino em Portugal. Hoje em dia, Virgínia de 
Castro e Almeida é mais reconhecida e lembrada (ainda que no panorama da história do 
cinema nacional, pouco lembrada) como escritora de livros infantis e como produtora 
(fracassada) da Fortuna Filmes. Contudo, neste estudo de caso o que pretendemos fazer 
é, através da história de vida desta autora/produtora, analisar o seu trabalho segundo uma 
nova perspectiva: Virgínia de Castro e Almeida, a primeira mulher guionista portuguesa.  
Conquanto o estudo de Virgínia de Castro e Almeida segundo esta abordagem 
como guionista seja fundamental para descortinar os primórdios de uma história de escrita 
de guiões no feminino em Portugal, não se revela um estudo simples. Apenas dois filmes 
foram produzidos por Virgínia de Castro e Almeida: A Sereia de Pedra e Os Olhos da 
Alma. Não há qualquer registo fílmico de A Sereia de Pedra. Não há também qualquer 
registo dos guiões de ambos. Teremos então de tentar fazer esta investigação tendo em 
conta a história de vida da guionista, os documentos escritos que encontramos sobre ela, 
os livros que escreveu e as personagens que desenvolveu. A análise dos guiões de 
Virgínia de Castro e a Almeida terá de ser feita de forma mais abrangente, contemplando 
a procura do guião implícito em toda a documentação encontrada quanto à autora e seu 
trabalho. 
Nesta difícil análise e investigação quase arqueológica e antropológica à vida e 
obra de Virgínia de Castro e Almeida, pesquisámos a Hemeroteca Municipal de Lisboa, 
a Hemeroteca Digital, a Hemeroteca Digital Brasileira, Gallica da Bibliothèque Nationale 
de France e a Bibliothèque Nationale de France, a Biblioteca Nacional (Arquivo da 
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Cultura Portuguesa Contemporânea), a genealogia de Virgínia de Castro e Almeida, a 
Cinemateca e os jornais de cinema disponíveis para consulta, a Biblioteca Municipal do 
Porto e os jornais de cinema disponíveis para consulta e o ANIM (Arquivo Nacional da 
Imagem em Movimento) da Cinemateca para visionamento de Os Olhos da Alma. 
Adicionalmente, recorremos a algumas obras de referência da história do cinema nacional 
onde encontramos a presença de Virgínia de Castro e Almeida e da Fortuna Filmes, tais 
como: Fragoso e Fonseca 1949-1956, Nobre 1960, Pina 1977, Pina 1978, H. A. Costa 
1978, Ribeiro 1983, Baptista 2003, Ramos 2011, entre outros. Quanto a obras específicas 
da autora que nos ajudaram, não só, a perceber o seu estilo de escrita e temáticas, bem 
como a sua personalidade, focamo-nos particularmente em V. d. Almeida 1913, V. d. 
Almeida 1917a, V. d. Almeida 1924a e V. d. Almeida 1925.  
Tendo como base esta pesquisa e investigação (que poderá ser encontrada de 
forma mais alargada na bibliografia) comecemos por explorar a interessante história de 
vida de Virgínia de Castro e Almeida, que certamente nos dará já algumas pistas quanto 
ao percurso que tomou como guionista e produtora.  
  
E.C. 1.1. História de vida 
Virgínia de Castro e Almeida nasceu a 24 de Novembro de 1874 em Lisboa com 
o nome completo de Virgínia Folque de Castro e Almeida Pimentel Sequeira e Abreu. 
Nos seus romances, contos e guiões, adoptou simplesmente o nome Virgínia de Castro e 
Almeida, que é o que usaremos nesta tese.  
Filha de uma família abastada e aristocrata, foi seu pai D. Luís Caetano de Castro 
e Almeida Pimentel de Sequeira e Abreu, 1º Conde de Nova Goa, e sua mãe, Virgínia 
Folque. Tendo em conta o seu estatuto social de aristocrata, Virgínia de Castro e Almeida 
poder-se-ia facilmente ter tornado numa “simples e comum” mulher da alta sociedade. 
Todavia, aos oito anos começou a escrever composições dramáticas e parece ter-lhe 
tomado o gosto, dado que nunca mais deixou de escrever. Em 1895, e sob o pseudónimo 
Gy (curiosamente um nome que poderia funcionar como sendo de homem ou mulher)27, 
Virgínia de Castro e Almeida começa a sua carreira como escritora de livros infantis. A 
Fada Tentadora, de 1895, é o primeiro livro que escreve que é editado. Para além de ter 
 
27 De assinalar que Gy era também a forma como amigos mais chegados a tratavam (como podemos 
asseverar pela leitura de cartas a si dirigidas). Deverá, portanto, ter sido esse um dos motivos para Virgínia 
de Castro e Almeida ter optado por esse pseudónimo. 
 186 
sido um sucesso na época, ainda hoje em dia é considerado como uma obra pioneira da 
literatura infantil em Portugal. Nesse mesmo ano, em 1895, Virgínia de Castro e Almeida 
casou em 20 de Julho com João Pereira Mota Prego Meira Vasconcelos (um engenheiro 
agrónomo, membro da Academia Real das Ciências que é quinze anos mais velho do que 
ela). Virgínia de Castro e Almeida não tinha ainda completado vinte e um anos. O 
casamento, contudo, não interferiu na vida literária da autora, cuja aventura parecia estar 
apenas a começar.  
Dois anos depois de casar, Virgínia de Castro e Almeida torna-se mãe pela 
primeira vez. Em 1897 nasce Luis Manuel de Castro e Almeida da Mota Prego (1897-
1982). José Lopo, segundo filho do casal, nasceria um ano mais tarde (1899-1956). A 
única filha de Virgínia de Castro e Almeida (cuja história conturbada abordaremos em 
breve), Luisa Constança, nasceria cinco anos depois (1904-1920). A maternidade parece 
trazer, para Virgínia de Castro e Almeida, uma preocupação acrescida no que diz respeito 
ao ensino de crianças. Nesse sentido, em 1907, a autora dirige a colecção Biblioteca para 
os Meus Filhos da Livraria Clássica Editora. Vários dos seus próprios livros são 
publicados nessa mesma colecção, tais como: Céu Aberto (1907), Em Pleno Azul (1907), 
Pela Terra e pelo Ar (1911), As Lições de André (1913), entre muitos outros. Esta 
colecção de livros infantis, e os próprios livros de Virgínia de Castro e Almeida nela 
incluídos, têm como principal objectivo o de instruir as crianças, educá-las, ensiná-las, de 
forma fácil e divertida. 
Na década de 1900, Virgínia de Castro e Almeida é não só uma escritora 
reconhecida de livros infantis, mas também uma cidadã de bom nome e estatuto social 
aristocrata que lhe confere na sociedade um papel influente na definição de normas e 
condutas de bom comportamento social. Como mulher instruída, com uma “boa educação 
vulgar de todas as mulheres da minha classe, do meu tempo e da minha terra” (V. d. 
Almeida 1913, 11), e preocupada com a situação e a condição da mulher, Virgínia de 
Castro e Almeida escreve dois livros: Como Devo Governar a Minha Casa (1906), 
seguido por Como Devemos Criar e Educar os Nossos Filhos (1908)28. Ambos são 
 
28 Na verdade, Como Devo Governar a Minha Casa não foi originalmente escrito por Virgínia de Castro e 
Almeida mas por Giulia Ferraris Tamburini. Foi pedido a Virgínia de Castro e Almeida que fizesse a 
tradução do livro, porém esta, ao lê-lo, considerou que uma tradução não seria o suficiente dado que o livro 
não estava adaptado a uma realidade portuguesa. Assim, escreve a própria, “Fizemos [...] um plano tomando 
como base a obra de G. Tamburini, mas cortando por vezes capitulos inteiros, substituindo outros 
completamente, introduzindo nova doutrina, adaptando o livro ao meio portuguez, modificando emfim de 
um modo geral a obra italiana.” (V. d. Almeida [1906] 1924a, 6). 
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dirigidos especificamente às mulheres e derivam das preocupações de Virgínia de Castro 
e Almeida quanto a questões relativas à educação, à formação e ao comportamento 
adequado da mulher no seio familiar e na sociedade. Em Como Devo Governar a Minha 
Casa, escreve:  
A mulher é ainda um ser inferior ao homem pela organização do seu cerebro. Ha 
coisas que ella vê sempre imperfeitamente; ha raciocinios que nunca faz. Resulta 
d’isto que, só por si, tem tido pelo menos durante algum tempo, o exemplo ou 
lição de um criterio mais firme, ella é em geral absolutamente incapaz, sósinha 
de se guiar e à sua família sensatamente e sem esses laços inevitaveis nas nossas 
organisações cerebraes mesmo as mais favorecidas. (V. d. Almeida [1906] 1924, 
293)29 
 
Quanto a estes livros e ao que advoga nos mesmos, escreve a própria poucos anos 
mais tarde: 
Pensava (e parece-me que mais tarde cheguei mesmo a escrevel-o) que a missão 
da mulher era toda obediência, passividade, sacrifício. Entendia que o nosso mais 
bello título de glória era sermos, agora e sempre, as creaturas de submissão 
incondicional que o passado fizera de nós. Não via outra coisa; julgava que só 
esse caminho podia ser trilhado pelos entes secundários que eramos e cujo unico 
destino elevado se encarnava na maternidade [...]. (V. d. Almeida 1913, 11) 
 
Assim, é verdade que entre 1906 e 1908 (e, naturalmente, antes dessas datas) 
Virgínia de Castro e Almeida acreditava que as mulheres se deveriam resumir ao papel 
de entes secundários e submissos, menos dotados do que os homens. Porém, e ainda 
segundo a própria, “Essa nobre concepção dos verdadeiros deveres e direitos da mulher 
não encontrava um echo indulgente na minha consciência.”. (10). “E depois... depois tive 
uma grande mestra, a Vida; essa mestra rude e prodigiosa cujos ensinamentos práticos 
nunca falham.” (13). 
Se em 1906 e em 1908 Almeida advoga a imagem da mulher passiva e submissa, 
dona de casa e mãe, que deve cumprir os seus deveres e obrigações de forma abnegada; 
em 1913, lança um novo livro intitulado A Mulher em que faz uma revisão quanto às suas 
ideias pré-concebidas no que diz respeito à figura da mulher, seus direitos e deveres. De 
assinalar é também o facto de, nesse mesmo ano, em 1913 (e num processo que se 
 
29 Neste caso específico optámos mais uma vez por indicar a data original de publicação do livro de Virgínia 
de Castro e Almeida em parêntesis rectos dado que interfere directamente na leitura e na análise da sua 
história de vida e da sua evolução de pensamento. 
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estenderia até 1917, como o faz notar uma notícia de 15 de Março do ano 
supramencionado no jornal A Capital (1917, 1)), a autora se ter divorciado. Na verdade, 
protagonizou o primeiro divórcio civil português. O livro ficcionado de Filomena Marona 
Beja, A Duração dos Crepúsculos (2006), baseado em factos reais mas que romanceia 
parte da história de vida de Virgínia da Castro e Almeida, alude ao divórcio da autora, o 
primeiro em Portugal e o primeiro em que a guarda dos filhos (no caso, da filha) é retirada 
da mãe, acusada de lesbianismo. Segundo Virgínia de Castro e Almeida em carta 
endereçada a Ana de Castro e Osório, “penso na minha filha que é preciso conquistar. 
D’ella, infelizmente nada sei há quase um mez. O meu advogado [...] desde que partiu 
para Guimarães nunca mais me escreveu, nem sequer responde às minhas numerosas 
cartas a pedir noticias. Sahiria de Guimarães? Roubarão as cartas? Estará doente? Terá 
morrido? Nada me espanta.” (V. d. Almeida 1914b). Numa outra carta datada de 2 de 
Novembro de 1914, a angústia por não saber da filha mantém-se premente na escrita da 
autora: “Há dois anos (foi em Novembro de 1912 que a abracei pela última vez) que não 
vejo a minha filha e que não sei d’ella senão o que posso apanhar às escondidas e usando 
de manhas. Se eu tivesse morto gente não merecia de certo maior castigo.” (Ibid). 
Quanto ao processo moroso e difícil de divórcio, Virgínia de Castro e Almeida 
troca diversas cartas com Ana de Castro e Osório em que não só refere as suas muitas 
angústias quanto ao processo longo e à ausência da filha, como o cansaço advindo de uma 
luta desigual entre si e o sistema judicial composto por homens (cf. V. d. Almeida 1914-
1917, BPN Esp. N12/152). Adicionalmente, num texto publicado em A Capital intitulado 
“Um Crime” e assinado por Virgínia de Castro e Almeida, esta relata o infortúnio de uma 
mulher que “nascera n’um paiz onde se falava muito de liberdade e de direitos: a liberdade 
de consciencia, a liberdade do voto, a liberdade dos cultos, o direito da mulher... Mas 
eram só palavras. O espirito da nação conservava-se feudal. A mulher e o povo, esses 
dois tragicos irmãos de infortúnio, continuavam a estar, apesar de tudo, votados à 
escravidão” (V. d. Almeida 1915, 1). Embora nunca chegue a assumir-se como essa 
mulher, compreendemos que o é à medida que o texto avança e que descreve um processo 
judicial conturbado. 
A Familia, esse formidável baluarte com que a pobre mulher ingenuamente 
contára (não acreditando um segundo que ella a abandonasse no seu infortunio e 
na defesa da sua dignidade) transformou-se n’um perigoso núcleo de inimigos. 
[...] Ao ver uma creatura do seu sangue defender os princípios que ameaçam a 
estabilidade dos seus previlegios, a Familia aristocrática, transformada em 
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inimiga, vem perante os tribunais accusar o seu próprio sangue. Accusa a pobre 
mulher de histérica. (Ibid) 
 
Especificamente quanto à filha que lhe é tirada, escreve ainda Virgínia de Castro 
e Almeida no mesmo texto: 
[H]oje rouba-se a filha de oito anos à mãe, sequestra-se a criança [...], ensina-se 
a innocente a detestar a mãe, priva-se esta de comunicar com a filha, de saber 
sequer as suas noticias; ilude-se a justiça; persegue-se uma mulher presa à 
cabeceira de um filho gravemente enfermo durante mezes, atormentando-a com 
as mais atrozes calumnias, atacando-a nos seus interesses, na sua reputação, 
dificultando-lhe a vida, tentando-se por todos os meios faze-la succumbir ao 
desanimo e ao desespero; vae-se perante os tribunaes accusal-a de histeria 
perigosa e requerer que seja internada como doida. (Ibid)  
 
O texto termina com Virgínia de Castro e Almeida a asseverar que “A pobre 
mulher, que não se resigna nem succumbe, terá até ao fim a energia de cumprir o seu 
dever, defendendo o nome dos seus filhos pelos quaes sacrificou a vida” (Ibid). Ainda 
assim, pese embora toda a sua luta, Virgínia de Castro e Almeida não voltaria a ser 
autorizada a ver a filha que morreria a 25 de Dezembro de 1920 com dezasseis anos (cf. 
Certidão de Óbito 1921, BNP Esp. N104/Caixa5). 
O livro A Mulher surge, portanto, no rescaldo deste divórcio que poderá mesmo 
(não podemos deixar de questionar e de conjecturar) ter influenciado a sua mudança de 
pensamento quanto à mulher e suas funções, ou ter sido também resultado da sua 
mudança de pensamento. Lamentavelmente, não sabemos qual terá sido o caso, apenas 
que o divórcio a separou do marido, da filha e da família (seus pais e irmãos).  
A Mulher torna-se, no estudo de Virgínia de Castro e Almeida, uma ferramenta 
fundamental para compreender como a autora encara o seu papel como mulher no mundo, 
e como encara o feminismo que se tornou tão importante na sua vida. Escreve a própria: 
“Foi assim que o feminismo, que primeiro me apparecera sob a forma grotesca e vaga de 
uma utopia talvez perigosa, a pouco e pouco se transformou aos meus olhos numa grande 
e generosa idéa de redempção, que avança gravemente com a serenidade majestosa de 
todas as forças invencíveis destinadas a mudar a face do mundo” (V. d. Almeida 1913, 
14). O feminismo, pensar sobre as mulheres como mulher, permitiu à autora reconfigurar 
e repensar a sua concepção do mundo e da mulher. 
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A pouco e pouco, por uma evolução lenta e segura, o aspecto de todas as coisas 
foi mudando à minha vista. Principiei a desconfiar dos instintos, dos 
enthusiasmos irreflectidos, da ignorancia que dá illusões d’optica em frente da 
Verdade; habituei-me a julgar o que se me apresentava, não atravez do que os 
outros pensavam, mas sim atravez do meu proprio raciocinio que se ia libertando 
gradualmente dos preconceitos. (13-14) 
 
 É esta libertação que conseguiu para si própria que Virgínia de Castro e Almeida 
ambiciona para todas as mulheres da sua terra que continuam a estar constringidas a um 
espaço limitado da configuração patriarcal da figura feminina: “em mim eu vejo a 
imagem de tantas mulheres criadas e educadas como eu e que, tomando rumos diversos, 
à mercê das contingências da vida, se dispersam leves, ôcas ou apagadas, arrastadas por 
qualquer brisa, levadas em turbilhão para destinos de acaso...” (16).  
Virgínia de Castro e Almeida, num discurso pungente, incita em A Mulher a que 
as mulheres de Portugal (e do mundo) decidam o seu próprio destino e deixem de se 
anular: 
Mulheres da minha terra!... Gatas Borralheiras com o cérebro vazio, que esperam, 
sentadas na lareira e com estremecimentos mórbidos, a hypothetica aparição do 
príncipe encantado, criadas graves, que passam a vida com chaves da dispensa e 
a agulha na mão, sem terem a menor noção de economia doméstica nem de 
hygiene, confundindo a honestidade com o desleixo da beleza; animais de carga 
ou de reprodução, rodeadas de filhos que não sabem criar nem educar, bonecas 
de luxo, vestidas como as senhoras de Paris e com a intelligencia toda absorvida 
na decifração das modas, incapazes de outro interesse ou de outra 
compreehensão; pequenos phenomenos absurdos criados pela excepção de uma 
instrucção levemente superior e que, na vacuidade do meio, aparecem como 
prodigiosos folies cheios de vento, assoprados de vaedade, anormaes e infelizes; 
servidoras ferventes do snobismo e da bisbilhotice; imitadoras superficiaes de 
modelos que mal conhecem [...] Pobres mulheres da minha terra! (16-17)  
 
A citação é longa, é certo, mas hesitamos em interromper a ode de Virgínia de 
Castro e Almeida às mulheres da sua pátria. Adicionalmente, para que a emancipação 
seja conseguida, para que a revolução feminina a que a autora incita se concretize, 
Almeida recorre ao feminismo (que já tanto temeu). “Não sou feminista”, diz a autora, 
“na accepção errada do termo que frequentemente se dá a esta palavra, tornando-se 
synonimo de violencia, de aspirações absurdas e ridículas.” (20). “O feminismo”, 
continua, “não é uma força que se levanta contra o homem; é a voz da mulher instruída, 
forte, equilibrada e pura, que aspira nobremente a um lugar ao lado do seu companheiro 
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para compartilhar as suas dores, os seus trabalhos, os seus cuidados e as suas alegrias” 
(ibid). “O feminismo quer que o homem deixe de considerar a mulher como agente 
exclusivo de prazer, como serva, como utensílio, como objecto de luxo; quer fazer da 
mulher a igual do homem, e não a usurpadora dos seus direitos.” (21). Virgínia de Castro 
e Almeida parece, portanto, fazer parte da primeira vaga de feministas. Daí que as suas 
ideias e pensamentos nos possam parecer familiares, já que antecedem as ideias e 
concepções das feministas que estudámos em capítulos anteriores. Contudo, a contínua 
investigação à vida e escritos da autora veio a revelar nuances e contradições na sua linha 
de pensamento. 
Na verdade, contrariamente a Ana de Castro e Osório30, com quem partilha uma 
grande amizade, Virgínia de Castro e Almeida nunca foi militante da primeira vaga 
feminista que surgiu em Portugal no seio da Primeira República. Tal como o refere Elena 
Maria Cordero Hoyo31, ainda que as suas ideias de feminismo pareçam revolucionárias à 
época, funcionavam apenas num plano teórico e platónico. Se no livro A Mulher de 1913 
apela a uma posição de igualdade entre homens e mulheres; numa carta de 2 de Novembro 
de 1914 a Ana de Castro e Osório escreve: “Eu não tenho jeito para conduzir rebanhos, e 
por outro lado revolto-me contra a ideia de seguir o rebanho. Libertei-me tarde demais. 
Acho que há correntes que me prendem, ferrugentas e pesadas que nunca poderei quebrar. 
Sirvo apenas para sonhar. E é pouco, pelos tempos que vão correndo.” (V. d. Almeida 
1914b). Virgínia de Castro e Almeida não só repudia a ideia de conduzir um rebanho 
(supomos, as mulheres e um grupo femininsta), como parece ter percepção que as suas 
ideias funcionam apenas no plano do sonho dado que se libertou tarde demais das amarras 
da sua edução. 
 
30 Ana de Castro Osório é uma reconhecida precursora e pioneira do movimento feminista em Portugal. É 
autora de livros juvenis (considerada até fundadora da literatura juvenil em Portugal), mas também de obras 
de índole feminista tais como Às Mulheres Portuguesas (1905) e A Mulher no Casamento e no Divórcio 
(1911). Acérrima defensora da igualdade de direitos entre homens e mulheres, é amiga pessoal e próxima 
de Virgínia de Castro e Almeida com quem tem, por carta, algumas discussões quanto ao feminismo e à 
posição da mulher na sociedade. Infelizmente, não poderemos aludir com detalhe a estes escritos nesta tese, 
apenas referir a sua existência (cf. BPN Esp. A/453). 
31 Elena Maria Cordero Hoyo está de momento a realizar um doutoramento que tem como tema o acesso 
das mulheres ao cinema em Espanha e em Portugal no Centro de Estudos Comparatistas na Universidade 
de Lisboa. Um dos seus estudos de caso é Virgínia de Castro e Almeida pelo que tive a oportunidade e o 
prazer de partilhar e discutir com esta colega várias ideias e conclusões quanto à vida e obra de Virgínia de 
Castro e Almeida. Essa partilha deve, naturalmente, ser aqui assinalada, bem como o trabalho de Elena 
Maria Cordero Hoyo que em muito virá contribuir também para recuperar a história esquecida de Virgínia 
de Castro e Almeida. 
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Em A Capital de 18 de Janeiro de 1914, porém, tinha anunciado Virgínia de Castro 
e Almeida “Um Milagre” (V. d. Almeida 1914a), uma nova escola para a edução feminina 
diferente das comummente conhecidas à época, 
[N]ão emfim, nenhuma das formas usuaes dos estabelecimentos de ensino 
feminino que ate agora teem pullulado na nossa terra, fabricas de manequins, 
agentes de destruição, de ruina, de mentira e de morte, onde as raparigas vao 
apprender a fazer barulho no piano, a fallar mau francez, a executar horrorosos 
bordados de phantasia, a contractar negocios commodos com Deus, Nosso 
Senhor e toda a côrte celeste, a adquirir o habito da frivolidade, da ociosidade, do 
confessionario e o gosto morbido do pecado. (V. d. Almeida 1914a, 1) 
 
O Gymnasium Madeira, que inauguraria a 28 de Janeiro de 1914 no Funchal, seria 
um estabelecimento de ensino feminino ao nível dos melhores da Europa, dirigido por 
uma suiça diplomada na Universidade de Berna e com um corpo docente que contaria 
com professoras vindas de Inglaterra, Bélgica, França, Suiça, Suécia e Portugal. Iniciativa 
do visconde da Ribeira Brava (Francisco Correia de Herédia) por considerar que, como o 
disse em conversa a Virgínia de Castro e Almeida, “A educação proveitosa do homem 
será um mytho emquanto não se tratar da educação racional da mulher.” (Ibid); este 
instituto seria, segundo a autora, 
um instituto a valer, conscienciosamente destinado a fazer excellentes esposas, 
excellentes mães, excellentes donas de casa, na concepção moderna tão grave e 
tão linda d’esta triplice missão; para transformar em agentes utilissimos de 
trabalho e de bondade as proprias solteironas; para fornecer a todas as educandas 
elementos de ganharem a sua vida com dignidade para ellas e proveito para os 
outros, em qualquer grau da escala social em que se encontrem, e a amarem o seu 
trabalho, o dever e a virtude. (Ibid) 
 
Embora não queira ser líder de rebanhos, Virgínia de Castro e Ameida mostra, ao 
longo da sua vida, uma preocupação grande pela educação da mulher. Só a mulher 
instruída poderá acompanhar verdadeiramente o homem. Numa carta datada de 2 de Abril 
de 1918 a Ana de Castro e Osório, a autora torna a revelar essa faceta advogando que a 
mulher tem ainda de ser ensinada pelo homem uma vez que ideais de liberdade e 
independência levam tempo a ser conseguidos (cf. V. d. Almeida 1918, BNP Esp. A/453). 
Numa outra carta a Ana de Castro e Osório, de 17 de Março de 1917 (e, temos de lembrar, 
no rescaldo do término do seu tumultuoso e longo divórcio), escreve Virgínia de Castro 
e Almeida quanto a homens e a mulheres, “Iguaes só no céu” (V. d. Almeida 1917b, BNP 
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Esp. A/452). Ao que tudo indica, para Virgínia de Castro e Almeida, apenas a educação 
poderia, em algum momento, equilibrar a balança e tornar a mulher mais igual ao homem. 
Nesse sentido, em 1931, numa série de seis artigos que foram enviados para O Século, 
escreve a autora: 
Escrevo estas linhas para os trabalhadores intellectuaes de Portugal e, sobretudo 
para as mulheres portuguezas que, ha algum tempo para cá, parecem resolvidas 
a acompanhar o movimento de transformação do mundo que attribue ao elemento 
feminino... novos direitos. A proposito d’esses novos direitos tão apregoados, não 
resisto à tentação de dizer um logar commum que nunca será assaz repetido: sem 
a compreensão das novas responsabilidades e dos novos deveres, os celebrados 
novos direitos, não passam de brincadeiras de creanças. (Almeida 1931, BPN 
Esp. 104/Caixa1) 
 
As ideias de Virgínia de Castro e Almeida quanto à mulher, seus direitos e deveres 
são, portanto, complexas. Por outro lado, complexo deveria ser também, tendo em conta 
o seu estatuto social e os seus ideais republicanos, conciliar um novo conceito de mulher 
mais livre e as suas ideologias políticas. Ainda assim, é certo que em 1913, com o livro 
A Mulher, repensa e questiona a mulher como “objecto de luxo” e procura recuperar e 
assegurar a posição de igualdade para a mulher no mundo. Nos restantes escritos da 
autora, contudo, esta acaba por revelar que essa igualdade entre géneros ainda não foi 
conseguida, e que só o poderia ser através da educação (propósito e baluarte da Primeira 
República). Adicionalmente, compreendemos até ao momento e através da sua história 
de vida, do seu divórcio, dos seus escritos, do livro de apelo e revolta em relação à 
passividade feminina, que Virgínia de Castro e Almeida toma as rédeas da sua vida com 
consciência. Não será o vento ou o destino a comandar a restante vida da autora mas a 
sua vontade própria, aquilo que lhe aprouver fazer. 
Em 1918, Virgínia de Castro e Almeida emigra. Nos registos e documentos 
analisados não se consegue ainda perceber com detalhe os motivos para a emigração. Não 
emigrou (como era comum na época) para seguir o marido, dado que se tinha divorciado. 
Terá emigrado por ambição própria? Até à data, os motivos claros para a emigração 
continuam a ser uma incógnita à espera de uma investigação ainda mais aprofundada. O 
que sabemos é que emigrou e que viveu muitos anos fora de Portugal, em França (Paris) 
e na Suíça (Genebra). É em Paris, em 1922, que decide criar a produtora Fortuna Filmes. 
É também nessa cidade, em 1931, que conhece Pamela Boden, uma escultora inglesa que 
ilustraria diversos dos seus livros e com quem manteve uma relação amorosa até falecer. 
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Sobre o seu relacionamento com Pamela Boden não nos poderemos, infelizmente, 
alongar. De apontar é, contudo, “o silêncio dos textos biográficos sobre a relação que 
Virgínia de Castro e Almeida manteve com a escultora modernista Pamela Boden (sim, 
a da exposição surrealista de 1940 com António Pedro e António Dacosta) e que até agora 
só foi tratada no belíssimo romance que Filomena Marona Beja lhe dedicou” (Abranches 
2010, 59). Quanto a este assunto, escreve também Fernando Curopos: “Boden partira 
vivre aux États-Unis après la mort de Virgínia de Castro, en 1945, et disparaîtra 
totalement des notices biographiques rédigées sur l’écrivaine, effaçant ainsi de l’histoire 
de cette femme une grande partie de sa vie, pour ne garder que celle qui intéresse la 
«pensée straight»: son mariage, ses trois enfants, et son divorce.” (Curopos 2017, 29).  
Comquanto possamos encontrar e ler diversas cartas dirigidas a Virgínia de Castro 
e Almeida onde “Pam” é referenciada, apesar de a própria Virgínia de Castro e Almeida, 
num artigo não datado da época, ter feito um agradecimento especial a Pamela Boden 
escrevendo: “quero testemunhar aqui a minha gratidão a Pamela Boden, colaboradora dos 
meus trabalhos e grande artista cuja fantasia transbordante trouxe uma tão importante 
contribuição à criação da «Historia de Dona Redonda»” (V. d. Almeida s.d.), a relação 
de Virgínia de Castro e Almeida e de Pamela Boden (reconhecida na época) foi remetida 
ao silêncio pela história. Assim, refere ainda Curopos, pese embora o pintor Dacosta tenha 
feito um quadro que representava a relação de Pamela Boden e Virgínia de Castro e 
Almeida32, 
La notice muséale qui accompagne le double portrait, aujourd’hui exposé au 
musée d’Angra do Heroísmo (Açores), indique un titre tautologique: «Peinture». 
Cette notice n’est que le reflet de la «pensée straight» qui prévaut aussi dans le 
domaine de l’histoire de l’art. Alors que les pinceaux de Dacosta déjouent 
l’hétérofascisme et que Virginia de Castro et Pamela Boden affirment, à mots 
couverts, leur affectivité, immortalisant ainsi leur relation, la critique n’y voit, 
tout au mieux, qu’un écho de Picasso. C’est ainsi que le vrai sujet du tableau 
s’efface sous le nom générique de «peinture», condamnant les deux femmes 
portraiturées à rester des «lesbiennes fantômes». (Curopos 2017, 29) 
 
Efectivamente, como escreve São José de Almeida, “No Estado Novo podia-se 
ser homossexual, mas não se podia dizer. Nem no mundo da alta sociedade, dos 
‘marqueses’ e das festas com homossexuais nas casas particulares.” (S. J. Almeida 2009). 
 
32 Uma fotografia do quadro supramencionado pode ser encontrada nos anexos desta tese. 
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Virgínia de Castro e Almeida e Pamela Boden tornam-se, pois, “lésbicas fantasmas” e 
apagadas voluntariamente pela história. 
Quando começa a Segunda Guerra Mundial, Virgínia de Castro e Almeida volta 
a Portugal (com Pamela Boden), mais precisamente a Cascais, em Setembro de 1939 (cf. 
BNP Esp. 104/Caixa1). 
Quanto ao papel que desempenhou como emigrante, Virgínia de Castro e Almeida 
aproveita a sua estadia além-fronteiras para divulgar a história e a literatura portuguesas. 
Por um lado, traduz diversas obras de autores portugueses e grandes clássicos para 
francês: João de Barros, Garcia de Resende, Camões (para nomear apenas alguns 
autores); por outro, publica obras sobre a história e os feitos portugueses, como Les 
Grands Navigateurs et Colons Portugais du XV et du XVI siècle – Anthologie des Ecrits 
de L’Epoque – cinco volumes (1936-1938); Conquests and Discoveries of Henry the 
Navigator (1936); Itinéraire Historique du Portugal (1940), entre outros. Em paralelo, 
para além de traduzir os clássicos e grandes nomes portugueses para francês, traduz para 
português Dickens, Georges Sand, Marco Aurélio, Cervantes, etc. A sua preocupação não 
só pela divulgação da história e literatura portuguesas, mas também pela educação da 
gente da sua terra continua a ser evidente. 
Enquanto ainda vive fora de Portugal, Virgínia de Castro e Almeida é nomeada 
para desempenhar o cargo de delegada do Governo Salazarista na Sociedade das Nações, 
exercendo funções no Instituto Internacional de Cooperação Intelectual. A 22 de Maio de 
1927, segundo o jornal O Paiz, é também nomeada, por aclamação, membro da Academia 
das Ciências de Lisboa. Quanto à sua função como delegada de Portugal junto do Instituto 
Internacional de Cooperação Intelectual, relata a autora, numa carta enviada de Paris e 
datada de 21 de Janeiro de 1926 endereçada a Rodrigo José Rodrigues, um encontro em 
que participou no exercício das suas funções: “N’esse almoço, de uns 50 talheres, havia 
só quatro mulheres: Mme Currie, Melle Bonnevie, Helena Vacaresco e eu; as duas 
primeiras, delegadas junto da comissão de Cooperação Intellectual, as duas últimas, junto 
do Instituto.” (V. d. Almeida 1926). Também Suzanne Miers descreve como Virgínia de 
Castro e Almeida era uma das raras representantes femininas do Instituto Internacional 
de Cooperação Intelectual da Sociedade das Nações (cf. Miers 2003, 199). 
Adicionalmente, curioso é também ver como Virgínia de Castro e Almeida, num dossier 
da Sociedade das Nações com diversas notas disponíveis e documentos com planos para 
as funções da mesma, escreve: “Devo encarar a ideia internacional segundo o meu ponto 
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de vista de mulher e pertencente a um paiz onde essa ideia não existe.” (V. d. Almeida 
s.d.). Finalmente, é como delegada do Governo de Salazar, e em parceria com o 
Secretariado de Propaganda Nacional, que escreve pequenos livros de difusão histórica e 
de doutrinação dos valores e da visão do Estado Novo (a colecção Pátria). 
Ao longo da vida de Virgínia de Castro e Almeida parece haver sempre uma 
constante: a sua permeabilidade à mudança e à evolução. Desta feita, apercebendo-se da 
inutilidade das noções científicas e dos ensinamentos que tentou transmitir nos seus livros 
infantis mais antigos da colecção Biblioteca para os Meus Filhos, e enquanto ainda vive 
fora de Portugal, a autora escreve outros livros infantis em que procura incentivar já não 
uma aprendizagem científica, mas a criatividade e a imaginação. Como resultado deste 
esforço, surge História de Dona Redonda e da sua Gente (1942) e Aventuras de Dona 
Redonda (1943). Escreve Virgínia de Castro e Almeida quanto à evolução dos seus livros 
e pensamento: “As minhas ideias eram então muito diferentes das que tenho hoje. Levada 
por mão que julgava ser segura deixara-me arrastar pela vaga de materialismo e de 
positivismo no qual os homens do seculo XIX se afogaram: orgulhosas certezas nas 
conquistas das ciências experimentais, fé absurda e exclusiva na infalibilidade dos 
imperfeitíssimos sentidos humanos.” (V. d. Almeida s.d.). No artigo de jornal não datado 
encontrado na Biblioteca Nacional Portuguesa, refere a autora que, na verdade, se a sua 
atitude mental muda, o seu espírito permanece o mesmo mas, 
o meu espirito, agora consciente, proclama a indivisivel dualidade dos mundos 
visivel e invisivel: dois mundos distintos num só mundo verdadeiro. Este segredo 
– cofre sagrado encerrando tantas coisas preciosas que cegamente os homens 
procuram fora dele – este segredo que devemos descobrir durante a nossa 
passagem na terra foi-se-me revelando a pouco e pouco através de muitos e 
muitos anos de vida intensamente e duramente vivida. (Ibid) 
 
Em Setembro de 1939, como mencionámos, Virgínia de Castro e Almeida retorna 
a Portugal. A 22 de Novembro de 1945 morre em Lisboa sem ter completado setenta e 
um anos.  
Nesta viagem pela vida de Virgínia de Castro e Almeida, fizemos apenas 
referência à criação da Fortuna Filmes e, portanto, ao papel da autora no cinema em 
Portugal. Chega, todavia, o momento de nos debruçarmos sobre a sua experiência no 
mundo do cinema. 
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E.C. 1.2. O cinema e Virgínia de Castro e Almeida 
A experiência de Virgínia de Castro e Almeida no cinema, tanto quanto sabemos, 
começa em França, em Paris, cerca de 1920. Tudo indica que a autora era amante de 
cinema. Vinda de uma família de bom nome, reconhecida já pelos seus livros infantis (e 
não só), aristocrata, mulher mas com uma mente autónoma, no início dos anos 20, em 
Paris, Virgínia de Castro e Almeida decide criar um prémio de 5.000 francos a atribuir ao 
melhor filme francês do ano. “Mme Virginia de Castro avait mis à la disposition de M. 
Michel Carré, président de la Société des Auteurs de films, une somme de 5.000 francs à 
être attribuée à l’auteur du meilleur film français paru en 1922.” (LYNX 1923, 556). A 
revista Cinémagazine refere este prémio ainda numa outra publicação: “Mme de Castro 
donne le témoignage [de sympathie] aux cinégraphistes français, en accordant à l’auteur 
du meilleur film français paru en 1922 – film choisi par un jury que désignera la Société 
des auteurs de films – les 5.000 francs du prix de Castro; un prix plus important devant 
être accordé l’an prochain.” (Cassagnes 1922, 170). Quanto a este prémio, não sabemos 
ao certo como o patrocinou Virgínia de Castro e Almeida. Por um lado, poderá ter 
aproveitado fundos próprios dado que, efectivamente, fazia parte da aristocracia, tinha 
fortuna familiar (que geria autonomamente), e era já nesta altura uma escritora de renome. 
Por outro lado, tendo em conta que, como iremos ver, na sua produtora conta com a 
colaboração financeira de um E. Bensaude, açoriano sobre o qual pouco se sabe, mas cuja 
família sabemos tratar-se de uma das mais ricas dos Açores e de Portugal Continental, 
talvez também neste prémio tenha tido o apoio ou colaboração financeira do mesmo. 
Especulamos, é certo, mas é o que podemos fazer para procurar aventar respostas. 
A decisão de criar este prémio originou, no entanto, algumas críticas a Virgínia 
de Castro e Almeida por parte de outros portugueses emigrados em Paris. Paulo Osório, 
por exemplo, citado por Félix Ribeiro, refere que achava “estranho um português ou uma 
portuguesa se lembrar de ir dar o seu dinheiro para proteger uma arte próspera num País 
onde esses incentivos não faltavam” (Osósio apud Ribeiro 1983, 202). Contudo, a 
aventura de Virgínia de Castro e Almeida no cinema não se fica por aqui, virando-se 
então para o seu país. 
Tendo em conta o seu aparente amor pelo cinema, não foi o suficiente para 
Virgínia de Castro e Almeida criar um prémio: tudo indica que ela queria fazer parte desse 
mundo de forma mais efectiva. Assim, em 1922, com capital seu, com a ajuda de capitais 
de intuições de Paris e com o contributo de capital de E. Bensaude (cf. Ribeiro 1983, 
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202), cria a Fortuna Filmes, uma produtora portuguesa com sede na Rua de Montmartre, 
Paris, onde vivia. No jornal Diário de Lisboa, há também uma referência à Fortuna Films 
e aos seus sócios e gerentes, a saber, Virgínia de Castro e Almeida, “o Banco do Minho, 
o dr. Afonso Lopes Vieira, e o dr. Alberto Jardim” (Diário de Lisboa 1922, 2). Neste 
artigo de jornal não há, contudo, referência quer aos capitais franceses, quer a E. 
Bensaude. Na lista de pessoal da produtora identificada em Baptista 2003, são nomeados 
também como sócios da Fortuna Films: Virgínia de Castro e Almeida, Lopes Vieira, 
Alberto Jardim, Vieira de Castro e Matilde Bensaude. 
Ainda que a sede da Fortuna Films seja em França, Virgínia de Castro e Almeida 
abre escritórios também em Lisboa, na Rua de S. Bento, perto da Portugália Filmes, a 
quem aluga um estúdio com o intuito de produzir filmes em Portugal. Este parece mesmo 
ser um dos grandes objectivos de vida da autora: fazer filmes, produzir, especificamente 
em Portugal. E desta feita, Virgínia de Castro e Almeida torna-se numa pioneira do 
cinema nacional: a primeira mulher produtora em Portugal. A ideia de mulheres 
realizadoras ou ligadas ao cinema nos primórdios da cinematografia em Portugal é quase 
inexistente, quase impensável... à excepção de Virgínia de Castro e Almeida, que 
escreveu e produziu os seus próprios filmes. 
 
E.C. 1.3. Fortuna Films 
A Fortuna Films, produtora de Virgínia de Castro e Almeida com sede em Paris e 
com escritório também em Lisboa, surgiu em 1922, porém, contou com uma vida muito 
curta. Apenas produziu dois filmes: A Sereia de Pedra, em 1922, que custou cerca de 400 
contos, e Os Olhos da Alma, em 1923, que custou cerca de 600 contos. Sobre estes filmes 
falaremos com maior pormenor em breve mas, para já, atentemos à forma como Virgínia 
de Castro e Almeida constituiu a sua empresa, como organizou e geriu a Fortuna Filmes.  
Começando a pensar e a organizar a sua produtora e os filmes que quer produzir, 
a autora contacta o realizador francês Roger Lion e constitui uma equipa maioritariamente 
francesa. Com Roger Lion, vem também a sua esposa, Gil Clary, actriz profissional, e um 
actor francês já de nome feito, Max Maxudian. Adicionalmente, Virgínia de Castro e 
Almeida faz-se ainda acompanhar de cerca de vinte operadores e equipa técnica, 
maioritariamente franceses, entre os quais, Daniel Quintin (que vem da importante e 
reconhecida firma Eclair) e Marcel Bizot (que trabalhou no exército francês durante a 
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Primeira Grande Guerra). Marcel Bizot, em entrevista ao Jornal dos Cinemas, em 1923, 
e segundo o jornalista João Bastos Nunes, “tem frases cheias de carinho para a muito 
ilustre directora da Fortuna-Films, D. Virgínia de Castro e Almeida, que além de ser uma 
senhora extremamente delicada é ainda, uma senhora cheia de iniciativa com que muito 
tem a contar a cinematografia portuguesa” (Nunes 1923c, 74). Por breves momentos 
talvez seja interessante fazer uma curta pausa para atentar às palavras que são usadas para 
descrever Virgínia de Castro e Almeida à época e para as assimilar: ilustre, delicada, 
senhora cheia de iniciativa. Pausa feita. Continuemos. 
A contratação de equipas e realizadores franceses na década dos anos 20 não é 
anómala, é, aliás, a norma quer em Portugal, quer noutros países, como os Estados 
Unidos, em que a contratação de realizadores estrangeiros era muito comum, não 
impedindo isso, porém, que se criasse, com eles, um tipo de cinema hollywoodiano (cf. 
Nobre 1960). Na verdade, no início do cinema, quando este tentava ainda encontrar o seu 
espaço, a sua vertente internacional era manifesta. Especificamente em Portugal, e como 
tivemos oportunidade de apontar no capítulo 2, a invasão francesa e de um italiano, 
permitiu desenvolver o cinema dos anos 20 e a criação de filmes tipicamente portugueses 
(cf. Nobre 1960, Baptista 2003, J. B. Costa 1991). Nesse sentido, Henrique Alves Costa 
chega mesmo a escrever que “Filmes para a história [nos inícios do cinema em Portugal] 
só ficaram realmente, os que foram confiados a realizadores profissionais estrangeiros” 
(H. A. Costa 1978, 42). Virgínia de Castro e Almeida não foi, portanto, pioneira nesta 
ideia de trazer equipas e um realizador francês para trabalhar nos seus filmes. Limitou-se 
a seguir o que era uma prática comum nos anos 20. A imprensa da época, contudo, e 
especificamente no caso da autora e dos seus filmes, parece aceitar com dificuldade esta 
invasão francófona. A 20 de Junho de 1925, Mister Black, no semanário ilustrado de 
cinema Invicta Cine refere: “Classificamos esta produção como franco-portugueza, visto 
ela ser mais franceza do que propriamente portugueza.” (Black 1925). Já na revista 
brasileira Fon-Fon, nos seus artigos de crítica quer a A Sereia de Pedra, quer a Os Olhos 
da Alma, os filmes são apelidados como embustes: “Dizem que o film é só de artistas, 
director e original portuguez, e não é!” (Fon-Fon 1925b, 67). “O film é da A.G.C. – 
Selection Consortium”, podemos ler na crítica específica a A Sereia de Pedra, “e a 
direcção de Roger Lion. Viram? Comprehenderam bem, temos ou não razões de vivermos 
prevenidos contra certos cinematographistas. E o film compensa o embuste?” (Ibid). A 
crítica acaba por responder que não, o filme não compensa o embuste e não é de forma 
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alguma português. Ao que tudo indica, ainda que hoje em dia a invasão francesa seja tida 
como um facto reconhecido da história do cinema português, à época, parece ter havido 
muita resistência a este tipo de produção, pelo menos no caso de Virgínia de Castro e 
Almeida. Temos, no entanto, de ponderar também se o facto de esta ser mulher poderá 
ter contribuído para um maior número de críticas nesse sentido. Não temos, porém, como 
o saber ou, na verdade, como investigar essa hipótese. 
Efectivamente, o grande objectivo de Virgínia de Castro e Almeida com os seus 
filmes e a sua produtora é “que a cinematografia nacional, leve pelo mundo, um pouco 
da nossa raça, um pouco de nós todos. Editar só para o Brazil é pouco, embora mais 
económico. Eu só farei obras completas e custam fortunas peliculas assim” (Virgínia de 
Castro e Almeida apud Claro 1923a, 83). Virgínia de Castro e Almeida quer “mostrar às 
nações extrangeiras, por meio do cinema que é hoje o mais poderoso elemento de 
propaganda, as belezas naturaes de Portugal, os seus monumentos e os costumes do seu 
povo, coisas em geral pouco conhecidas e, infelizmente, por vezes até calumniadas.” (V. 
d. Almeida 1925, 7-8). Também Roger Lion, no jornal Cinémagazine, refere que “Mme 
de Castro voulut bien faire appel à mes connaissances techniques, pour transposer à 
l’écran son ouvre, pour célébrer, dans tous les pays de langue portugaise, puisée au trésor 
des vieilles légendes nationales et dont le caractère local qu’il import et de converser dans 
nos transpositions, et toute l’originalité et le véritable charme” (apud Cassagnes 1922, 
170). Adicionalmente, ainda segundo Roger Lion, a nobre ambição de Virgínia de Castro 
e Almeida é “faire connaitre, révéler au monde, le Portugal, apporter un peu de la Mère-
Patrie à ses compatriotes, surtout à ceux de l’Amérique du Sud” (Ibid). 
Pretendendo levar para o mundo um pouco do seu país, Virgínia de Castro e 
Almeida opta por uma equipa estrangeira não por “falta de patriotismo, mas sim porque 
a cinematografia em Portugal não se encontra bastante desenvolvida para que as 
producções obtidas exclusivamente com os seus limitados recursos technicos e artisticos, 
tenham possibilidade de competir com as producções extrangeiras e logrem entrada nos 
mercados mundiaes.” (V. d. Almeida 1925, 8). Também na revista Cinémagazine, de 3 
de Novembro de 1922, podemos ler: “Le Cinématographe, quant à la production est à peu 
près inexistant au Portugal, il est du pouvoir, du talent et de la générosité de Mme de Castro 
de contribuer à l’y développer.” (Cassagnes 1922, 170). Tendo em conta a conjuntura da 
época que parece ter incentivado a invasão francesa (e de um italiano) para bem do 
desenvolvimento da cinematografia portuguesa, Virgínia de Castro e Almeida parece 
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então totalmente enquadrada relativamente às restantes produtoras em actividade em 
Portugal. 
Ainda segundo a autora, citada por Fragoso e Fonseca, “Os filmes portugueses, 
até agora produzidos, não são perfeitos. Por vezes, a acção é arrastada, o entrecho banal 
para as grandes plateias acostumadas a ter sob os seus olhos beleza e arte, ouvindo uma 
música feita expressamente para o que estão vendo...” (Virgínia de Castro e Almeida 
apud Fragoso e Fonseca 1949-1956, 524). Este parece ser um segundo motivo para a 
criação e investimento na Fortuna Films por parte de Virgínia de Castro e Almeida: a 
preocupação com a acção, com o entrecho dos filmes. Nesta citação, é ao guião que 
Virgínia de Castro e Almeida dá primazia, talvez deixando antever a sua propensão para 
guionista (também já preconizada pela sua carreira de ficcionista). 
Conquanto Virgínia de Castro e Almeida queira, efectivamente, contribuir para o 
desenvolvimento e divulgação da produção nacional, fazer obras completas, como a 
própria o diz, “custa fortunas”. Talvez por isso, porque era um projecto demasiado 
ambicioso e dispendioso, a vida da Fortuna Films tenha sido tão curta. Isso poderia 
explicar também o porquê de, tal como é referido na revista Cinémagazine, de 6 de Julho 
de 1923, a Fortuna Films ter sido renomeada Rossy Films após a entrada de novo capital 
(Oliva 1923, 16). Tendo em conta a necessidade de entrada de novo capital, podemos 
assumir que a Fortuna Films estivesse com dificuldades económicas. Segundo a 
Cinémagazine, no mesmo artigo, especulava-se que a agora Rossy Films adaptaria A Ceia 
dos Cardeais, peça portuguesa de Júlio Dantas, mas não há qualquer registo de que tal 
tenha acontecido. A 16 de Outubro de 1923, também na Cinémagazine, temos novamente 
referência à Rossy Films, antiga Fortuna Films, e ao filme Le Chatêu du Chocolat, uma 
comédia com guião de Arthur Duarte, que deveria ser produzido pela produtora 
(Cinémagazine 1923a, 258). O Castelo de Chocolate, de Arthur Duarte, chega mesmo a 
ser produzido pela Rosy Films (tal como mencionado na revista ilustrada de cinema Porto 
Cinematográfico, em Setembro de 1923, e em Filmes Figuras e Factos da História do 
Cinema Português, 1896-1949 de Félix Ribeiro). Na revista ilustrada supramencionada, 
de Setembro de 1923, podemos ler: 
A sr.ª D. Virginia de Castro e Almeida, a quem se deve a fundação da Empreza 
Fortuna Films, hoje Rosy Film, e que de futuro passará a denominar-se Pathé 
Consorcio Cinema, deve ainda este mês regressar a Paris. [...] A sr.ª Virginia de 
Castro e Almeida, far-se-á acompanhar de um novo «metteur-en-scène», o sr. 
Hugon e tres artistas francezes. A nova produção desta empreza intitula-se 
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“Nobreza”, original da talentosa escritora-emprezaria, sendo confiados os papeis 
principais a Artur Duarte e Ginnete Mary. [...] A Rosy Film propôe-se editar 
cinco films, sem interrupção no trabalho. (Porto Cinematográfico 1923b, 28) 
 
Após pesquisa exaustiva em diversas bibliotecas nacionais e internacionais quanto 
a informação adicional relativa a Virgínia de Castro e Almeida, encontrámos na 
Bibliothèque Nationale de France o arquivo de um guião de Virgínia de Castro e Almeida 
de 1924, justamente Noblesse, que não parece ter chegado a ser produzido. Pese embora 
se tenham feito diversas diligências e tentativas para aceder e ler o guião, até à data tal 
ainda não foi possível dado encontrar-se em acesso reservado e protegido pela lei de 
direitos de autor. 
A história de Virgínia de Castro e Almeida no cinema tem, porém, ainda diversas 
nuances que não são totalmente esclarecidas. Em Franceses Tipicamente Portugueses 
(Baptista 2003, 90-91), Tiago Baptista faz referência às dificuldades de montagem que 
sofreu o filme Os Olhos da Alma, o que poderá ter contribuído também para a falência da 
Fortuna Films. Ayres d’Aguiar (montador, produtor e realizador) e Virgínia de Castro e 
Almeida, com relatos diferentes de como tudo terá ocorrido, terão remontado o filme 
(segundo Virgínia de Castro e Almeida terá havido duas versões do filme sendo que a 
versão mais longa deste teria sido a de sua preferência e a que foi distribuída em França, 
Portugal e Espanha) e Roger Lion ter-se-á incompatibilizado com ambos rescindindo o 
seu contrato em Julho de 1923. Isto poderá explicar o porquê de, na criação da Rosy 
Films, Virgínia de Castro e Almeida ter optado por um novo realizador, André Hugon 
(realizador, guionista e produtor francês) para o seu novo filme Nobreza. 
Félix Ribeiro, em Filmes Figuras e Factos da História do Cinema Português 
1896-1949 (cf. Ribeiro 1983, 129-132), conta ainda uma outra versão da história da 
Fortuna Filmes (que não é contraditória à que conhecemos, apenas acrescenta alguma 
informação). Segundo este autor, a Fortuna Films não resultou por não possuir estúdio 
próprio devidamente equipado em Lisboa e por ter tido de fazer os seus filmes em regime 
de aluguer (o que, supomos, terá custado elevadas somas de dinheiro). Contudo, e dado 
que a meados de 1923 a Invicta Films (produtora portuense de suma importância na 
década de 1920 em Portugal) se encontrava com grandes dificuldades financeiras, 
Virgínia de Castro e Almeida terá feito uma proposta para associar as duas empresas. 
Segundo carta de Virgínia de Castro e Almeida referida por Félix Ribeiro, a guionista e 
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produtora achava benéfica esta interligação entre empresas para criar uma indústria 
cinematográfica estável em território português. A proposta de Virgínia de Castro e 
Almeida terá sido inicialmente bem aceite tendo em conta duas outras cartas enviadas 
pela autora de Paris, a 12 de Dezembro de 1923 e a 21 de Dezembro do mesmo ano, 
procurando chegar a acordo quanto à associação e parceria. Os termos apresentados pela 
Invicta Films não são, todavia, aceitáveis para Virgínia de Castro e Almeida e as 
negociações ficam por aqui, nunca se concretizando a vontade da produtora de criar um 
empreendimento de monta em Portugal. 
Finalmente, na imprensa nacional, segundo o jornalista João Bastos Nunes num 
artigo para o Jornal dos Cinemas, a Fortuna Films, que já nos mostrou “que possue 
elementos suficientes à sua frente de maneira a demonstrar no estrangeiro que a 
cinematografia lusitana é, uma afirmação” (Nunes 1923a, 51), deveria, depois de Os 
Olhos da Alma, fazer um filme cómico e um novo trabalho que levaria dois anos a 
completar sobre Inês de Castro. Numa outra rubrica do mesmo jornal, podemos ainda ler: 
“Nos meios cinematográficos, crê-se que a distinta escritora Virgínia de Castro e 
Almeida, assim que finalize a película ‘Olhos da Alma’, partirá para a Madeira, onde 
concluirá um argumento inspirado n’aquela região.” (Jornal dos Cinemas 1923c, 93). 
Numa entrevista conduzida por Augusto Claro, director de o Jornal dos Cinemas, a 
Virgínia de Castro e Almeida, esta não refere qualquer um dos projectos supracitados 
quando questionada relativamente a produções futuras: “Eu tenciono descansar um 
tempo... sinto-me cansada. Então trabalharei no meu novo argumento.” (Virgínia de 
Castro e Almeida apud Claro 1923a, 83). 
A história de Virgínia de Castro e Almeida e da sua produtora parece então 
fragmentada. Surge-nos quase como um puzzle que tentamos completar. A partir de 1925, 
as referências a Virgínia de Castro e Almeida, Fortuna Films, Rossy Films, Rosy Films, 
etc., desaparecem quase totalmente da imprensa nacional e internacional. A 19 de 
Fevereiro de 1926, o jornal Correio da Manhã escreve: “O Sr. Julio Dantas propoz à 
Academia das Sciencias desta capital a candidatura da sra. Virginia de Castro e Almeida 
para socia correspondente da instituição. Sua eleição é garantida.” (Correio da Manhã 
1926, 5). Já a 22 de Maio de 1927, o Paiz identifica Virgínia de Castro e Almeida como 
“considerada actualmente como o maior talento feminino da literatura portuguesa: o seu 
país reconheceu o seu valor, delegando a junto do Instituto de Cooperação Intellectual 
em Paris e acaba de ser nomeada, por acclamação, membro da Academia das Sciencias 
 204 
de Lisboa” (O Paiz 1927, 5). A 13 de Novembro de 1929, temos em O Correio da Manhã: 
“O governo nomeou a sra. Virginia de Castro e Almeida, para representar Portugal junto 
ao Instituto Internacional de Cooperação Intelectual de Paris.” (O Correio da Manhã 
1929, 8). A referência à autora e seu contributo para as artes e ciências em Portugal e 
França não desaparece. É a referência a Virgínia de Castro e Almeida produtora e 
guionista que deixa de surgir na imprensa e em outros formatos. 
À época a autora e valor do seu empreendimento pareciam ser reconhecidos. 
Augusto Claro apelida Virgínia de Castro e Almeida de “figura nobre portugueza, 
fazendo-se amar por todos pela sua benevolência e fidalguia”, “de sorriso gentil, um 
sorriso de extrema bondade onde os seus cabelos brancos põem uma nota extranha de 
poesia e de carinho”, “austera mas bondosa, escritora e psicóloga, sabendo delinear 
primorosamente nos seus soberbos argumentos a alma de uma mulher”, “um dos génios 
bons da cinematografia portuguesa” (Claro 1923a, 83). Carlos Magalhães de Azeredo 
refere que “além das suas finas aptidões artísticas, distingue-a uma comprehensão das 
idéas geraes, que continu’a a ser rara nas mulheres. [...] D. Virginia de Castro e Almeida 
tem coração de mulher e cerebro de homem” (Azeredo 1927, 4). O Paiz identifica a autora 
como “notavel escriptora portugueza de numeroza e variada producção” (O Paiz 1925d, 
2). Mas, actualmente, o nome de Virgínia de Castro e Almeida e da Fortuna Films 
parecem ter caído no esquecimento.  
Em 1960, Roberto Nobre refere que “O cinema português deve à memória desta 
ilustre escritora uma homenagem, pois ela foi, de certo modo, entre nós, o que Selma 
Lagerloff representou para o cinema sueco, com a diferença de que a romancista 
portuguesa, além de servir o cinema com bons entrechos de obras suas, arriscou nisso o 
seu próprio dinheiro” (Nobre 1960, 32-33). Luís de Pina, em 1978 escreve que houve, 
nos anos 20, várias tentativas de animar o cinema português, sendo a criação da Fortuna 
Films, “animada pela escritora Virginia de Castro e Almeida, uma diletante” (Pina 1978, 
15), a mais interessante de todas em Lisboa. Em 1983, Félix Ribeiro escreve sobre 
Virgínia de Castro e Almeida e a Fortuna Films: “Dona Virgínia de Castro e Almeida 
percebeu que sombrias nuvens se acastelavam por sobre a sua empresa tão entusiástica e 
conscientemente gisada e lançada depois. [...] [U]ma empresa que parecia capazmente 
organizada e estabilizada, desaparecia quase inopinadamente do panorama 
cinematográfico português. Já era sina...” (Ribeiro 1983, 207). Já Jorge Leitão Ramos é 
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mais peremptório quanto ao insucesso do empreendimento da autora. A Fortuna Films 
(produtora de pouca expressão) terá falhado dado que, segundo o autor, 
Aristocrata, culta, cosmopolita e rica, o cinema terá sido, para Virgínia de Castro 
e Almeida, então a viver em Paris, uma vontade que ia com o ar do tempo desse 
início dos anos 20, quando a modernidade e o cinema casavam muito bem. Mas 
nem Roger Lion era cineasta que pudesse rentabilizar os investimentos nem 
Virgínia de Castro e Almeida era uma verdadeira produtora. A aventura diletante 
acabou depressa. (Ramos 2011, 29) 
 
O cinema terá sido então um devaneio de uma mulher da aristocracia, uma 
“efémera tendência cinematográfica” (Ibid) de Virgínia de Castro e Almeida. A 
investigação de Tiago Baptista e de Rui Ramos33 publicada em Lion Mariaud Pallu. 
Franceses Tipicamente Portugueses, de 2003, muito tem contribuído para recuperar 
alguma da história perdida de Virgínia de Castro e Almeida e da Fortuna Films. Ainda 
assim, haveria muito a descortinar e a compreender sobre esta primeira mulher guionista 
e produtora em Portugal. 
Não podemos, na leitura da bibliografia actual quanto a Virgínia de Castro e 
Almeida, deixar de questionar se, não fosse ela mulher, seria ainda assim cunhada como 
diletante e com devaneios efémeros cinematográficos. Em meados de 1920 várias foram 
as produtoras cinematográficas que fecharam e que faliram (entre elas a Invicta Films e a 
Caldevilla Film, ambas do Porto que, na época, era um pólo de produção 
cinematográfica). Porém, da revisão da literatura que fizemos, é a Virgínia de Castro e 
Almeida que é atribuída parte da responsabilidade da falência da sua empresa por ser, 
repetimos, diletante e com tendências efémeras, incapaz, portanto, de assegurar este 
empreendimento. A história de vida de Virgínia de Castro e Almeida não parece, todavia, 
corroborar esta análise que é feita da autora. 
Por outro lado, se Jorge Leitão Ramos refere também, na citação 
supramencionada, que Roger Lion não era cineasta que conseguisse rentabilizar 
 
33 Para um contínuo estudo da vida e obra de Virgínia de Castro e Almeida sugerimos, pois, a leitura do 
capítulo de Tiago Baptista “Franceses Tipicamente Portugueses” (Baptista 2003, 37-99) e de Rui Ramos 
“Os Olhos da Nação” (Ramos 2003, 99-125), bem como a cronologia que Baptista organizou relativa à 
Fortuna Films (Baptista 2003, 223-224). Adicionalmente, a investigação conduzida por Isabel Lousada, 
pese embora não se concentre especificamente em Virgínia de Castro e Almeida produtora, mas Virgínia 
de Castro e Almeida autora, em muito contribui também para melhor conhecer a história de vida e trabalho 
desta (Lousada 2013). Finalmente, esperamos ainda o término da supramencionada tese de doutoramento 
de Elena Maria Cordero Hoyo que, acreditamos, contribuirá igualmente em grande medida para um maior 
reconhecimento e lembrança de Virgínia de Castro e Almeida e da Fortuna Films. 
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investimentos (nem Virgínia de Castro e Almeida uma verdadeira produtora), pudemos, 
contudo, asseverar que após o término de Os Olhos da Alma, último filme da Fortuna 
Films, Roger Lion continuou a realizar longas-metragens e o seu nome continua a ser 
mencionado em diversas revistas e jornais franceses. O trabalho deste realizador 
continuou bem para lá do término da Fortuna Films. 
Finalmente, numa investigação que se pretende sobre guionismo, não podemos 
deixar de especular se o grande objectivo de Virgínia de Castro e Almeida não terá sido 
contar as suas histórias em filme. Produzir (e ser produtora) poderá ter sido uma forma 
de o fazer. Efectivamente, Virgínia de Castro e Almeida começa como escritora 
(profissão que nunca abandona). Adicionalmente, escreve os guiões que são produzidos 
pela Fortuna Films e refere várias vezes o “entrecho”, o guião, a história, como algo 
primordial nos filmes e no seu interesse. Quando referida na imprensa, como vimos, 
Virgínia de Castro e Almeida é também apelidada como “autora”, “escritora”, “autora do 
enredo”, “escritora do romance”, etc. 
Ainda assim, é difícil de afirmar com qualquer tipo de certeza que Virgínia de 
Castro e Almeida quisesse ser guionista mais do que produtora (ou mesmo, talvez, 
eventualmente, realizadora). Tudo são especulações e faltam-nos os fundamentos que nos 
permitam corroborar uma teoria consolidada. É, contudo, importante mencionar como, 
em 1920, era difícil ser guionista em Portugal. Em A Capital: Diário Republicano da 
Noite, num artigo de 17 de Abril de 1923, escreve-se sobre “A Crise dos Argumentos 
Cinematográficos”. Neste artigo refere-se que “No início da indústria cinematográfica, 
os directores de «studio» não tinham interesse especial em cultivar o autor de argumentos, 
como se os assuntos fossem inesgotáveis e o trabalho de os confecionar uma infantilidade 
sem importância de maior” (A Capital: Diário Republicano da Noite 1923, 3). Nos 
Estados Unidos, continua o artigo supramencionado, os guionistas são reconhecidos, 
porém na Europa, Itália, Alemanha, França, os guionistas são ainda muito subvalorizados: 
“É que, toda a gente se crê com disposição para este trabalho” (Ibid). Todavia, tal não é 
verdade, “a primeira qualidade que se exige para autor de argumentos é a vocação; depois 
um profundo conhecimento de técnica da arte muda, em todas as suas ramificações e 
possibilidades. E finalmente conhecer o processo de escrever o argumento; calcular as 
dimensões e a realização; e de «decouper» o scenario.” Por seu turno, o artigo supracitado 
refere ainda que “Os portugueses teem sem duvida grandes qualidades para autores de 
argumentos embora não lhes sobre imaginação” (Ibid). Como conclusão, o artigo incita 
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os autores e guionistas portugueses a tentarem lançar o seu trabalho nos Estados Unidos, 
onde de facto o guionista é reconhecido e valorizado. Parece, portanto, que, em 1920, o 
espaço do guionista é ainda difícil de definir e de identificar a nível nacional. 
Perante esta dificuldade e crise de guiões e guionistas em Portugal, Virgínia de 
Castro e Almeida, por exemplo, opta por produzir os seus filmes para contar as suas 
histórias. Na verdade, independentemente de podermos afirmar ou não a predilecção da 
autora pela escrita do entrecho em detrimento de outras funções, podemos dizer que, sem 
a criação da Fortuna Films, é provável que a autora não tivesse conseguido contar as suas 
histórias. Por outro lado, não tivesse a autora emigrado, também é possível que não 
tivesse conseguido criar a Fortuna Films. Estamos, todavia e ainda assim, no campo da 
especulação. Não temos respostas efectivas e fundamentadas quanto a estas questões. 
Parece-nos, porém, que podemos estar a especular tanto (tendo em conta a história de 
vida de Virgínia de Castro e Almeida) como quem a apelidou de diletante no cinema. 
Nesta tentativa de lembrar e estudar Virgínia de Castro e Almeida, a primeira 
guionista portuguesa de que se tem conhecimento, encontramos pouco eco, poucas 
referências pertinentes (para além das já mencionadas). Contudo, como já referido, temos 
de procurar relembrar o trabalho de Virgínia de Castro e Almeida para compreendermos 
o início da história do guionismo no feminino em Portugal. Será, naturalmente, 
impossível estudar Virgínia de Castro e Almeida, guionista, sem referir Virgínia de Castro 
e Almeida, produtora. Acreditamos, todavia, que será na análise global da autora que 
encontraremos a sua marca como guionista. 
 
E. C. 1.4. A Sereia De Pedra – 1922 
A Sereia de Pedra é o primeiro filme produzido pela Fortuna Films. Tendo em 
conta os dados encontrados e recolhidos quer na bibliografia disponível, quer na 
hemeroteca, é difícil de precisar a data de estreia do filme. Em grande parte da revisão da 
literatura é referido que o filme seria do ano 1923, mas quando atentamos a jornais da 
época, as datas apresentadas são diferentes. Na revista francesa Cinémagazine, número 
42, de 20 de Outubro de 1922, é referido que o filme, imaginado e animado por Virgínia 
de Castro e Almeida e por Roger Lion, será apresentado em Matiné de Gala no Cinema 
Artistic em Paris, sábado, 21 de Outubro às três horas (Cinémagazine 1922a, 92). Na 
mesma revista, número 43, de 27 de Outubro de 1922, é referida a mesma data, mas às 
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duas horas do sábado passado (Cinémagazine 1922b, 130). No número 44 da 
Cinémagazine, de 3 de Novembro de 1922, há referência ao filme que estreou no dia 21 
de Outubro (Cassagnes 1922, 170). Assim, neste caso, parecem não restar muitas dúvidas. 
Em França, o primeiro sítio onde o filme estreou, foi apresentado com o nome La Sirène 
de Pierre a 21 de Outubro de 1922, às duas ou três horas, num sábado, no Cinema Artistic.  
Já em Portugal, no jornal A Capital, de 3 de Abril de 1923, há uma crítica à estreia 
de A Sereia de Pedra que terá ocorrido no dia anterior, a 2 de Abril de 1923, no Salão 
Olympia em Lisboa: “A industria cinematográfica portuguesa só ontem apresentou o seu 
primeiro film” (R.F. 1923, 3). No entanto, em Jornal dos Cinemas, temos que “No 
passado dia 9 de Dezembro, foi exibido no Salão Olympia, para imprensa e convidados, 
o primeiro filme da ‘Fortuna-Films’, intitulado ‘A Sereia de Pedra’” (Barrere 1923, 19). 
Em Portugal, a estreia oficial do filme parece ter ocorrido a 2 de Abril de 1923, porém, 
terá havido uma antestreia e apresentação do filme para imprensa e convidados a 9 de 
Dezembro de 192234. 
Em todas as análises, críticas e referências ao filme recolhidas de jornais da época 
franceses, portugueses e brasileiros, e dado que foi a produtora de A Sereia de Pedra, 
Virgínia de Castro e Almeida é apelidada (conjuntamente com Roger Lion, realizador) 
como autora do filme. Ocasionalmente, Virgínia de Castro e Almeida chega mesmo a ser 
designada como criadora do filme. “La «Fortuna Films» nous présenta la samedi 21 
Octobre à l’Artistic, ce très beau film, ouvre de Mme Virginia de Castro et de Roger Lion, 
tiré du roman de Mme de Castro Obra do Demónio.” (Cassagnes 1922, 170). De apontar 
que, embora a revista Cinémagazine apelide A Obra do Demónio como romance de 
Virgínia de Castro e Almeida, este é, no entanto, um conto da autora. No jornal Ciné 
temos uma publicidade do filme onde podemos ler: “Film Franco-Portugais de Mme 
Virginia de Castro et M. Roger Lion.” (Ciné por Tous 1922, 12). Como vimos, na revista 
Cinémagazine, de 20 de Outubro, o filme é apresentado como “Ce grand film dramatique, 
imaginé et animé par Virginia de Castro e Roger Lion” (Cinémagazine 1922a, 92). Na 
revista A Scena Muda temos “Novella de Virginia de Castro e Almeida” (1925, 11); e na 
revista Fon Fon: “Cinedrama de Virginia de Castro e Roger Lion” e “Auteurs du film – 
V. de Castro e Roger Lion” (Fon-Fon 1925b, 67). 
 
34 Estas datas de apresentação (antestreia e estreia) de A Sereia de Pedra podem também ser corroboradas 
pela cronologia relativa à Fortuna Films apresentada em Baptista 2003. 
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Nomeamos apenas algumas das referências encontradas relativas ao filme nas 
diversas hemerotecas onde investigámos. Porém, em todas estas menções podemos desde 
já salientar um pormenor interessante a adicionar ao facto de Virgínia de Castro e 
Almeida ser considerada autora do filme (em pé de igualdade com Roger Lion). Ainda 
que alguns dos artigos mencionados e encontrados refira especificamente que A Sereia 
de Pedra é uma adaptação de uma obra (conto, não romance) de Virgínia de Castro e 
Almeida, o guionista nunca é referenciado. A Sereia de Pedra, baseado num conto de 
Virgínia de Castro e Almeida intitulado A Obra do Demónio e incluído no livro A Praga 
(V. d. Almeida 1917a), resulta de uma adaptação para cinema concretizada por Alberto 
Jardim, um advogado madeirense sobre o qual pouco mais se sabe. Suspeita-se que este 
Alberto Jardim poderá ser Alberto Figueira Jardim (1882-1970), advogado, professor, 
publicista, escritor de peças de teatro e sócio correspondente da Academia das Ciências 
de Lisboa em 1965. Alberto Figueira Jardim escreve também um artigo, “‘A sereia de 
pedra’: importante inovação cinegráfica”, tal como referido no acervo do Arquivo 
Regional da Biblioteca Pública da Madeira, artigo este ao qual ainda não tivemos acesso, 
mas que nos faz suspeitar ainda mais da sua ligação ao filme. 
Pese embora o facto de Alberto Jardim ser pouco (ou nada) mencionado nos 
jornais e revistas da época, é o guionista efectivo da trama de A Sereia de Pedra. Esta 
circunstância, contudo, não retira importância à análise deste filme para o curso desta 
investigação. Virgínia de Castro e Almeida é autora da obra original sendo que Alberto 
Jardim “apenas” adaptou. Assim, será deveras interessante procurar a marca autoral de 
Virgínia de Castro e Almeida algures nesta transposição entre obra original e adaptação. 
Por outro lado, dada a biografia de Virgínia de Castro e Almeida que acabámos de 
apresentar, e tendo em conta os dados e relatos encontrados quanto ao seu modelo de 
trabalho na produtora Fortuna Films, é impensável considerar que Virgínia de Castro e 
Almeida não terá tido influência na escrita e realização do filme (para além da sua função 
de produtora). 
A análise aprofundada de A Sereia de Pedra e de todos estes parâmetros não se 
revela, no entanto, simples. Infelizmente, e como seria de contar, não conseguimos, até à 
data, encontrar o guião efectivo do filme, só o conto em que foi baseado. Adicionalmente, 
não existe também qualquer material fílmico da obra disponível. A película desapareceu, 
é desconhecido o paradeiro de qualquer cópia do filme. Esta análise torna-se, desta feita, 
mais difícil e menos precisa. Para conseguirmos estudar a trama do filme (e o filme em 
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si) teremos de nos basear na leitura e análise do conto A Obra do Demónio e na leitura e 
análise de sinopses, críticas, referências e comentários que conseguimos recolher 
relativas a A Sereia de Pedra. Nesse intervalo de estudo, entre conto e crítica, talvez 
comecemos a conseguir antever a trama do filme (o guião implícito) e os traços de uma 
guionista em potência.  
 
 E.C. 1.4.1. A Obra do Demónio (conto) – 1917 
 A Obra do Demónio é um conto de Virgínia de Castro e Almeida que faz parte do 
livro A Praga, de 1917 (V. d. Almeida 1917a). Comecemos por desenvolver e apresentar 
uma sinopse alargada e comentada do conto e da sua trama para depois compreendermos 
o que poderá ter mudado na transposição para o filme. 
 Apresentemos primeiro as personagens pela ordem em que surgem na trama:  
Guilherme Trancoso ou Muar – guarda do convento, preguiçoso, gosta é de festa e é 
muitas vezes o bobo da corte, é “homem de formidável arcaboiço” (V. d. Almeida 1917a, 
95). Pai adoptivo e posteriormente noivo de Bemvinda. 
Padre Fragoso – “figura alta e esguia” (99), sensato e de bons conselhos, preocupa-se 
com o futuro de Bemvinda e de Guilherme. 
Bemvinda – criança abandonada no convento que se torna em uma mulher perigosa e 
caprichosa. “Era calada, concentrada; tinha desdens silenciosos por tudo que a rodeava 
como se fosse uma princeza albergada por engano ou encanto, na choupana de um 
rachador de lenha.” (108-109). Bela, parece gostar da atenção dos homens e de os fazer 
sofrer. 
Leonor – viúva de Manoel António e ama de leite de Bemvinda. Cuida dela e do seu filho 
Traliró como se fossem iguais. É desdenhada por Bemvinda e quase criada da casa.  
Manoel António – marido de Leonor e pai de Traliró que morre deixando os dois na 
miséria. 
Traliró – filho de Leonor e Manoel António, “um desgraçadinho, idiota e disforme” (104) 
que tem medo de tudo e gosta de seguir Bemvinda para todo o lado. 
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Miguel Domingues – arquitecto viajado que segue até à terra para reparações no convento 
e que tem ordem para ficar na casa do guarda, Guilherme. Interessa-se por Bemvinda, 
para si é mais uma conquista. 
 Passemos agora à análise pormenorizada do conto, com algumas citações da 
própria Virgínia de Castro e Almeida, que nos permitirá melhor compreender os 
meandros da trama e da sua personagem principal, Bemvinda, bem como encontrar o tom 
e a voz da autora da obra.  
 Guilherme Trancoso tem como alcunha “Muar” devido ao seu pai que era ferrador 
e alveitar de fama. Guilherme, seguindo o ofício do seu pai, também se tornou ferrador, 
porém os sonhos de grandeza, a fidalguia, fizeram-no achar que o seu trabalho era pouco 
digno e tornou-se empregado público, guarda do convento. Do que ele gostava era de 
festa, era o bobo dos filhos de famílias ricas e fidalgos e falava de forma expressiva, 
“pobre de grammatica e riquíssima de pittoresco” (96). Preguiçoso, como guarda 
trabalhava pouco, o que muito lhe agradava já que recebia gorjetas e tinha casa assegurada 
sem muito ter de fazer. Pesava-lhe, no entanto, a solidão (97). Na véspera de Natal, o 
Padre Fragoso encontrou uma criança abandonada por um “vulto embuçado de mulher” 
(100) e levou-a prontamente até Guilherme para que cuidasse dela. Guilherme ainda 
resmungou, contudo ficou com a criança enjeitada: Bemvinda foi o nome que o Padre lhe 
deu. Até aos três anos foi Leonor, esposa do Manoel António, que cuidou dela para lhe 
dar de mamar. No entanto, o marido de Leonor morre, e Guilherme, que precisa de ajuda 
para cuidar de Bemvinda, acolhe Leonor e o seu filho, irmão de leite de Bemvinda, “um 
desgraçadinho, idiota e disforme” (104) conhecido como Traliró. 
 A vida de Bemvinda e da sua família adoptiva corre normalmente no convento. A 
criança enjeitada é rápida a aprender e parece inteligente. Quando Bemvinda se prepara 
para a primeira comunhão, Guilherme recebe uma herança de três contos de reis. 
Bemvinda parece cobiçosa do dinheiro e o Padre Fragoso fica preocupado, porém 
Guilherme minimiza a situação: “Defeitos ha-de tel-os; é mulher e basta!” (107). Assim, 
apesar das advertências do Padre, Guilherme usa a sua herança para enviar Bemvinda 
para um colégio em Lisboa onde aprenderá tudo o que há de melhor. “O ideal sensato do 
padre, que era tornar a Bemvinda uma simples, honesta e trabalhadeira mulher de casa, 
temente a Deus e de poucas letras para garantia de bons costumes no meio ignorante e 
limitado em que estava destinada a viver, não seduzia o Muar.” (108). 
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 Com dezassete anos, Bemvinda volta do colégio uma bela mulher, mas com 
gostos e pretensões de princesa sem trono. Bemvinda age como se não pertencesse a este 
mundo que parece considerar pobre e inferior a si. Com esta nova fidalga em casa, e 
devido aos caprichos que esta tem, Guilherme muda toda a sua forma de ser: torna-se 
trabalhador, cuida agora da horta que estava ao abandono, muda tudo para agradar a 
Bemvinda. Contudo ao Padre Fragoso isto não agrada, é a Bemvinda e o ócio que 
governam a casa de Guilherme quando ele devia ser um pai e impor a sua autoridade. 
Relutantemente, Guilherme tenta seguir os conselhos do Padre e impor a sua autoridade, 
contudo falha e Bemvinda ganha mantendo o seu espírito e vontade intocável e 
impenetrável. 
 O Traliró não reconhece Bemvinda quando esta retorna a casa e por isso tem medo 
dela, como tem medo de toda a gente. Passa os seus dias a seguir Bemvinda de longe e a 
espiá-la. Já Leonor, que trata de toda a casa para que Bemvinda se sinta uma princesa, 
tem saudades da pequena a quem deu de mamar e que agora a ignora e a obriga a chamar-
lhe “Senhora D. Bemvinda” (117). 
 Depois de uma noitada com os seus amigos que zombam de Guilherme e da sua 
situação com Bemvinda, Guilherme põe-se a pensar no que será da rapariga, demasiado 
fidalga para esta gente e sem vontade de trabalhar. Que vai ser do futuro de Bemvinda? 
O que lhe irá acontecer? Com quem casará? Finalmente, Guilherme chega a uma 
conclusão: “E porque não casas tu com ella, grandessíssimo bruto?” (123). Guilherme 
rumina esta ideia e pergunta ao Padre Fragoso o que é que ele acha. O Padre concorda 
com Guilherme, agora que o mal está feito, que Bemvinda tem vícios que não se 
coadunam com a sua condição, a melhor solução será mesmo Guilherme casar com ela. 
Já Bemvinda, “disse que sim, sem enthusiasmo nem repugnancia” (125). Contundo, na 
verdade, esta era uma situação que muito lhe aprazia, era o que mais lhe convinha, o que 
garantia a sua vida fácil. 
 Noiva de Guilherme, Bemvinda e o futuro esposo vão até Lisboa tratar do 
enxoval. É quando retornam na diligência que conhecem Miguel Domingues, um 
arquitecto viajado que segue até à terra para reparações no convento e que tem ordem 
para ficar na casa do guarda. Durante a viagem, Miguel vai tentando seduzir Bemvinda, 
que é para si um enigma: ora parece interessada, ora parece distante. Chegados ao 
convento, Guilherme cede o seu quarto a Miguel e passa a dormir na sala num colchão.  
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A presença de um hóspede e de um estranho em casa torna-se incómoda e muito 
trabalhosa para Leonor porque Bemvinda (pouco amiga do trabalho) quer dar “ao hospede 
a impressão de que ella, dona da casa, era pessoa fina e com hábitos de conforto” (147). 
Por causa do incómodo do hóspede, Bemvinda informa também Guilherme que não 
casará até Miguel ir embora. Por outro lado, não quer que Miguel saiba sequer do noivado. 
Guilherme irrita-se, quer casar no dia marcado, dali a um mês, “Pois as mulheres não 
eram feitas para casar e ter filhos?” (147-148). Porque haveria ele de continuar a dormir 
no chão durante meses se podia casar com Bemvinda e dormir na sua cama? Bemvinda 
não aceita a recusa, se Guilherme quer casar, pois que case, mas com ela não há de ser, 
ela vai embora e ele que case com outra. Guilherme, como sempre, acaba por se submeter 
aos caprichos de Bemvinda. 
 Nos primeiros tempos, Miguel passa pouco tempo em casa, atarefado com o 
trabalho. A pouco e pouco, começa a passar mais tempo na casa do guarda e a contar as 
suas histórias que muito agradam a Guilherme. Quando Guilherme adormece, ao ouvir as 
histórias intermináveis de Miguel que é amigo de falar, “Não se ouvia a voz fanfarrona 
de Miguel, nem o estalido da agulha picando a tela esticada no bastidor; só um sussurro 
de palavras murmuradas... E o Muar dormia” (150). 
 Miguel e Bemvinda vão-se tornando cada vez mais próximos, ainda que 
Bemvinda mantenha a sua distância e inconstância: ora é calorosa, ora é gélida. Traliró, 
que sempre espia Bemvinda, vê-a com Miguel e logo conta o sucedido ao Padre Fragoso. 
São as palavras de um pobre de espírito e o Padre não sabe o que deve pensar, mas o 
Demónio começa a sussurrar-lhe ao ouvido que se deve preocupar. Na mesma noite em 
que Traliró conta ao Padre o que viu, também Miguel fala com o Padre Fragoso e lhe 
pergunta sobre a virtude de Bemvinda, se é uma “rapariga de bons costumes” (158). O 
Padre encrespa-se, defende a Bemvinda: claro que é uma rapariga virtuosa e cuja virtude 
só vai aumentar quando casar e tiver filhos com o seu futuro esposo, Guilherme. Miguel 
fica surpreso, não sabia que Bemvinda estava noiva... E do Muar? Miguel começa a rir 
“com tanto gosto, que até as lagrimas lhe saltavam dos olhos” (160). “Noiva do Muar? 
[...] Que aventura! Palavra d’honra que nunca, na minha vida, me aconteceu coisa mais 
engraçada!” (Ibid). Miguel afasta-se continuando a rir, deixando o Padre a ruminar no 
assunto. 
 Depois de semanas e semanas a prometer mundos e fundos a Bemvinda, numa 
conquista com avanços e recuos, Miguel estava “no fim de algumas semanas [...] tão 
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adeantado como no primeiro dia” (166). Já o Padre Fragoso, que não conseguia esquecer 
o assunto da Bemvinda e do Miguel, resolve falar com Guilherme e dizer-lhe que deve 
casar o mais cedo possível, antes que uma desgraça aconteça. Guilherme não se 
apoquenta, ele conhece as mulheres: “As mulheres... em se agradando d’um homem que 
tenha uma certa aquella, não querem saber dos mais.” (170). Mas o Padre insiste e conta-
lhe das suas suspeitas. Guilherme defende Bemvinda colérico, “Soffria como um 
damnado, ferido no seu amor e no seu orgulho e escondia instinctivamente a dôr sob 
aquella fanfarronada colérica” (173). O Padre Fragoso não insiste, sabe que Guilherme 
ficará a pensar sobre o assunto, e parte. 
 Guilherme fica de facto obcecado com a ideia de Miguel e de Bemvinda. “E se o 
Padre Fragoso tivesse razão? As mulheres são gado ruim e teem o diabo no corpo...” 
(Ibid). À noite, o jantar com Miguel, Bemvinda e Guilherme é tenso. Guilherme fulmina 
Miguel com o olhar e este apercebe-se que algo está mal: tem de partir quanto antes para 
Lisboa. Depois do jantar, Miguel segue a pé até à vila para arranjar forma de partir pela 
manhã para a capital. Guilherme espia-o pela janela e logo vê um vulto “que se esgueirava 
rente à muralha do lado de lá da horta, na direcção da escadaria do convento” (176). 
Tomando o vulto como Miguel que volta ao convento à socapa, Guilherme pega no 
chaveiro pesado pronto a dar uma lição ao hóspede indesejado. 
Guilherme segue o vulto pelo claustro até que o vê a descer por uma escada 
deixada pelos operários. Sem mais demoras, Guilherme lança-se e empurra a escada com 
o vulto. O vulto cai desamparado no chão. “A este ruido um outro se juntou: a cabeça do 
homem batendo nas lages, produziu um som extranho como de uma abobora que, ao 
cahir, rachasse.” (179). A ideia do homem morto no chão, inicialmente, não incomoda 
Guilherme, se morreu é porque tinha de morrer, ele só empurrou a escada. Mas logo o 
medo toma conta de Guilherme que foge até casa. 
Chegando a casa, para seu espanto, Guilherme vê a luz do quarto de Miguel acesa. 
Tenta abrir a porta do quarto mas não consegue e ouve a voz de Miguel lá dentro. Em 
desespero, Guilherme arromba a porta para encontrar Miguel “de pé no meio do quarto, 
pallido como um defunto; e, enrodilhado na roupa da cama um vulto cujos cabellos negros 
e crespos se espalhavam nas almofadas” (181-182). Guilherme parece uma fera mas “logo 
cambaleou e cahiu por terra fulminado” (182). Na verdade, Miguel caminhava para a vila 
quando viu Guilherme à janela a espiá-lo e assustou-se com o que este pudesse fazer. 
Voltou atrás e viu que Guilherme seguia agora o Traliró, achando que era ele. Satisfeito, 
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viu finalmente a sua oportunidade para ter a sua aventura com Bemvinda. “No momento 
em que julgava tudo perdido, deparava-se-lhe uma occasião maravilhosa para o desfecho 
triumphante da sua aventura.” (184). Volta a casa e convence Bemvinda a ir para o seu 
quarto dizendo que é seguro e que depois casará com ela. Assim, Miguel consegue 
finalmente o que quer. No dia a seguir partirá para Lisboa com uma boa história de 
conquista e aventura para contar, julga. No dia seguinte, Miguel parte de facto para 
Lisboa, “mas não feliz e despreoccupado como julgara. A victoria custara-lhe cara de 
mais: a morte do Traliró, o desespero da Leonor, a apoplexia do Guilherme.” (Ibid). 
 Meio ano mais tarde, Guilherme, entrevado, fala com o Padre Fragoso desgostoso. 
Considera-se culpado de tudo o que aconteceu, tudo o que sofrer será pouco porque não 
soube cuidar da Bemvinda. Para compensar Bemvinda, Guilherme revela ao Padre que 
se oferecerá novamente para casar com ela, mesmo depois de tudo o que sucedeu. Quando 
Guilherme morrer, e já não tardará até que isso aconteça, a Bemvinda não falhará nem 
tecto, nem trabalho. O Padre Fragoso hesita, todavia, aceita o pedido de Guilherme. Já a 
Bemvinda, “acceitou a proposta do Muar” (188). Despida agora dos sonhos de grandeza 
e fidalguia, teve de o fazer. “Contentou-se... por enquanto.” (Ibid). 
 
E.C. 1.4.1.1. Breve comentário e análise de A Obra do Demónio (conto) 
Comecemos esta análise do conto de Virgínia de Castro e Almeida pela forma 
como a personagem principal em torno de qual toda a trama se desenvolve (Bemvinda) é 
descrita e definida. Enquanto as personagens masculinas do conto (o Padre Fragoso, 
Guilherme e Miguel) parecem tentar definir e fechar a figura de Bemvinda dentro de um 
conceito objectificado e limitado de representação feminina (mulher objecto de prazer, 
mulher-esposa e mulher-mãe); a personagem de Bemvinda parece, contudo, definir-se e 
existir fora do paradigma patriarcal que lhe é imposto e fora do paradigma estereotípico 
de mulher da época. Bemvinda, figura de resistência quase à imagem de Bartleby 
(“preferia não o fazer”), de uma aparente passividade que desarma quem com ela tem 
contacto, suscita a tragédia. A sua diferença, a sua força e resistência não se torna heróica 
mas trágica, levando-nos a questionar se a presença de uma mulher fora da ordem e do 
jugo patriarcal suscitará obrigatoriamente um resultado trágico e de não retorno. A mulher 
que não cumpre o seu desígnio feminino, tal como definido pelos valores patriarcais, é 
vista como uma ameaça e um perigo, fonte do sofrimento e da tragédia dos homens. 
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Segundo esta representação e interpretação masculina da personagem, Bemvinda é o 
bastião e a encarnação feminina de todos os males. Temos, porém, de compreender a 
personagem de Bemvinda e toda esta trama para além de um ponto de vista patriarcal, 
sob uma outra perspectiva não tão redutora ou masculinizada. 
A personagem de Bemvinda e o conto A Obra do Demónio, em larga medida, 
poderiam ser considerados bovaristas. Não só Bemvinda é uma figura de resistência 
(como já referimos, à imagem de Bartleby) que se recusa a viver no vazio de ter uma 
existência pré-programa por um sistema patriarcal, como se isola na sua posição de 
mulher fora deste mundo que repudia e se torna incapaz de se relacionar verdadeiramente 
com o que e com quem a rodeia. Bemvinda, sendo uma subversão da imagem 
estereotípica da mulher, leva o leitor (o leitor que não é passivo) a questionar a própria 
condição feminina. 
Também em Madame Bovary de Gustave Flaubert, que foi inicialmente publicado 
na revista Revue de Paris em seis partes, de Outubro a Dezembro de 1856, e que provocou 
uma acusação judicial por blasfémia e ofensa à moral pública, Emma, a personagem 
principal, contribui para a desconstrução da visão idealizada e perfeita da mulher do 
século XIX. Apesar de ser bela e de parecer ser a dona de casa perfeita, Emma tem os 
seus próprios pensamentos, sentimentos, desejos (que provêm da leitura de livros e de 
uma instrução mais alargada que teve no convento do qual voltou mudada, dada a 
aborrecimentos e propensa a dar ordens aos criados, tal como Bemvinda que vai para o 
colégio e volta diferente, deslocada e com trejeitos de grandeza). Emma sente que a 
realidade prosaica e fechada que lhe é oferecida não a preenchem. O temperamento de 
Emma (o adultério, a futilidade) advém da cobarde submissão ao casamento que esta não 
desejava, mas ao qual se submeteu para conseguir fugir à sua vida fechada: “ela [Emma] 
sentia no íntimo essa cobarde submissão que, para muitas mulheres, é como um castigo 
e, simultaneamente, o resgate do adultério.” (Flaubert 2016, 242). Já Mario Vargas Llosa 
escreve: 
In Madame Bovary we see the first signs of the alienation that a century later will 
take hold of men and women in industrial societies (the women above all, owing 
to the life they are obliged to live): consumption as an outlet for anxiety, the 
attempt to people with objects the emptiness that modern life has made a 
permanent feature of the existence of the individual. Emma’s drama is the gap 




Adicionalmente, escreve ainda Llosa, 
Emma is a basically ambiguous character, in whom contrary sentiments and 
appetite coexist […] and this fundamental trait, which at the time of the book’s 
appearance seemed absurd to critics accustomed to the Manichaean distribution 
of vices and virtues among separate and distinct characters, seems to us today to 
be the best proof of her humanity. But her lack of precise definition is not only 
moral and psychological; it also applies to her sex, for beneath the exquisite 
femininity of this young woman a strong-willed, determined male lies hidden. 
(140) 
 
Também Charles Baudelaire em “Ensaio sobre Madame Bovary”, publicado 
originalmente no jornal de literatura e belas artes L’Artiste, a 18 de Outubro de 1857, 
escrevera: 
Só restava ao autor, para terminar a prova de força por completo, despojar-se 
(tanto quanto possível) do seu sexo e fazer-se mulher. Disso resultou uma 
maravilha; é que, apesar de todo o zelo de actor, ele não pôde deixar de infundir 
o seu sangue viril nas veias da sua criatura, e Madame Bovary, para o que há nela 
de mais energético e mais ambicioso, e também de mais sonhador, Madame 
Bovary permaneceu um homem. Como a Palas armada, saída do cérebro de Zeus, 
esse andrógino bizarro manteve todas as seduções de uma alma viril num 
encantador corpo feminino. (Baudelaire 2016, 347) 
 
Não deixa de ser curioso que esta mulher que nos faz repensar a dificuldade da 
presença feminina num período patriarcal e constritor seja, no fundo, cunhada como um 
homem: com sangue viril do autor, energética, ambiciosa, sonhadora, determinada, 
Madame Bovary tem figura de mulher mas personalidade de homem. 
 Conseguimos de facto encontrar muitos paralelos entre Bemvinda e Emma. As 
duas são transgressoras, são figuras que questionam o seu tempo e espaço. Tal como 
Madame Bovary, são também as ambiguidades de Bemvinda que a tornam mais humana, 
mais real e mais próxima do leitor. Também Bemvinda parece ser uma figura feminina 
com personalidade de homem (porque forte, energética, ambiciosa, sonhadora). Também 
Bemvinda sucumbe ao resgate cobarde do casamento, embora ambicione algo mais. 
Também Bemvinda tem desejos próprios, vontades não submetidas a uma ordem 
patriarcal. Porém, Bemvinda não foi insuflada pelo sangue viril do seu autor (que foi 
Virgínia de Castro e Almeida). Bemvinda poderá, por seu turno, ter sido insuflada pelo 
sangue feminista da autora. Bemvinda não é uma mulher-homem. Bemvinda é uma 
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mulher-mulher transgressora e cuja transgressão provoca a tragédia (talvez por isso 
mesmo, por ser uma mulher-mulher transgressora).  
 De acordo com Toril Moi, 
Since creativity is defined as male, it follows that the dominant literary images 
are male fantasies too. Women are denied the right to create their own images of 
femaleness, and instead must seek to conform to the patriarchal standards 
imposed on them. […] The monster woman is the woman who refuses to be 
selfless, acts on her own initiative, who has a story to tell – in short, a woman 
who rejects the submissive role patriarchy has reserved for her. (Moi 1986, 57) 
 
Virgínia de Castro e Almeida torna-se nesta “monster woman” porque rejeita o 
papel submisso da mulher, quer através da sua personagem Bemvinda, quer através do 
seu papel na escrita e no mundo. Virgínia de Castro e Almeida, tal como Cixous e suas 
contemporâneas pretendiam (mas anos mais cedo), está a desenvolver uma escrita 
feminina no sentido em que a sua escrita e as suas personagens transgridem as fronteiras 
patriarcais. 
Vejamos agora como Bemvinda é convertida ao cinema por Alberto Jardim, 
guionista, homem. 
 
E.C. 1.4.2. A Sereia de Pedra (filme) – 1922 
 Como já referido, actualmente não há qualquer registo conhecido quer do guião 
de A Sereia de Pedra (adaptado para cinema pelo advogado madeirense Alberto Jardim), 
quer do seu material fílmico. Para conseguirmos concretizar esta análise do filme e do 
guião (necessariamente do guião implícito) teremos de fazer recurso a resenhas e sinopses 
que consigamos encontrar relativas a A Sereia de Pedra (filme e trama) em jornais e 
revistas da época. 
No número 1 do Jornal dos Cinemas, de 1 de Janeiro de 1923, encontramos uma 
sinopse da “Pelleula extraída da novela «Obra do Demónio» de Virgínia de Castro e 
editada pela Fortuna-Film” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). Desde já será de apontar que, 
nesta síntese, não há qualquer referência à adaptação feita por Alberto Jardim. Em A 
Scena Muda, 5º Anno, número 218, de 28 de Maio de 1925, bem como no número 
sequente da revista (número 219, de 4 de Junho de 1925), há também uma grande sinopse, 
ou resumo alargado, de A Sereia de Pedra, “novella de Virgínia de Castro e Almeida” (A 
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Scena Muda 1925, 11). Mais uma vez, não é feita qualquer referência ao guionista Alberto 
Jardim. No jornal Gazeta de Notícias, de 2 de Julho de 1925, é também possível encontrar 
uma sinopse da trama do filme em análise (Gazeta de Notícias 1925b, 6).35 Finalmente, 
Jorge Leitão Ramos, no Dicionário do Cinema Português (1895-1961) (Ramos 2011), 
disponibiliza também um resumo interessante da narrativa.  
Tentemos então, tendo em conta o material encontrado e recolhido, 
particularmente na Hemeroteca Municipal de Lisboa, extrair a informação necessária das 
sinopses e resumos alargados em questão para tentar compreender efectivamente o que 
poderá ter sido a experiência da trama e do filme, bem como a adaptação do conto.  
 Mais uma vez, comecemos por apresentar as personagens pela ordem que 
aparentam aparecer no filme: 
António – marido de Leonor, pai de Cláudio e amigo de Pedro, é forcado e morre na pega 
do touro. 
Leonor – mulher de António, mãe de Cláudio. Quando fica viúva, é Pedro que a ajuda. 
Muda-se para casa de Pedro com o filho e torna-se mãe adoptiva de Maria. 
Cláudio – filho de Leonor e de António. É um aleijado e idiota, apaixonado por Maria. 
Fernando Alves – lavrador rico, tio de Miguel, apaixona-se e casa-se com Rita. 
Rita – bela camponesa que casa com Fernando Alves. Abandona Maria no convento 
quando esta é apenas bebé de colo, é sua mãe.  
Fragoso – um homem bom e de bons conselhos, curandeiro ou ermitão, que a todos tenta 
acudir e ajudar. 
Pedro – ferrador que, depois da morte de António, se transforma em guarda do convento. 
É pai adoptivo de Maria e, depois, seu noivo. 
Maria – filha de Rita, é abandonada por ela no convento e adoptada por Pedro. Tem uma 
personalidade inconstante e suscita o amor de três homens: Pedro, Cláudio e Miguel. 
Miguel Alves – jovem engenheiro e órfão que vem completar umas obras ao convento. É 
sobrinho de Fernando Alves, mas foi afastado do tio por Rita. Apaixona-se por Maria.  
 
35 Uma cópia de todos estes artigos poderá ser encontrada nos anexos desta tese.  
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Relativamente ao livro temos então um maior número de personagens e com mais 
ligações entre si, sendo que algumas personagens mudam também de nome em relação 
ao conto. 
Atentemos agora a uma tentativa de sinopse alargada (com recurso às sinopses e 
resumos supracitados) para melhor compreendermos os detalhes da trama.  
 Tomar, dia da Festa dos Tabuleiros, véspera da corrida de Touros onde António, 
“o mais bravo moço de forcado de Tomar” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6), é a maior 
atração. Na quinta de Fernando Alves, “opulento lavrador e ‘granadeiro’”, a festa é de 
arromba. António, o forcado, tem um vício, o álcool, “E a pobre Leonor, sua mulher, e 
Claudio o seu filho sofriam resignados as loucuras da embriaguez” (Ibid). Impelido pelo 
seu amigo Pedro, ferrador, a ir à festa de Fernando Alves, António cede aos excessos e 
bebe demais. Na festa está também Rita, “a dançadora e cantadora de maior fama 
d’aquelles arredores” (A Scena Muda 1925, 11). Embora suscite o interesse de muitos 
admiradores, Rita só tem olhos para Fernando Alves e, “a bella camponeza faz nascer no 
peito de Fernando Alves um enorme amor” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). 
 Chega o dia da corrida. António está pronto para pegar o touro. Como na noite 
anterior bebeu demais, Pedro aconselha-o a ter prudência, mas este aviso de pouco serve 
a António. “Logo à primeira pega é colhido pelo touro e não sobrevive a esse desastre, 
deixando uma viúva com um filhinho nos braços e mais dividas do que haveres.” (A Scena 
Muda 1925, 11). Esta experiência marca Pedro. Cansado do seu ofício, traumatizado com 
a morte do seu amigo, decide mudar de vida e consegue arranjar guarida e emprego como 
guarda do convento onde só vive o ermitão/curandeiro Fragoso, “bom homem e philosofo 
a seu modo” (Ibid).  
 Numa madrugada, bem cedo, Fragoso “antevê um vulto de mulher abandonar 
qualquer coisa no chão e pôr-se em fuga” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). É uma criança 
que é deixada no claustro do convento e que Fragoso imediatamente acolhe e leva até 
Pedro. “Nesse mesmo instante, Leonor, a viúva do moço de forcado batia à porta. Vinha 
pedir conselho a Pedro: pensava em emigrar com o filho para o Brasil, pois que se 
encontrava na maior miséria.” (A Scena Muda 1925, 11). A conselho de Fragoso, Pedro 
acaba por adoptar a criança abandonada e por acolher Leonor e o filho: Leonor cuidará 
da criança enjeitada e da casa, e isso parece agradar a Pedro. Ao mesmo tempo, Rita, a 
bela cantadora, casa com o rico Fernando Alves, e em celebração, “os sinos cantam um 
hino de amor” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6).  
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 Passam-se dezassete anos. “A engeitada tornou-se uma linda moça a quem deram 
o nome de Maria” (A Scena Muda 1925, 11). A descrição de Maria nos artigos e fontes 
bibliográficas encontradas é díspar. Se no Jornal dos Cinemas, Maria é “tão livre e 
selvagem como as urzes do convento” e “mal pensava no mar de sentimentos pervertidos 
que a ameaçavam afogar” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6); já para A Scena Muda, “Linda 
e seductora Maria não é bôa de coração. Trata mal o seu pobre irmão de leite e a propria 
Leonor a quem tanto deve” (A Scena Muda 1925, 11). No Dicionário do Cinema 
Português, 1895-1961, provavelmente o registo mais actual que temos da sinopse do 
filme, temos ainda que Maria é uma “jovem, dona de um caráter incerto e caprichoso, de 
feitio ora intratável ora amável, compraz-se em ver sofrer pessoas que dela se acercam. É 
uma criatura má e bela” (Ramos 2011, 568). Logo, por parecer ser a versão mais repetida 
(e também a mais próxima do livro original), vamos acreditar que Maria, no filme, não 
era boa de coração, era uma criatura má e bela que se comprazia a ver sofrer as pessoas 
que dela se aproximavam. 
Voltemos então à trama. O irmão de leite de Maria, Cláudio, “aleijado, idiota” (A 
Scena Muda 1925, 11), amava a sua irmã, bem como Pedro que “sentira acenderem-se os 
seus desejos carnais, ao pé daquela joven que ele educára como filha” (Jornal dos 
Cinemas 1923a, 6). De facto, “O guarda quer desposar sua protegida, que aceita a 
proposta” (A Scena Muda 1925, 11). Mas os pretendentes de Maria não ficam por aqui. 
Miguel Alves, um jovem engenheiro e órfão, chega ao convento para dirigir obras no 
edifício (a mando do governo) e deverá também, por exigência oficial, ficar hospedado 
em casa do guarda Pedro. “Elegante e perfeito cavalheiro, Miguel fica agradavelmente 
impressionado com a beleza de Maria.” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). Miguel é 
sobrinho de Fernando Alves que o acolheu como um pai depois deste ficar órfão. No 
entanto, quando o seu tio casou com Rita, e fruto do ciúme dela por Miguel, Miguel acaba 
por se afastar do tio. “Fernando Alves morrera havia annos e Miguel não tornára a ver 
sua tia.” (A Scena Muda 1925, 12).  
 Maria está rodeada por três homens que a cobiçam e que a amam, estando 
prometida a Pedro, seu pai adoptivo. Cláudio, um pobre de espírito, sabendo da promessa 
de casamento de Maria, “como um abutre lançando-se para esmagar a preza, tenta 
violentar Maria” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). Miguel ouve os gritos de Maria e vai 
em seu socorro, libertando-a das garras de Cláudio. Agradecida e já enamorada por 
Miguel, ainda que inconstante nos seus afectos, Maria combina um encontro com Miguel 
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no jardim do convento junto da sereia de pedra, “um busto esculpido havia seculos por 
um Cavalleiro de Christo, segundo uma extranha e encantadora apparição, que vinha à 
noite perturbar o somno dos monges, pressagiando sempre uma desgraça. Ora Miguel 
tinha reparado, não sem emoção que esse busto se parecia extraordinariamente com 
Maria.” (7).  
Cláudio, lívido por ter sido interrompido por Miguel, vai denunciá-lo a Pedro que 
de imediato vai averiguar o que aconteceu ao convento. “O velho Pedro, cujo amor senil 
o torturava, ouve a combinação amorosa, e cheio de raiva jura fazer desaparecer o mau 
hospede que lhe roubava o amor.” (Ibid). Já Cláudio, “na simplicidade da sua alma, 
suppôe que Maria lhe prefere Miguel por este andar bem vestido” (A Scena Muda 1925, 
32). Assim, rouba um fato a Miguel para tentar impressionar novamente Maria nessa 
noite. 
 Pedro prepara a sua emboscada aos amantes. Fingindo partir para a cidade 
despreocupadamente, nessa noite, esconde-se à espera de Miguel. Vendo um vulto com 
a figura que lhe parece ser de Miguel, Pedro segue-o. O vulto, assustado, “foge por uma 
escada de madeira, mas Pedro faz cair a escada” (Ramos 2011, 569). Sem saber, Pedro 
confundiu Cláudio com Miguel e matou Cláudio (que vestia o fato roubado de Miguel). 
Pedro, contudo, acredita que matou Miguel e “tremulo de horror, volta para casa” (A 
Scena Muda 1925, 13).  
Ao chegar a casa, Pedro depara-se com Miguel e Maria. Miguel está vivo! 
“Aterrorisado, [Pedro] cae com um ataque apopletico que o deixa paralitico para toda a 
vida.” (Jornal dos Cinemas 1923a, 6). 
 Cláudio morreu. Pedro está paralítico e apoplético. A tragédia abateu-se no 
convento como se fruto do mau presságio da sereia de pedra. Pouco tempo depois desta 
tragédia, Miguel é chamado ao leito da morte da sua tia Rita que lhe dá uma carta a 
entregar a Fragoso onde revela que Maria é sua filha; abandonou-a para esconder a sua 
culpa e para poder casar com Fernando Alves. Agora, cheia de remorsos, Rita deixa toda 
a sua fortuna a Maria e a Miguel. 
 Já Maria, “muito impressionada com a morte de Claudio e pela doença de Pedro 
mudou completamente de genio. Já não é caprichosa e cruel; ao contrario tornou-se 
piedosa e cheia de abnegação. Miguel casará, pois, com uma moça regenerada, emquanto 
Leonor ficará junto do infeliz Pedro” (A Scena Muda 1925, 32). Assim, “o espectáculo 
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de dor purifica o espírito de Maria. É hoje a mais doce das criaturas e destrói pelas suas 
próprias mãos o busto da sereia de pedra” (Ramos 2011, 569). “Mas... não será isso um 
sonho? Só o futuro poderá dizel-o pois a ‘Sereia’, lentamente reconstitue-se na solidão 
do claustro emquanto Miguel confiante, aperta Maria contra o coração.” (A Scena Muda 
1925, 32). 
 
E.C. 1.4.3. Livro VS Filme 
 Para que nos seja mais simples fazer este paralelo e esta comparação entre A Obra 
do Demónio de Virgínia de Castro e Almeida e A Sereia de Pedra de Alberto Jardim, 
atentemos aos quadros seguintes onde podemos encontrar as personagens do conto e do 
filme (quadro 28) e a trama do conto e do filme (quadro 29).  
Personagens do Livro Personagens do Filme 
Bemvinda: órfã enjeitada com gostos e 
jeitos de princesa sem trono e sem fortuna. 
Foi adoptada por Muar em criança. Gosta 
de atenção e compraz-se de fazer os outros 
(particularmente os homens) sofrer. 
Maria: foi abandonada em bebé por Rita, 
sua mãe. Foi adoptada por Pedro. Cresceu 
para se tornar numa mulher bela mas de 
feitio inconstante. Aprende com os seus 
erros a tornar-se numa mulher boa.  
Miguel Domingues: arquitecto viajado e 
sabido, tem ordens para reparar o 
convento e ficar na casa do guarda. Para si 
Bemvinda não é mais do que uma nova 
conquista a contar aos amigos.  
Miguel Alves: jovem engenheiro órfão 
sobrinho de Fernando Alves. Apaixona-se 
por Maria quando trabalha no convento.  
Guilherme Trancoso / Muar: guarda do 
convento, homem preguiçoso e amante de 
festas. Torna-se, a contragosto, pai 
adoptivo de Bemvinda. Anos mais tarde, 
tornar-se-á seu noivo. 
Pedro: amigo de António, ferrador, torna-
se guarda do convento depois da morte do 
seu amigo. É pai adoptivo de Maria e, 
mais tarde, seu noivo.  
Traliró: filho de Leonor e Manoel 
António, é um idiota aleijado que tem 
medo de tudo e todos e que gosta de seguir 
Bemvinda. 
Cláudio: filho de Leonor e de António, é 
um idiota aleijado apaixonado por Maria.  
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Padre Fragoso: sensato e de bons 
costumes, preocupa-se com Bemvinda e 
com Guilherme.  
Fragoso: homem bom e de sensatos 
conselhos, curandeiro ou ermitão, tenta 
ajudar a todos.  
Leonor: mãe de Traliró, viúva, ama de 
leite de Bemvinda, é maltratada e 
repudiada por Bemvinda.  
Leonor: mulher de António, mãe de 
Cláudio, quando António morre é Pedro 
que a ajuda e ela torna-se na mãe adoptiva 
de Maria.  
Manoel António: marido de Leonor, não 
chega a entrar na história. Morre.  
António: bravo forcado de Tomar, marido 
de Leonor e pai de Cláudio, amigo de 
Pedro, morre na pega do touro. 
-- [Sem correspondência no livro.] Fernando Alves: tio de Miguel, lavrador 
rico. Apaixona-se e casa-se com Rita. 
-- [Sem correspondência no livro.] Rita: bela camponesa que se casa com 
Fernando Alves. É mãe de Maria e foi esta 
que a abandonou no convento.  
Quadro 28: Comparativo Personagens do Livro, Personagens do Filme 
A mera nomeação e comparação das personagens permite-nos desde já 
compreender a presença feminina no livro e na tela em termos de proporção. No livro, 
temos seis personagens, quatro homens (66.67%) e duas mulheres (33.33%). No filme 
passamos a contar com nove personagens, seis homens (66.67%) e três mulheres 
(33.33%). A proporção entre personagens femininas e masculinas mantém-se 
rigorosamente igual, mesmo após a adaptação do conto por Alberto Jardim. 
Adicionalmente, pese embora a proeminência de personagens femininas na trama para o 
seu desenvolvimento, há de forma evidente uma maior presença masculina nesta 
narrativa. A análise do segundo filme de Virgínia de Castro e Almeida (este sim com um 
guião exclusivamente seu) ajudar-nos-á a melhor compreender estes dados.  
Quanto à comparação da trama, atentemos ao quadro 29. 
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Trama do Livro  
(Pontos Fulcrais) 
Trama do Filme  
(Pontos Fulcrais) 
-- [Sem acção correspondente no livro.] Tomar, dia da Festa dos Tabuleiros, 
véspera da grande corrida de touros.  
Na festa de arromba de Fernando Alves, 
António, o forcado, bebe demais. Rita 
encanta todos com as suas danças, mas só 
tem olhos para Fernando Alves.  
 -- [Sem acção correspondente no livro.] No dia da corrida, e depois dos excessos da 
noite anterior, António morre na pega do 
touro e deixa a mulher e o filho (Leonor e 
Cláudio) sozinhos.  
Pedro, cansado da sua vida e marcado pelo 
trauma de ver o amigo António morrer, 
torna-se guarda do convento onde só vive 
Fragoso.  
Na véspera de Natal o Padre Fragoso 
encontra um bebé abandonado a quem 
chama de Bemvinda e deixa-a ao cuidado 
de Guilherme.  
Até aos 3 anos é Leonor que cuida dela e 
lhe dá de mamar, mas após a morte do 
marido de Leonor, esta e o seu filho, 
Traliró, mudam-se para casa de Guilherme 
com Bemvinda. 
Numa madrugada, Fragoso encontra um 
bebé abandonado a quem chamarão Maria 
e deixa-a ao cuidado de Pedro.  
Nesse preciso instante, Leonor bate à porta 
de Pedro a pedir conselho pois que ficou 
viúva e com um filho para tratar.  
Fragoso aconselha a que Pedro acolha 
Leonor e o filho Cláudio para o ajudarem 
a cuidar de Maria. Assim acontece. 
Ao mesmo tempo, Rita casa com Fernando 
Alves.   
Apesar das advertências do Padre Fragoso 
quanto à cobiça de Bemvinda, com uma 
herança que recebe, Guilherme envia 
Bemvinda para um colégio de Lisboa.  
-- [Sem acção correspondente no filme.] 
Quando Bemvinda retorna de Lisboa, volta 
uma bela mulher mas desdenhosa da sua 
vida simples. Querendo dar-lhe tudo o que 
ela deseja, Guilherme muda a sua maneira 
de ser e torna-se trabalhador. 
Já Traliró, que não reconhece Bemvinda 
depois do seu retorno, tem medo dela e 
passa os dias a espiá-la de longe. 
-- [Sem acção correspondente no filme.] 
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Com medo do que será de Bemvinda com 
estes ares de princesa sem trono, 
Guilherme resolve casar com ela.  
Bemvinda aceita a proposta porque lhe 
garante uma vida fácil.  
Dezassete anos depois, Maria é uma bela 
mulher, mas má de coração.  
Cláudio, o enjeitado, ama a sua irmã.  
Pedro, seu pai adoptivo, também e propõe-
lhe casamento. Maria aceita.  
Numa viagem de retorno de Lisboa para 
tratar do enxoval dos noivos, Bemvinda e 
Guilherme conhecem Miguel, arquitecto 
que tem ordem para ficar em casa do 
guarda, que tenta seduzir uma inconstante 
Bemvinda – ora interessada, ora distante. 
Miguel, engenheiro, chega ao convento 
para dirigir obras no edifício e deverá ficar 
hospedado em casa do guarda. Ao 
conhecer Maria, apaixona-se por ela.  
Miguel é sobrinho de Fernando Alves, mas 
foi afastado do seu tio por Rita.  
Com o novo hóspede em casa, Bemvinda 
informa Guilherme que não casará 
enquanto Miguel lá estiver. Isto encoleriza 
Guilherme que, no final, acaba por 
sucumbir aos desejos e caprichos de 
Bemvinda.  
Cláudio, perdido de amor por Maria, tenta 
violenta-la e é Miguel quem a salva. 
Agradecida e enamorada de Miguel, Maria 
combina um encontro com este no jardim 
do convento junto à Sereia de Pedra.  
Enquanto permanece em casa de 
Guilherme, Miguel vai tentando 
aproximar-se de Bemvinda. Traliró, que 
sempre espia Bemvinda, vê Miguel e 
Bemvinda juntos e conta ao Padre Fragoso.  
Na mesma noite, Miguel pergunta ao Padre 
Fragoso sobre a virtude de Bemvinda. O 
Padre Fragoso conta a Miguel que 
Bemvinda está noiva de Guilherme o que 
muito surpreende e diverte Miguel.  
Cláudio denuncia Miguel a Pedro que, 
colérico, tenta encontrar Maria e Miguel.  
Cláudio, um pobre de espírito, achando 
que é por Miguel andar bem vestido que 
Maria se enamorou dele, rouba um fato a 
Miguel e tenta impressionar Maria nessa 
noite.  
Depois de semanas de consciência pesada 
devido às conversas com Traliró e com 
Miguel, o Padre Fragoso vai falar com 
Guilherme aconselhando-o a casar quanto 
antes com Bemvinda contando-lhe das suas 
suspeitas. Guilherme defende a noiva, mas 
fica a pensar sobre Miguel e Bemvinda. 
-- [Trama trabalhada de forma mais 






Obcecado com a ideia de Bemvinda e 
Miguel, Guilherme muda de atitude e espia 
Miguel que, pressentindo que algo não está 
bem, vai até à cidade.  
Tomando um vulto que volta de noite ao 
convento como Miguel, Guilherme segue-
o até que o vê descer por uma escada 
deixada pelos operários.  
Guilherme empurra a escada e o vulto cai 
desamparado no chão, morrendo.  
Pedro prepara a sua emboscada até que vê 
um vulto que lhe parece ser Miguel. 
Aproxima-se dele, fá-lo cair de uma 
escada e mata-o. Mata o vulto que lhe 
parece ser Miguel mas que, na verdade, é 
Cláudio vestido com um fato do Miguel. 
Guilherme corre até casa apenas para 
encontrar, no quarto de Miguel, Miguel e 
Bemvinda enrolados nos lençóis. 
Guilherme cai por terra apopléctico, tinha 
tomado o Traliró pelo Miguel, matara o 
Traliró.  
Voltando a casa, Pedro depara-se com 
Miguel e Maria e tem um ataque 
apopléctico.  
Meio ano mais tarde, Guilherme, 
entrevado, culpando-se por toda a tragédia, 
conta ao Padre Fragoso que casará com 
Bemvinda para que nada lhe falte quando 
morrer. Bemvinda, aceita novamente a 
proposta de casamento, tem de se 
contentar, por agora. 
Pouco tempo depois da tragédia, Miguel é 
chamado ao leito da morte da tia Rita que 
lhe dá uma carta onde revela que é a mãe 
de Maria. Abandonou-a para poder casar 
com Fernando Alves. Rita, com remorsos, 
deixa toda a sua fortuna a Miguel e Maria. 
-- [Sem acção correspondente no livro.] Maria, impressionada com a morte de 
Cláudio e com a doença de Pedro torna-se 
numa mulher boa e destrói com as suas 
próprias mãos o busto da sereia de pedra.  
Quadro 29: Comparativo Trama do Livro e Trama do Filme 
 Como conseguimos ver de forma mais clara nestes quadros comparativos, a base 
da trama do livro de Virgínia de Castro e Almeida e da adaptação de Alberto Jardim é 
muito semelhante: Bemvinda/Maria, a enjeitada, suscita o amor de vários homens e uma 
série de peripécias trágicas (consequência desses amores). Bemvinda/Maria são a fonte 
do sofrimento e da tragédia nas respectivas tramas devido ao seu génio e ao facto de serem 
mulheres. Efectivamente, quer no livro, quer no filme, o facto de a personagem principal 
ser mulher não passa despercebido, a mulher tem um papel fulcral. Porém, a forma como 
essa mulher (Bemvinda e Maria) se desenvolve ao longo da trama é distinta. 
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Em A Obra do Demónio parece nunca haver a necessidade ou a vontade de redimir 
Bemvinda. Bemvinda é apresentada como uma mulher caprichosa, com instrução (do 
convento), com vontade de ter mais do que a vida lhe dá, cobiçosa e inconstante nos 
afectos (quase incapaz de amar), mas permanece igual do início ao fim da trama. É por 
sua causa (mas por acção dos homens que a tentam restringir) que a tragédia se abate 
sobre Guilherme, Traliró e Leonor. Ela, porém, mantém-se impávida, quase fora deste 
mundo, uma Madame Bovary num convento de Tomar à espera do que melhor poderá 
ainda surgir na sua vida. Bemvinda permanece uma figura de resistência, divergente e 
incapaz de ser constringida a um mundo patriarcal que tenta fechá-la num estereótipo do 
feminino. 
Já em A Sereia de Pedra, Maria, que no filme começa por ser má e bela, 
inconstante, imprevisível (comparável a uma sereia de pedra nefasta), tem uma 
transformação total no final da trama: com o espectáculo de dor (de Pedro, Cláudio e 
Leonor), o espírito de Maria purifica-se e ela torna-se pura de coração. Segundo o filme, 
uma mulher (não só Maria mas Leonor e Rita também) tornar-se-á verdadeiramente pura 
e boa apenas depois de aprender com as amarguras da vida. Uma mulher tem de sofrer 
para encontrar a sua posição de mulher, a posição do feminino no mundo. Na sinopse 
encontrada no livro de Jorge Leitão Ramos, encontramos uma frase interessante tendo em 
conta esta posição do feminino no filme: “A sereia nefasta terá de ser, eternamente, o 
símbolo de uma alma de mulher?” (Ramos 2011, 569). De facto, embora Maria, no final 
do filme, procure destruir o busto da sereia de pedra (destruir quem era), o busto 
reconstitui-se. Assim, talvez o destino da mulher seja ser sereia nefasta que provoca 
tragédias e que se deve sujeitar a ser mulher-mãe como expiação dos pecados da sua alma. 
Claro que esta explanação quanto ao papel feminino de Bemvinda e Maria no livro e 
filme não deixa de estar sujeita a interpretações. Porém, é interessante apontar esta 
aparente necessidade, no filme, de redimir Maria. Ela era má e inconstante mas agora é 
boa e tornou-se em tudo aquilo que uma mulher deverá ser, em tudo aquilo que fará dela 
uma boa esposa para Miguel. O final feliz (não final trágico como no livro) é conseguido 
pela transformação de Maria, pela abnegação desta à sua personalidade antiga. 
A transformação de Maria no filme poderá também estar ligada ao próprio 
formato do cinema e do guião. Sandy Frank em The Inner Game of Screenwriting (2011) 
identifica o inner game (o jogo interno) do guião, aquilo pelo qual uma personagem passa 
ao longo da trama e como isso provoca mudanças na mesma (cf. Frank 2011, 9-10), como 
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algo fundamental para o envolvimento do espectador num guião e seu consequente 
sucesso. Segundo Frank, os guiões ganham sempre com as transformações das 
personagens porque “All of us human beings have flaws and try to overcome them. We 
watch movies to see other characters struggle with the same ordeal. Even if the problems 
are different, the process is the same.” (Frank 2011, 8). Em A Sereia de Pedra temos a 
transformação de Maria que é purificada pela dor. Segundo Frank é este inner game que 
despoleta o interesse do espectador. Se Maria não se transformasse, o inner game do guião 
não seria tão bem-sucedido. A forma como a transformação ocorre nas personagens e na 
trama pode, contudo, ser diversa. Luís Reis Torgal, no seu artigo “Cinema e Propaganda 
no Estado Novo: A ‘conversão dos descrentes’”, em que analisa a “conversão” como “um 
dos estados de espírito mais presentes na moral e na cultura do Estado Novo.” (Torgal 
1996, 288) e o cinema como uma ferramenta fundamental para esta “conversão” ao 
regime, refere a mulher (quer em A Revolução de Maio de 1937, quer em O Feitiço do 
Império de 1940) como uma figura que contribui largamente para esta conversão, “a 
mulher idealizada, como um dos meios ao serviço da ‘conversão’” (334). Em A Obra do 
Demónio, a mulher não é uma figura idealizada de conversão ao regime, mas uma figura 
divergente de questionamento ao estereotipo feminino. Em A Sereia de Pedra, Maria 
torna-se na figura idealizada feminina de conversão. Ainda assim, quer no livro quer no 
filme, são os homens mais do que as mulheres que levam à conversão ao regime vigente 
e que (no filme) levam à transformação de Maria segundo os seus valores patriarcais. 
Quer no livro, quer no filme, a presença feminina não é sentida apenas na figura 
de Bemvinda e Maria (embora estas sejam as personagens centrais), mas também na 
figura de Leonor (no livro e filme) e de Rita (no filme). 
Leonor (viúva, mãe adoptiva de Bemvinda no livro e de Maria no filme, mãe de 
Traliró no livro e de Cláudio no filme) tem como sina sofrer. Leonor representa, quer no 
livro, quer no filme, um contraponto de Maria: é a mulher abnegada que vive para cuidar 
dos outros, sem vontades, sem caprichos, sem uma vida a que possa chamar sua. Leonor 
é a “esposa-mãe” de que fala Leonor Areal (cf. Areal Vol. I 2011, 267-268). Representa 
também o papel feminino mais estereotipado, quer do livro, quer do filme. Leonor não 
provoca dramas (porque se reduz ao papel que uma mulher “deve” ter) mas também não 
provoca histórias e é quase invisível ao longo da trama. 
Rita é uma personagem feminina que apenas existe no filme. É mãe de Maria e, 
tal como ela, sofre uma transformação do início da trama para o final. Se no início da 
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trama Rita é apresentada como sendo bela mas capaz de abandonar uma criança (Maria) 
e de afastar Miguel do seu tio (Fernando Alves), se no início do filme Rita é ambiciosa e 
capaz de tudo para ter o que quer; no final da trama redime-se. No leito da sua morte 
arrepende-se dos seus pecados e tenta expiá-los deixando toda a sua fortuna à filha que 
abandonou e ao sobrinho que nunca reconheceu verdadeiramente. Rita, que é apresentada 
como uma mulher de força, emancipada, tem de arrepender-se das opções que tomou para 
ficar em paz e para cumprir a sua função feminina. Efectivamente, poderíamos mesmo 
dizer que Rita (que parece encarnar traços da figura de “cantadeira/fadista” que Leonor 
Areal descreve (Areal Vol. I 2011, 269), num vértice entre mulher cantora a transgressora 
e mulher-mãe de bons costumes e valores) potencia todo o drama do filme (tudo o que 
acontecerá ao longo da trama) porque não cumpriu a sua função feminina de mãe e 
cuidadora. Se o tivesse feito, Maria nunca teria provocado a tragédia da morte de Cláudio 
e apoplexia de Pedro. 
Podemos então encontrar diferenças na representação do feminino no livro e no 
filme. Embora em ambos a marca do feminino esteja muito presente, no livro Virgínia de 
Castro e Almeida parece estar a tentar encontrar um espaço para o feminino divergente e 
de resistência; no filme, Alberto Jardim parece apontar a regeneração da mulher como 
expiação da sua mácula do feminino. Em A Sereia de Pedra a mulher transforma-se numa 
figura idealizada de conversão ao regime patriarcal vigente. A mulher converte-se ao 
símbolo feminino. 
Se a forma como as mulheres são apresentadas e caracterizadas no livro e no filme 
é divergente (leva a interpretações muito distintas quanto ao papel da mulher e do 
feminino na época), já a forma como os homens são apresentados e descritos no livro e 
no filme é muito semelhante. Os nomes de alguns homens alteram-se, mas continuam a 
manter a mesma personalidade, continuam a manter a mesma história e a passar pelas 
mesmas peripécias. No filme, o homem não tem de se justificar ou de se converter (ainda 
que Cláudio tente violar Maria e Pedro mate acidentalmente Cláudio), os homens 
mantêm-se incólumes, intactos, iguais ao livro. 
Há claras diferenças entre a forma como o livro e o filme funcionam e, 
particularmente, entre o final do livro e do filme. Que influência terá tido Virgínia de 
Castro e Almeida nestas alterações (e nesta opção por um final feliz no filme que implica 
uma regeneração da mulher) nunca viremos a saber. Porém, é importante olhar para este 
contraponto entre livro e filme e compreender como uma mulher (Virgínia de Castro e 
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Almeida) e um homem (Alberto Jardim) contaram a mesma história com um foco tão 
distinto em relação a esse ponto central que foi a mulher e como esta pode mover paixões 
e o mundo apenas por existir. 
 
E.C. 1.4.4. A Sereia de Pedra na imprensa 
 Se até agora tentámos analisar o filme realizado por Roger Lion (comparando-o 
com o conto com o intuito de tentar encontrar o argumento implícito e a adaptação que 
foi feita para a rodagem), para melhor compreendermos a forma como A Sereia de Pedra 
foi aceite e interpretado na época (que nos poderá também ajudar a perceber o porquê da 
Fortuna Films ter produzido apenas dois filmes antes de desaparecer) teremos de atentar 
à imprensa nacional e internacional da altura e ao que nos dizem as críticas da primeira 
obra produzida por Virgínia de Castro e Almeida e baseada num conto seu. 
As críticas a A Sereia de Pedra, quer em jornais portugueses, quer em franceses e 
brasileiros (onde conseguimos, até à data, encontrar registo do filme nas hemerotecas 
distintas), são maioritariamente positivas. Tendo em conta que o filme estreou primeiro 
em França, na revista francesa Cinémagazine, Cassagnes escreve que “La nouveauté et 
la originalité prenante du sujet et des images, la perfection de toute la réalisation, ont 
suscité le plus vif intérêt, et procuré aux auteurs et à leurs interprètes le plus franc des 
succès.” (Cassagnes 1922, 170).  
Em Portugal, segundo país onde o filme estreou, em o Jornal dos Cinemas, a 
crítica ao filme diz-nos que “é sem dúvida o primeiro film portuguez, dos até hoje 
apresentados, mais perfeitos sob o ponto de vista artístico” (Barrere 1923, 19). 
Adicionalmente, “É um trabalho moderno, de uma rara beleza emotiva, e de um entrecho 
regional interessantíssimo” (Ibid). “De resto”, conclui a crítica, “foi o melhor filme 
portuguez do ano, e está tudo dito” (20). Já no jornal A Capital, de 3 de Abril de 1923, a 
crítica portuguesa escreve que “A indústria cinematográfica portuguesa só ontem 
apresentou o seu primeiro film: só ontem iniciou uma existência própria, profissional, 
elevada ao nível de qualquer produção estrangeira.” (R.F. 1923, 3). Por outro lado, 
continua a crítica apresentada em A Capital, “A Sereia de Pedra pode ter defeitos ou 
deficiências; o valor dinâmico e o interesse da intriga podem ser inferiores a qualquer 
super-produção alemã ou americana (e não é assim); o que não há dúvida é que é uma 
película digna de qualquer programa; de qualquer ‘écran’ de qualquer público no 
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Universo. Não nos envergonha.” (Ibid). Porém, e pese embora o valor que dão a este 
filme, esta mesma crítica deixa uma advertência à Fortuna Films: “Os públicos 
estrangeiros vêem sempre com agrado dramas que se desenvolvem em países de costumes 
extravagantes – extravagantes para eles, bem entendido! Mas é impossível manter uma 
produção assente exclusivamente no mesmo pictoresco e no mesmo regionalismo.” 
(Ibid). Quer A Sereia de Pedra, quer Os Olhos de Alma (os dois filmes produzidos pela 
Fortuna Films) são, de facto, regionalistas. Pese embora isso não justifique o insucesso 
da Fortuna Films ou a sua falência (caso que não foi único, como vimos, mas até muito 
comum nos anos 20), não podemos ignorar que o regionalismo das obras possa, contudo, 
ser um dos motivos para o fecho da produtora. Quanto à Invicta Film (prolífera e célebre 
produtora do início do cinema em Portugal), escreve Henrique Alves Costa: “se, durante 
um ano ou dois, os filmes da Invicta puderam pôr-se a par da produção corrente que vinha 
de fora, em breve ia sobrar-lhes em regionalismo o que lhes faltava em qualidade e 
invenção formal. Na Invicta, todos pareciam alheios ao desenvolvimento do fenómeno 
cinematográfico que estava a operar-se por todo o lado...” (H. A. Costa 1978, 39). Assim, 
o facto das produtoras e seus filmes não se actualizarem e não acompanharem o fenómeno 
cinematográfico, o facto de continuarem a apostar no regionalismo mais do que 
desenvolvimento da técnica, poderá ter contribuído para a falência não só da Fortuna 
Films e da Invicta Film (que fecha portas definitivamente em 1928); mas também da 
Pátria Film (que cessa funções em 1925), da Caldevilla Film (desmantelada também em 
1925), da Enigma Film (cujo fundador parte para o Brasil abandonando o 
empreendimento igualmente em 1925) e da Lusitânia Film (que conta, de acordo com 
Leitão Ramos, com uma vida efémera (Ramos 2011, 350)). Segundo Henrique Alves 
Costa, “as empresas produtoras que se constituíram em Lisboa [e não só] foram todas de 
vida efémera. Qualquer delas era mais rica de boas vontades, de entusiasmo, ou de 
oportunismo do que capacidades técnicas, artísticas e financeiras [...]. Além disso, 
continuavam a faltar infra-estruturas de distribuição e exibição capazes de garantir a 
expansão e a rendibilidade da produção.” (H. A. Costa 1978, 41). Efectivamente, o 
regionalismo dos filmes portugueses (apanágio não exclusivo da Fortuna Films, mas que 
parecia começar a cansar o público que tinha cada vez mais acesso a filmes estrangeiros), 
a falta de capital e a falta de um sistema de exibição e escoamento dos filmes que 
permitisse tornar as produções rentáveis, parecem ter sido os motivos mais prementes 
para a falência de tantas produtoras em Portugal nos anos 20. A Fortuna Films não foi 
excepção. 
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Na crítica a A Sereia de Pedra do jornal Porto Cinematográfico, de 30 de Junho 
de 1923, o filme já não é referido ou apresentado como uma obra prima: “Roma e Pavia 
não se fizeram num dia e uma empreza, quando começa, incorre em erros tecnicos, que 
só a continuidade do trabalho pode corrigir.” (Porto Cinematográfico 1923a, 11). 
Adicionalmente, continua a crítica supracitada, “SEREIA DE PEDRA, dá-nos uma figura 
interessante de mulher, bem analisada e enleada num entrecho superiormente conduzido. 
[...] Faltaram os nervos, vibrando com intensidade, em toda a acção do film, para darem 
alma e côr áquele argumento, rico de contrastes e de oportunidades para um valoroso 
trabalho artistico. Foi pena.” (Ibid). É muito interessante que também a crítica portuguesa, 
pelo menos esta crítica no jornal Porto Cinematográfico, destaque a figura da mulher no 
filme e a forma como esta é trabalhada no entrecho, no guião. O argumento, segundo a 
crítica, é bom, a mulher, bem analisada, mas faltou força para que este guião conseguisse 
de facto ser o sucesso que parecia prometer. Ainda assim, a crítica deste jornal classifica 
a película com 14 valores. 
A revista brasileira Fon-Fon apresenta uma crítica muito mais cáustica a A Sereia 
de Pedra. Filme exposto, como já vimos, como um embuste (porque é apresentado como 
filme português quando quase toda a equipa técnica é francesa, à excepção de Virgínia 
de Castro e Almeida que é “apenas” produtora), esta crítica brasileira refere que “Já vê 
que estamos fazendo justiça aos portugueses em não lhe dar tanta culpa na confecção 
destas produções” (Fon-Fon 1925b, 67). Sem mais demoras, e “em vez de nos determos 
em analyzar algo fúnebre, deixemos de lado a apreciação e vamos ao juízo final, que é a 
Cotação – MAO” (Ibid). Lendo a crítica da Fon-Fon, não restam dúvidas, pouco há até a 
dizer: o filme é mau portanto até é bom que não seja efectivamente português. De 
assinalar é a importância que o Brasil tinha como uma extensão de Portugal para o 
escoamento e distribuição dos filmes nacionais. Partilhando a mesma língua, tradições e 
valores comuns, o Brasil era um porto e um país de excelência para a exportação e 
consumo de filmes portugueses, fundamental para o seu sucesso financeiro. Assim, não 
podemos descurar esta crítica tão desfavorável ao filme de Virgínia de Castro e Almeida 
na imprensa brasileira. 
Encontramos, até à data, duas críticas negativas na imprensa (uma portuguesa e 
uma brasileira), porém A Sereia de Pedra parece ser globalmente considerado como um 
bom filme português e como um bom primeiro filme da Fortuna Films. Por outro lado, é 
interessante que existam já críticas em 1923 a avaliar o papel da mulher neste entrecho, 
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bem como o papel do regionalismo nos filmes de Virgínia de Castro e Almeida. Esta, por 
seu turno, é constantemente nomeada como uma das figuras de destaque no panorama 
cinematográfico português (como produtora, como criadora e como escritora). 
 
E.C. 1.5. Os Olhos Da Alma – 1924 
Os Olhos da Alma foi o segundo filme produzido pela Fortuna Films e por 
Virgínia de Castro e Almeida. Mais uma vez, estreou primeiro em Paris sob o título Les 
Yeux d’Ame, a 18 de Janeiro de 1924, e em Portugal apenas um ano mais tarde, a 30 de 
Março de 1925. Segundo a revista Cinémagazine, de 10 de Novembro de 1922, “Le 
prochain scenario de la Fortuna-Films a été écrit spécialement pour l’écran par Mme 
Virginia de Castro. L’action s’en déroulera à Lisbonne et dans un coin ignoré du Portugal 
sur les rives de l’Atlantique.” (LYNX 1922, 200). O artigo francês refere, portanto, Os 
Olhos da Alma, um filme que surge de um scenario escrito especificamente para a tela 
por Virgínia de Castro e Almeida, e cuja acção se passará principalmente na Nazaré, 
cidade portuguesa que, até à data, não tinha ainda sido representada ou apresentada em 
tela. 
Tendo em conta a “idade” do filme e o parco registo de guiões que se fazia na 
época, não conseguimos ter acesso ao guião original de Os Olhos da Alma. Porém, a 8 de 
Junho de 1925, no dia em que o filme foi primeiro apresentado no Rio de Janeiro, a 
tipografia Annuario do Brasil publicou Os Olhos da Alma: Romance (com as 
Photograhias do Film), um romance baseado no filme. Ainda que, posteriormente, venha 
a ser escrito em algumas resenhas de jornal e revista que o filme foi baseado no livro, na 
verdade o livro surgiu depois do filme. Naturalmente, ao lermos o livro, constatamos 
rapidamente que é um romance e não um guião. Contudo, com Virgínia de Castro e 
Almeida, este romance é o mais próximo que conseguimos chegar de guião da autora de 
meados dos anos 20. Os Olhos da Alma, romance, será então usado para analisar a trama 
e a escrita de Virgínia de Castro e Almeida e para comparar a trama do filme com o texto 
escrito. 
Por outro lado, no caso de Os Olhos da Alma, filme, podemos encontrar ainda 
duas cópias do seu registo fílmico na Cinemateca Portuguesa, no Arquivo Nacional da 
Imagem em Movimento (ANIM): uma portuguesa (restaurada pela Cinemateca 
Portuguesa, conservando a cor original do filme) e outra francesa (do Centre National du 
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Cinéma et de L’Image Animée, a preto e branco). Tiago Baptista, como tínhamos já 
assinalado, refere também uma carta de Virgínia de Castro e Almeida onde esta identifica 
justamente a existência de duas versões do filme. Não podemos, contudo, ter a certeza se 
estas duas versões que se encontram no ANIM corresponderão às duas versões do filme 
referidas pela autora ou se terá havido remontagens mais tarde. Ainda assim, dado que 
apenas nos foi possível visionar a cópia portuguesa36, e dado que consideramos que esta 
poderá ser, eventualmente, a mais próxima da versão que Virgínia de Castro e Almeida 
queria apresentar (tendo em conta a tintagem do filme e de acordo com a investigação 
conduzida por Tiago Baptista), será essa a usada no curso desta investigação. 
Será então através da análise do romance e do próprio filme (versão portuguesa) 
que conseguiremos compreender alguns traços identificativos de Virgínia de Castro e 
Almeida e das suas histórias. Pese embora o facto de o romance ser uma adaptação do 
filme (e não o contrário), comecemos (por uma questão de coerência) pela análise do 
romance (e do seu signo de escrita) passando depois para o registo do filme e para a 
comparação entre ambos.  
 
E.C. 1.5.1. Os Olhos da Alma (romance) – 1925 
 Os Olhos da Alma é o romance escrito por Virgínia de Castro e Almeida, baseado 
na película de mesmo nome, e editado pelo Annuario do Brasil em 1925 com fotografias 
do filme.  
 Comecemos esta análise pela nomeação e descrição das personagens pela ordem 
em que aparecem na história: 
Dionísio – vive isolado e é o conselheiro e curandeiro do povo. Consegue ver o que os 
outros não conseguem, vê pelos olhos da alma.  
Alvaro – filho de Catharina de Souza e de um homem bom que já morreu. Dono de uma 
das duas pescarias da Nazaré, é rival de Diogo Dias, sem incitar a rivalidade. É bom e 
justo, apaixona-se pela prima Inez de Menezes. 
 
36 Na verdade, tomamos conhecimento da existência de uma cópia francesa por indicação da investigadora 
e doutoranda Elena Maria Cordero Hoyo apenas dois anos após visionarmos a cópia portuguesa no ANIM 
e já demasiado próximos da data de entrega desta tese. Assim, não nos foi possível, infelizmente, 
visionarmos a cópia francesa e compará-la devidamente com a portuguesa, empreendimento que ficará, 
sem dúvida, para projectos e investigações futuras. 
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Catharina de Souza – mãe de Alvaro. Mulher boa e maternal que cuida de todos. Manda 
chamar Inez, sua sobrinha, para viver consigo quando esta fica órfã.  
José Domingos – irmão de António, tio de Ricardo e pai de Rosaria, pescador da empresa 
de Diogo Dias. Não aceita o namoro de Rosaria com Manoel. 
António Domingos – irmão de José, tio de Rosaria e pai de Ricardo, pescador da empresa 
de Diogo Dias. 
Ricardo Dias – filho de António, súbdito mais fiel de Diogo Dias, tudo fará para o agradar. 
Rosaria foi-lhe prometida em casamento, mas este noivado está em risco.  
Rosaria – filha de José, destemida, independente e sagaz. Apesar de terem prometido a 
sua mão em casamento a Ricardo, namora com Manoel. Faz o que quer da sua vida sem 
que nenhum homem a controle.  
Manoel – fiel súbdito de Alvaro, tudo faria para o proteger. Namora com Rosaria à revelia 
do pai desta.  
Diogo Dias – Dono da outra pescaria da Nazaré e rival assumido de Alvaro. Ambicioso 
e político, pouco lhe interessa a pescaria: sonha com voos mais altos. Engana Inez e tenta 
fazer dela sua.  
Rodrigo de Menezes – pai de Inez, abastado senhor de Lisboa com bom nome e justo. 
Apesar de ser seu rival político, ajuda Diogo num momento de aperto. Doente já, morre, 
não sem antes partilhar um segredo terrível que a sua filha, Inez, deve expiar. 
Inez de Menezes – filha de Rodrigo, pouco conhece da vida. Cresceu num convento 
depois da sua mãe ter morrido. Sofre com o segredo do pai e com a chantagem de Diogo 
Dias. Só a tia Catharina e o primo Alvaro lhe trazem conforto. Apaixona-se por Alvaro. 
Thereza – governanta da casa de Rodrigo de Menezes. É a única empregada da casa que 
deve servir Diogo Dias enquanto este se esconde na casa do Patrão. 
Atentemos agora à trama, usando excertos da própria Virgínia de Castro e 
Almeida, para melhor compreendermos as nuances da história e das personagens, 
particularmente das personagens femininas que têm uma presença também preponderante 
nesta narrativa.  
 O romance está dividido em cinco momentos/capítulos: Prólogo, Cerração, 
Calmaria, Temporal e Epílogo.  
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Prólogo 
 Dionísio, um homem que ninguém sabe de onde veio ou quem é, comprou há 
muitos anos um moinho no topo da colina, isolado e longe de toda a gente. Depois da 
desconfiança inicial, o povo veio a perceber que Dionísio “Era manso, mostrava bom 
modo e não fazia mal a ninguém. E, à medida que o tempo foi passando, viram que elle 
tinha o poder de curar e que lia na alma de cada um, como n’um livro aberto” (V. d. 
Almeida 1925, 11-12). Dionísio tornou-se então curandeiro do corpo e do espírito, bem 
como conselheiro do povo. “O seu olhar penetrava nas consciencias e via além dos 
horizontes humanos. E os velhos da Nazareth diziam que a alma do moleiro andava mais 
perto do ceu que da terra” (12,14). 
 Certo dia, passeando no pinhal, Dionísio, sem medo nem surpresa, começou a ver 
sombras e espíritos: “A floresta inteira povoava-se agora de phantasmas.” (14). Quando 
Alvaro encontra Dionísio nesse mesmo dia, Dionísio pergunta-lhe se consegue ver. 
Alvaro, porém, não consegue ver a floresta “povoada pela multidão das Paixões. [...] 
Feras em busca da presa. O homem é a presa.” (16). Alvaro só vê o terreno e Dionísio 
compreende: “É cedo ainda. Verás mais tarde. Has-de ver tão bem como eu... Melhor 
talvez...” (Ibid). 
Cerração 
 Nazaré. Aldeia pobre de pescadores. À sombra, os irmãos Domingos (José e 
António) e Ricardo (sobrinho de José Domingos e filho de António) consertam as redes. 
Ricardo queixa-se que Rosaria, que lhe havia sido prometida em casamento, tem andado 
a conversar “mais o excommungado do Manoel. [...] O braço direito do Senhor Alvaro” 
(20). Os irmãos Domingos duvidam, mas Ricardo jura a pé juntos que não se fala de outra 
coisa. Nisto, passa Manoel com “aquelle seu ar prasenteiro e feliz que dava gosto ver” 
(22). José Domingos logo o confronta e o ameaça: deve parar as suas conversas com 
Rosaria, caso contrário, “temos banzé” (23). Manoel não se assusta nem se demove: “A 
estimação não se encommenda. Se converso mais a su Rosaria é com tenção d’a levar à 
egreja.” (Ibid). José Domingos encrespa-se: nunca dará o seu consentimento! Manoel é 
da banda do Senhor Alvaro e eles são da do Senhor Diogo. Nunca irá consentir que a sua 
filha namore com alguém da banda do patrão de Manoel. Manoel defende com fervor o 
seu patrão, que a todos acode, enquanto “o cara linda do Senhor Diogo, andava mas era 
em Lisboa na pandega e nas politicas” (25). José Domingos não tem como responder, 
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mas reitera que Manoel nunca terá o seu consentimento para casar com a filha e, a 
Rosaria, “racho-a!” (26), diz. José afasta-se e Manoel segue caminho. 
 Nisto, Ricardo é chamado pelo patrão, Diogo Dias. Diogo Dias herdara do pai 
uma empresa de pescarias na Nazaré, mas raramente lá ia, “o fervilhar d’aquelle povo de 
pescadores enojavam-no. A pobreza inspirava-lhe antipathia e repulsão” (27). O que mais 
interessava a Diogo Dias era a política, “arrastado por uma desmedida ambição” (28). “A 
republica, nova ainda, inexperiente, mal segura, perturbada por frequentes redemoinhos 
de opiniões que geravam revoltas por vezes sangrentas, e amiudadas crises ministeriaes, 
era um campo favorável às manobras dos pescadores de aguas turvas.” (Ibid). Diogo não 
era mais do que isso. Deputado, governador civil, a sua ambição só tinha olhos para chefe 
do partido. E assim, conspirava agora com Ricardo e combinavam uma ida para Lisboa. 
 “[A] aldeia dividia-se entre dois partidos: o de Diogo Dias e o de Alvaro de 
Sousa.” (Ibid). A rivalidade tinha começado com os pais de ambos: os proprietários das 
duas empresas de pescaria da Nazaré. O pai de Diogo Dias queria destruir a empresa do 
pai de Alvaro; o pai de Alvaro só se protegeu. Depois dos seus pais morrerem, a rivalidade 
só aumentou e os pescadores tomaram partidos. Ainda assim, Alvaro e a mãe Catharina 
de Sousa tentavam sempre apaziguar a situação. “Tanto elle como sua mãe, eram a 
providencia de toda aquella pobre gente a quem, não só prestavam auxilio material, mas 
tambem davam conselhos, affecto, e o exemplo das suas vidas elevadas e uteis.” (33). 
 Quando Alvaro se dirige a casa, fora da aldeia, dá de caras com Rosaria que vinha 
de se encontrar com Manoel e aconselha-lhe a ter cautela. Porém, Rosaria é mulher 
destemida, “Tomára uma attitude batalhadora, de mãos nas ilhargas e cabeça levantada, 
toda senhora de si” (34). Quer casar com Manoel e ninguém a vai convencer do contrário. 
Alvaro aconselha-lhe prudência: o Ricardo é vingativo. De seguida, Alvaro incita Rosaria 
a voltar a casa para preparar o jantar aos irmãos Domingos e a Ricardo. Rosaria assim o 
faz. 
 Os irmãos Domingos e Ricardo chegam para jantar. Têm a sopa na mesa a 
fumegar e falam sobre a partida de Ricardo para Lisboa. José está reticente, o lugar de 
um pescador é no mar. Ricardo recusa-se a ouvir e quer evitar ter estas conversas de 
política e conspirações à frente de Rosaria que poderá depois ir contar tudo a Manoel. Os 
velhos irmãos indignam-se: “Mulheres é gado bronco... Não entendem cá d’estas 
coisas...” (37). Rosaria ouve. 
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 Em Lisboa, é dia de festa. “Passava o cortejo, entre grande agglomeração do povo, 
por uma das ruas principaes, quando uma bomba, lançada por mão criminosa e escondida, 
rebentou no meio d’um esquadrão de lanceteiros.” (38). O caos instala-se. Várias outras 
bombas começam a rebentar em diversos locais na Baixa e civis armados, a comando de 
um novo partido organizado por Diogo Dias, clamam uma revolta contra o governo 
vigente. “Depois de algumas horas de lucta desesperada, as tropas fieis ao governo 
começaram a ter vantagem.” (39). A luta continuava, mas a revolta tinha sido travada. 
Diogo Dias e Ricardo fogem pelas vielas de Lisboa. 
 Nos subúrbios da cidade, ergue-se a casa de Rodrigo de Menezes, “Possuidor de 
enorme fortuna adquirida nas Colonias” (40), um filantropo e político que, depois de 
muitas andanças, sucumbiu a uma lesão cardíaca que o deitou por terra. Agora, doente, 
moribundo, fizera da sua casa um túmulo que ninguém visitava porque não queria que o 
vissem morrer. Quando se sentiu doente, mandou chamar a sua filha, Inez de Menezes, 
para viver consigo, depois desta ter sido educada por uma superiora num convento em 
Itália após a morte da sua mãe. Inez tem uma tia, pela parte da mãe, Catharina de Sousa, 
mãe de Alvaro, que nunca conheceu, mas que deseja conhecer. Com dezoito anos, “a 
solidão em que vivia pesava-lhe por vezes” (42). 
No auge dos tumultos políticos e da revolta liderada por Diogo Dias, também a 
casa de Rodrigo é atacada. Uma bomba explode perto da casa e o caos é instalado. Os 
criados fogem e só Thereza, a governanta, se esconde no quarto com Inez e Rodrigo. Com 
a fuga dos criados, o portão fica aberto e Diogo Dias e Ricardo entram no bosque do 
palacete e escondem-se: estão finalmente seguros. Diogo Dias tem um plano. Ninguém o 
procurará na casa do seu rival político Rodrigo de Menezes e este não o entregará à justiça 
porque é um homem bom. Diogo ficará então escondido em casa de Rodrigo enquanto 
Ricardo deve voltar à Nazaré, falar com os amigos de Diogo, e arranjar maneira de o levar 
para Espanha. Quando tiver amnistia, o que não tardará, voltará a Portugal. Ricardo parte 
para voltar dali a duas, três semanas com novidades. 
 Diogo Dias entra na casa de Rodrigo de Menezes e logo dá de caras com Inez 
ficando maravilhado com a sua beleza e a sua pose. Perante a insistência de Diogo, e 
apesar da sua recusa inicial, Inez leva-o até ao seu pai. Como esperado, Rodrigo de 
Menezes dá abrigo a Diogo Dias mas pede-lhe um favor em troca: quando ele morrer, e 
pode morrer a qualquer momento, Diogo Dias deve proteger a sua filha, Inez, que ficará 
sozinha no mundo. “Inez interrompeu-o; soffria no seu orgulho, soffria do rebaixamento 
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do seu pae.” (54). Diogo dá a sua palavra e é levado para um aposento destinado aos 
hóspedes. Ninguém o encontrará ali e só Thereza o servirá. 
 Nessa mesma noite, Rodrigo de Menezes, com tanta comoção, morre, mas não 
sem antes dizer a Inez que lhe deixou uma carta que deverá ler com o coração, pedindo-
lhe perdão. 
 Na Nazaré, e apesar das proibições, Manoel e Rosaria encontram-se com 
frequência e namoram os dois. Rosaria ouviu o seu primo Ricardo que voltou de Lisboa 
a falar da revolução falhada e conta tudo a Manoel. Nisto, são apanhados em flagrante 
por Ricardo que se enche de ares porque Rosaria lhe prometeu casamento e anda para ali 
metida com outro. Rosaria de imediato desmente tudo: ela não prometeu nada, foi seu 
pai. “Sou senhora da minha vontade, e nem tu nem trinta como a ti, são capazes de 
m’obrigar a fazer o que eu não quizer. Ainda que m’aleijassem de pancada não 
m’arrecebia mais tu, entendes? Nunca, nunca, nunca! Não tenho medo de ti e se me 
escamo arranco-te os olhos com estas unhas!” (62-63). Ricardo levanta-se para bater em 
Rosaria mas esta continua firme: se ele lhe tocar, ela dirá a toda a gente que ele é um 
foragido e revelará ainda onde o seu patrão está escondido. Ricardo, mediante a ameaça 
da prima, afasta-se sob as gargalhadas de Rosaria e Manoel. Ricardo sente o ódio e o 
desejo de vingança a crescer dentro de si. 
 Em casa de Catharina de Souza e do filho Alvaro, sabendo da morte do pai de 
Inez, Catharina convida-a por carta a vir ter com a família para ter algum apoio. Inez 
aceita, irá assim que terminar os seus negócios em Lisboa. 
 Em Lisboa, muitos dias já haviam passado desde a morte de Rodrigo de Menezes 
mas Inez, cumprindo a vontade do pai, e apesar das preocupações de Thereza, continuava 
a esconder Diogo. Entre os dois nasceu “uma grande e affectuosa intimidade” (66). 
Porém, nem Diogo sabia que Inez era da família do seu rival Alvaro, nem Inez sabia que 
albergava o maior inimigo da sua família. 
 Com a morte do seu pai, Inez ficara subitamente livre e com uma enorme fortuna, 
mas nem liberdade nem riqueza a seduziam: “Sou apenas uma mulher christã e o meu 
dever e a minha felicidade não devem residir senão na obediência. Quanto à minha 
fortuna, considero-a um fardo” (68). Diogo encontrava assim “a presa ideal dos seus 
sonhos ambiciosos.” (69) e Inez, perante este homem forte, belo e misterioso, encantava-
se com dele. 
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 Certo dia Inez lembrou-se da promessa que fizera a seu pai e foi procurar a carta 
que ele lhe deixara na secretária do pavilhão onde Diogo se escondia. Mal leu a carta, 
perdeu os sentidos. Ainda que o primeiro impulso de Diogo tenha sido acordar Inez, ao 
ver a carta no chão, não resistiu a lê-la. Na carta, Rodrigo de Menezes revelava que, 
depois da morte da mulher, tinha sucumbido a um enorme desgosto e quase abandonado 
os seus negócios o que fez com que perdesse quase toda a sua fortuna. Na eminência da 
ruína, virou-se para o crime e confessa: “sou o autor do celebre roubo praticado no Banco 
Colonial ha longos annos e cujo culpado ficou sempre ignorado e impune.” (72). Não 
conseguindo Rodrigo de Menezes levar este segredo para o túmulo, pede à filha que o 
perdoe, que nunca conte este segredo a ninguém, e que arranje forma de “salvar a honra 
do nosso nome que eu não soube respeitar” (73). Acabando de ler a carta, Diogo acorda 
Inez e confessa-lhe que leu a carta para saber o motivo do seu desmaio. Inez, de alguma 
forma aliviada por não ser a única a carregar este fardo sem nunca o ter revelado a 
ninguém, perdoa Diogo. Num arrebate de paixão, Diogo confessa o seu amor por Inez e 
pergunta-lhe se é retribuído. Inez está confusa, não sabe. A única coisa que tem como 
certa é que tem de se desfazer do dinheiro do seu pai e pede a ajuda de Diogo para o fazer. 
Diogo diz que a ajudará em tudo. 
 Já sozinho, Diogo fica pensativo. Inez não o ama, se alguma vez tiver de escolher 
entre a renúncia à sua fortuna ou o seu amor, escolherá sem hesitação a renúncia, “No 
emtanto elle queria aquella mulher e aquella fortuna com intensidade de desejo capaz de 
galgar todos os obstáculos. Esse desejo tinha de ser satisfeito. Como?...” (79). 
 Na Nazaré, em casa de Catharina e Alvaro, Dionísio tem uma premonição e 
adverte Alvaro para cuidar da sua alma: “Vejo um homem que bem conheço... E tu, 
Alvaro, também o conheces... Longe d’aqui, muito longe. Está sentado, sósinho, n’um 
quarto luxuosamente mobilado. Não... não está só. Vejo a Ambição, dominadora, em pé 
por detraz d’elle... inclina-se... põe-lhe a mão sobre o peito... e as suas garras poderosas 
penetram até ao coração arido d’esse homem [...].” (82). 
Diogo, sentado, pensativo, atormentado pelas paixões más, toma uma resolução. 
Quando Thereza o vem avisar da chegada de Ricardo, Diogo põe o plano em prática. 
Rouba a carta de Rodrigo Menezes e deixa uma missiva escrita por si. Vai até ao quarto 
de Inez e na sua última despedida consegue que esta lhe prometa fidelidade e que será 
sua esposa. Inez vê a sua “forte vontade quebrada pela vontade do homem. E deu-se toda, 
abandonando não só o corpo, mas também a alma inteira, tão confiante e leal” (90). Diogo 
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parte para Espanha e deixa com Rodrigo documentos fundamentais que ele e a sua família 
deverão guardar com a vida. 
Chegado a Espanha, são e salvo, Diogo fica exultante. “Inez era sua, tão sua como 
se a tivesse alli segura, agarrada, fechada nas mãos [...]. [E]ssa mulher altiva e que ainda 
havia um mez lhe parecia inaccessivel, se tornara agora semelhante a um pobre lírio 
quebrado entre as garras da sua vontade terrível.” (93). E as paixões más saíam vitoriosas. 
 De volta a Lisboa, Inez está arrependida. Compreende agora que o que sente por 
Diogo não é amor. Reticente, vai até ao pavilhão e encontra a carta de Diogo Dias em vez 
da carta do seu pai. Diogo Dias escreve que Inez lhe pertence: “Sou teu marido e deves-
me obediencia.” (97). Inez não tem autorização para mexer no seu próprio dinheiro e 
como “As mulheres são caprichosas e teem memoria curta.” (Ibid), Diogo levava a carta 
do seu pai para garantir a sua obediência e a sua lembrança. Se Inez falhar com o 
juramento que lhe fez, Diogo divulgará a carta de seu pai. 
Inez percebe finalmente, pela primeira vez, a natureza de Diogo. Restam-lhe 
apenas duas hipóteses: obedecer e permanecer casada como uma escrava com aquele 
homem; ou recusá-lo e ver o seu segredo divulgado em praça pública. “Seria pois um 
crime sem perdão para uma pobre mulher inexperiente e só no mundo, aquelle impulso a 
que cedera na exaltação da sua alma ignorante?” (98). Inez não chora, “uma mulher como 
ella não podia chorar sobre uma tal miseria moral” (99). 
Calmaria 
 Em Madrid, acreditando que o casamento com Inez era certo (ainda que 
desconhecesse o seu paradeiro) e que tinha toda uma fortuna para esbanjar, Diogo vivia 
em grande desbaratando toda a sua riqueza. Finalmente, todo o seu dinheiro se esgotou, 
a amnistia não chegava ainda, e Diogo foi visitado pelo Medo, “um fumo que ia tomando 
forma” (106) que se preparava para lhe tomar a alma. Vingativo, Diogo começa então a 
tecer os seus planos. 
 Inez vivia agora com a sua tia na Nazaré já fazia um ano. Nos primeiros tempos 
a sua história com Diogo, o segredo do seu pai, pesavam-lhe na alma. Deambulava então 
muitas vezes no pinhal e sentia que as sombras invisíveis compreendiam a sua dor. Um 
dia, a passear no pinhal, o velho Dionísio, a quem já conhecia, “Pôz-lhe a mão na testa: e 
Inez sentiu um grande apaziguamento e como que um torpor enevoando-lhe a memoria” 
(109). A partir de então, começou a retomar o seu interesse pela vida. Com a sua tia 
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aprendia o contentamento de uma vida simples e sóbria a ajudar o próximo; com o seu 
primo Alvaro descobria uma camaradagem que se transformava em amor, mas que 
nenhum deles sabia ainda sentir, eram “almas-irmãs”. Alvaro foi o primeiro a descobrir, 
não sem surpresa, que amava Inez e afastou-se dela. Como um tesouro, guardou o segredo 
e partilhou-o primeiro com a sua mãe que o apaziguou. Inez ainda nada sabia e sofria com 
o afastamento súbito de Alvaro. 
 Em casa dos Domingos a notícia finalmente chegava: a amnistia era concedida 
aos criminosos políticos da última tentativa de revolução e Diogo retornaria à terra, e 
mesmo a tempo, que a sua fortuna estava já quase toda ida. 
 Também Inez sabe da notícia do retorno de Diogo. Depois de ponderar o que 
poderá fazer e de recusar a ideia de casar com Diogo, Inez decide que a sua única hipótese 
será partir e entrar num convento das Carmelitas onde ninguém saberá do seu paradeiro. 
A única coisa que a atormenta é ter de deixar a sua tia e o seu primo. Alvaro, 
desconhecendo os problemas da prima, convida-a para ir com ele até à Batalha onde lhe 
contará um segredo. 
 Na Batalha, Alvaro revela finalmente o seu amor a Inez, o segredo que lhe tinha 
escondido. Inez confessa o seu amor por Alvaro mas diz-lhe que não poderá ser sua 
mulher, irá entregar-se a Deus. Alvaro não compreende, está inconsolável, mas Inez já 
não o ouve. “Com os olhos esgazeados de espanto e terror, fitava alguem que surgira no 
claustro, do outro lado do jardim; um homem que ia andando devagar, com a cabeça 
voltada para ella, e o olhar fixo como o de um phantasma.” (127-128). É Diogo Dias que 
os encontrou. Alvaro está surpreso: como é que Inez conhece Diogo Dias? Inez não lhe 
responde, tem um segredo que deve manter e que a ela não pertence. Inez e Alvaro 
retornam em silêncio para casa. 
 Enquanto tudo isto acontece, no moinho, Dionísio tem uma nova visão e adverte 
Rosaria e Manoel que devem ajudar Alvaro a quem as paixões rodeiam. Manoel fica 
confuso com a advertência vaga de Dionísio, mas logo Rosaria diz que só têm de estar 
com atenção ao Senhor Alvaro e ver de onde poderão vir os perigos. “E cuidar a gente 
que é da pinha d’uma mulher que saem estas ideias!” (133). Os dois namorados 
combinam um sinal de perigo e afastam-se. 
 Nesse mesmo dia, chega Diogo Dias a casa dos Domingos onde Rosaria cuida da 
casa e da ceia. Os Domingos estão aliviados com o retorno do patrão que logo lhes pede 
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para ver os papéis que deixou ao seu cuidado. José vai buscar os papéis ao seu esconderijo 
e mostra-os a Diogo que confirma que a carta de Rodrigo de Menezes lá se encontra: ali 
tinha o veneno que destruiria a felicidade de Alvaro e Inez. Diogo pede a José que guarde 
tudo novamente. “Rosaria escutava. Ninguem reparava n’ella. As mulheres não percebem 
as conversas dos homens; são como creanças ou animaes... E Rosaria escutava e 
lembrava-se das palavras de Dionísio. Bem entendida agora...” (138). 
 Alvaro, atormentado, deixa Inez em casa e parte afastando-se do povoado, 
pensativo. Segue até à casa de Dionísio que o vê chegar envolto em paixões más. Dionísio 
aconselhou-o a “Observar Inez com os olhos da alma e não com esses miseráveis olhos 
do teu corpo que só vêem a superfície das coisas” (142). Alvaro não devia duvidar de 
Inez, e devia afastar as paixões más. Quando Alvaro sai da casa de Dionísio, as paixões 
já o seguem a grande distância. 
 Inez, por seu turno, é intimada por Ricardo a ter um encontro com o seu patrão. 
Se não o fizer, Diogo irá até casa da sua tia. Relutantemente, Inez aceita. 
 “Rosaria, leal e corajosa, revoltava-se” (144), queria proteger Alvaro e Inez e, no 
dia seguinte, ficando sozinha em casa, força a fechadura, o cadeado, e rouba os papéis da 
carteira de Diogo Dias. Sai de imediato para a praia, chama a atenção de Manoel e, em 
sítio seguro, conta-lhe tudo o que ouvira e mostra-lhe a carteira. “A intelligencia do bom 
Manoel não estava costumada a resolver problemas rapidos e imprevistos.” (149) e 
perante a incapacidade de Manoel, é Rosaria que diz que devem ir até Dionísio buscar 
conselho. O que Rosaria e Manoel não reparam é que Ricardo os tinha seguido, os tinha 
visto juntos e com algo na mão. Ricardo partia agora para casa onde encontrava o cadeado 
rebentado e a carteira com os papéis em falta. “«Mas que cabeça que ella tem... e que 
força!!» Mau grado seu, admirava Rosaria.” (152). 
Ricardo parte rapidamente para contar a Diogo Dias que os papéis tinham 
desaparecido, dizendo que teria sido Manoel a roubá-los, não Rosaria. Diogo Dias 
enfurece-se: é preciso apanhar esses papéis a todo o custo. Ricardo tem carta branca para 
matar Alvaro e os seus companheiros. É até isso que Diogo quer que ele faça: “Chegára 
o momento de satisfazer o seu rancôr e o seu desejo de vingança.” (155). 
Temporal 
 Rosaria e Manoel contam tudo a Dionísio que lhes diz o que devem fazer: ele 
guardará a carta, Rosaria voltará para a sua venda normal do peixe para que ninguém 
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suspeite de nada e Manoel deve ir de imediato a Alcobaça onde Alvaro está para o trazer 
até ali. 
 Inez, finalmente, tem o seu encontro com Diogo. Com falas mansas, este tenta 
explicar a Inez que a carta que lhe tinha deixado tinha sido fruto do amor, para a proteger 
de si própria, para que ela não desbaratasse a sua fortuna e ficasse na penúria. Mas Inez, 
não se demove: ela nunca será sua esposa, irá sim para um convento. Com esta revelação, 
Diogo fica louco, ameaçando Inez: se assim o fizer, se não se encontrar com ele naquele 
mesmo dia às seis para partirem para Lisboa onde casarão, ele irá buscá-la, arrastá-la de 
casa de sua tia. Alvaro podia ter a carta de Rodrigo de Menezes, mas havia de ter o que 
merecia. Inez está confusa, teme por si e por Alvaro. Diogo Dias está cada vez mais irado. 
“Diogo sentiu o terror e angustia e, perdendo completamente a cabeça, puxou-a 
brutalmente e apertou-a contra si.” (164). 
Manoel, que vinha da casa de Dionísio, apanha este ataque de Diogo a Inez e logo 
se lança sobre Diogo. Diogo e Manoel lutam até que, finalmente, Manoel consegue levar 
Inez para longe dali. Inez, com medo, ainda diz a Diogo que lhe dará a resposta ao pedido 
até à hora indicada. Manoel leva Inez até casa e parte para ir ter com Alvaro. No caminho 
esbarra com Ricardo que, com o seu pai António, se dirige para uma taberna para 
contratar ajuda para fazer uma espera a Alvaro e Manoel. 
 Manoel chega perto de Alvaro e conta-lhe tudo: a conversa que Rosaria ouviu, os 
papéis que estavam com Dionísio, o que vira entre Inez e Diogo. Alvaro, confuso, logo 
parte com Manoel para ir ter com Dionísio, mas eis que são atacados por quatro homens 
encapuçados numa emboscada. Apesar da superioridade numérica não estar a seu favor, 
Alvaro e Manoel conseguem desembaraçar-se dos homens e descobrem que um deles é 
Ricardo. Ricardo pede perdão ao Senhor Alvaro, estava apenas a seguir as ordens do 
patrão que lhe disse que matasse Alvaro, mas Ricardo nunca imaginou fazê-lo. Ricardo 
tenta suscitar a pena e perdão de Alvaro enquanto seguem todos lentamente para casa de 
Dionísio com Manoel inconsciente. Pela calada, Ricardo engendrava um plano para matar 
Alvaro com uma navalha. Alvaro, contudo, apercebe-se da navalha que Ricardo segura, 
dá uma chicotada em Ricardo e logo segue rapidamente a cavalo até casa de Dionísio. 
“Levantára-se vento e os relâmpagos começavam a rasgar as nuvens.” (176). 
Alvaro chega a casa de Dionísio já a tempestade começa no mar. Dionísio entrega 
os papéis a Alvaro e logo lhe diz: “Prepara-te; defende-te dos pensamentos perigosos.” 
(177). Alvaro lê a carta de Rodrigo de Menezes com reticência. Tudo começa a fazer 
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sentido. Alvaro quer acreditar na inocência de Inez, porém debate-se consigo próprio. 
Finalmente, parte com Manoel. “A noite cahia, muito negra, ameaçadora, rasgada pelos 
relâmpagos; e o clamor do mar desvairado confundia-se com os trovões que principiavam 
a rugir no ceu.” (178). 
 A tempestade que desabava do céu impedia Inez de sair e cumprir o seu encontro 
com Diogo Dias. Não tardaria nada e Diogo estaria ali e contaria tudo a sua tia e a Alvaro. 
Essa ideia atormentava-a. Alvaro chega a casa e conta a Inez que tudo sabe sobre a carta, 
só não compreende como Diogo tinha esta missiva em sua posse. Inez, relutante, conta-
lhe tudo, e o que não lhe consegue contar, Alvaro adivinha. Sabendo de tudo, “A 
expressão d’Alvaro mudara. Já não via Inez, já não pensava no seu sonho morto, no seu 
amor desfeito. Via uma victima e sentia o desejo imperioso de castigar o culpado; 
devorava-o uma sede de vingança que era quasi uma alegria.” (183). Sem pensar mais, 
sai de casa, sem chapéu, sem abrigo e enfrenta a tempestade. Inez quer segui-lo, mas 
Catharina, que já tudo perdoou a Inez, impede-a, “lembra-lhe que mulheres da sua classe 
não podiam correr pelas ruas atravez do temporal, e intrometer-se nas discussões e brigas 
de homens” (184). 
 Alvaro segue rapidamente pela tempestade até casa de Diogo. “Desgrenhadas e 
loucas, a Colera, a Dor, e a Vingança, arrastavam-n’o, davam-lhe azas, envolviam-n’o 
n’um turbilhão que o cegava e o endoidecia.” (185). Diogo espera por Inez enquanto lá 
fora os gritos das mulheres se começam a ouvir a pedir ajuda: “Salvavidas ao mar!” (186). 
Alvaro chega a casa de Diogo e confronta-o, vem defender Inez. Diogo ri-se dele. 
Imediatamente os dois homens se engalfinham numa luta louca. “E, no escuro do 
anoitecer, os dois corpos unidos pelo Odio triumphante e feroz, tornaram-se um corpo só, 
monstruoso, torcendo-se e esfarrapando-se ao sopro abrazado das Paixões.” (187-188). 
Vozes começam a chamar pelo Senhor Alvaro, mas ele não ouve, até que a voz 
de Dionísio o desperta: “«Como podes entregar-te assim à furia cega das Paixões», disse 
ele, «no momento em que pobres creaturas em perigo, precisam do teu socorro?»” (189). 
Alvaro finalmente retorna a si. As paixões abandonam-no, já só lhe interessam os outros 
pobres desgraçados no mar e sai para ajudar os pescadores. A embarcação que não voltara 
do mar era a de António Domingos. O salva-vidas tinha sido atirado à água, mas as ondas 
lançaram-no de volta para terra. Com a ajuda de Manoel, preso por uma corda, Alvaro 
lança-se ao mar para salvar os homens e põe a sua vida em risco para acudir os que mais 
precisam. 
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 Diogo, que ficara sozinho, está confuso, como um louco: onde está Alvaro? “Que 
era aquillo, alli, no canto do quarto? Uma columna de fumo cinzento que subia, subia... 
Ah! Já sabia o que era. Reconhecia-o; já tinha visto aquelle phantasma horrivel, immenso, 
cujos olhos brancos o fitavam, sahidos das orbitas. O Medo... Era o Medo...” (193). Em 
pânico, Diogo foge da sua casa e do Medo. 
 No mar, Alvaro tenta chegar ao único sobrevivente da embarcação, António Dias, 
que conspirara para o matar nesse mesmo dia. Ricardo chegava agora à Nazaré, cansado, 
vencido e sem saber o que dizer ao patrão. Mas nisto, vê Alvaro a tentar salvar o seu pai. 
Alvaro a quem tentara matar. “Um remorso fulminante estrangulou-o.” (197) e caiu na 
areia a soluçar, sem ninguém dar por ele, enquanto os corpos dos naufragados davam à 
costa. 
 Diogo foge ainda com o Medo em seu encalço. Procura ajuda, uma casa, um 
abrigo, mas não há ninguém. Está sozinho e o Medo já não vem só, traz consigo as outras 
paixões. No topo do abismo, no topo da escarpa, esgotado, vencido, Diogo “Tropeça, 
cahe, rola, ahi vae!...” (199). Diogo Dias morre despedaçado pelas rochas e tomado pelo 
mar. 
 Em casa, Catharina reza, e a ela juntam-se os criados da casa. Finalmente, “Depois 
de uma lucta sobrehumana contra as ondas, Alvaro conseguira salvar António Domingos. 
E Manoel trazia-o agora meio morto” (200). Mas os outros homens caídos ao mar, esses, 
tinham morrido, e as mulheres gritam a sua morte em desespero. Alvaro volta também a 
casa, cansado, desgrenhado, “Acabara de dar tudo o que humanamente pudera, da sua 
força e da sua vida” (204). Já com novo fato, já sentado ao lado de sua mãe, tenta captar 
o olhar de Inez mas esta mantém-se afastada, crê que o seu primo já não a ama. Todavia, 
“no espaço de algumas horas, Alvaro vivera o que poucos homens vivem durante 
existencias inteiras.” (205), era agora um homem diferente. 
Epílogo 
 O tempo passou e tudo acalmou. Festeja-se agora o Santo António. Com a morte 
de Diogo, as rivalidades acabaram. Os irmãos Domingos há muito pediram perdão a 
Alvaro e deram a bênção para o casamento de Rosaria e Manoel. Ricardo vem hoje ter 
com Alvaro e pede-lhe perdão. Ele diz que o perdoou há muito e oferece-lhe trabalho que 
o irá tornar num homem novo. 
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Alvaro, Inez e Dionísio caminham agora pelo pinhal e finalmente Alvaro vê: 
“Todo o pinhal se povoava assim de phantasmas.” (214). Mas, “tendo [Alvaro] vencido 
as Paixões, ellas agora o evitavam e se assustavam com a sua presença” (Ibid). Alvaro 
aperta mais Inez contra si e diz finalmente a Dionísio: “agora vejo e entendo.” (Ibid). 
Dionísio já o sabe. “Louvado seja o Christo que, pelo soffrimento e pelo Amor, abriu os 
olhos da tua alma!” (216). 
 
E.C. 1.5.1.1. Breve comentário e análise de Os Olhos da Alma (conto) 
 Como podemos atentar através desta pormenorizada exposição da trama estamos 
perante uma estrutura clássica de teatro e romance à imagem de Romeu e Julieta: duas 
famílias rivais, um triângulo amoroso, um lado bom e um lado mau, sendo que no final o 
bem vence o mal. A acrescentar a esta fórmula tão reconhecida temos um componente 
fantástico/mágico que complementa a acção e que move as personagens. Esta 
característica fantástica do romance de Virgínia de Castro e Almeida (que já se antevia 
também em A Obra do Demónio, quando o Demónio segreda tentações ao Padre Fragoso, 
por exemplo (V. d. Almeida 1917a, 170)) valeu à autora o epíteto de Selma Lagerlöf 
portuguesa. Romancista sueca contemporânea de Virgínia de Castro e Almeida, primeira 
mulher a ganhar o Prémio Nobel da Literatura (em 1909), a obra de Selma Lagerlöf é 
marcada pela fantasia, pelo misticismo e pelo sobrenatural. Numa época (1880) em que 
o realismo domina a literatura escandinava (tendência inspirada pelas ciências e pela ideia 
generalizada, e disseminada por Georg Brandes, de que a literatura deveria servir para 
discutir problemas da sociedade moderna (cf. Wijkmark 2008, 83)), Selma Lagerlöf, que 
inicialmente tenta seguir uma tendência realista com pouco espaço para a fantasia na sua 
escrita, acaba por se libertar destas constrições e por preferir desenvolver os seus 
romances, contos e poemas numa estética que combina o realismo com o sobrenatural e 
o fantástico. 
Virgínia de Castro e Almeida, no seu livro A Mulher (1913), fala com admiração 
de Selma Lagerlöf: “Selma Lagerlöf não é uma feminista; nunca se envolveu nas luctas 
pela emancipação da mulher. E apezar d’isso toda a sua vida e toda a sua obra constituem 
um dos impulsos maiores para a conquista da igualdade dos sexos.” (V. d. Almeida 1913, 
195). Quanto à autora e sua obra, escreve ainda Virgínia de Castro e Almeida: 
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O genio de Selma Lagerlöf só nos apparece em todo o seu esplendor quando nos 
fala das coisas da sua terra, quando nos traduz a alma nacional e as belezas 
naturaes d’esse paiz encantado, que vemos atravéz dos seus livros como doces e 
nebulosas paragens onde o espirito humano se agita inquieto e torturado de 
infinitos desejos sob a apparencia de uma tranquilidade quasi sobrenatural. [...] 
Os seus personagens, quer lendarios, quer reaes, não nos parecem da terra e no 
emtanto são vivos e aureolados de verdade; cada um tem a sua significação, cada 
um representa um symbolo, encerra um evangelho, todos veem carregados de 
missões celestes de apaziguamento, de misericórdia, de perdão. (199) 
 
Tendo em conta a enorme estima e admiração que Virgínia de Castro e Almeida 
mostra ter por Selma Lagerlöf, não é descabido considerar que as similitudes encontradas 
entre a obra da autora portuguesa e da autora sueca não são ocasionais. Também Virgínia 
de Castro e Almeida, como já vimos, quer focar o seu trabalho na alma e belezas lusitanas; 
também Virgínia de Castro e Almeida representa o espírito humano torturado por desejos, 
por paixões, particularmente em Os Olhos da Alma; também Virgínia de Castro e 
Almeida (como confirmamos no artigo não datado encontrado na BNP (Almeida s.d.)) 
assume que quer agora ilustrar o mundo invisível, fantástico, místico, irremediavelmente 
associado ao mundo real e palpável. Assim, temos também de questionar que símbolos, 
que evangelhos, que missões terão as personagens criadas por Virgínia de Castro e 
Almeida. Se Selma Lagerlöf parece usar o gótico, o sobrenatural, o fantástico, a loucura 
até para criticar um poder patriarcal associado à ciência e à racionalidade e que continua 
a tentar fechar e controlar a mulher num espaço finito; também Virgínia de Castro e 
Almeida parece fazer o mesmo em Os Olhos da Alma. 
Quanto às personagens, que na obra de Lagerlöf têm o poder de símbolo e 
carregam missões, podemos apontar que as personagens femininas de Os Olhos da Alma 
são muito distintas das do conto de A Obra do Demónio. Encontramos três tipos de 
mulheres: a mulher do povo, emancipada, dona do seu destino e da sua história (Rosaria); 
a mulher esposa-mãe que dita as regras dos bons costumes e que a todos acode 
(Catharina); a mulher inocente que suscita as paixões, indefesa, que herda os pecados do 
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pai mas que se recusa a ser tomada como um objecto (Inez).37 Inez e Rosaria são as 
personagens femininas do romance que ganham uma maior preponderância e simbolismo. 
Inez, que à imagem de Bemvinda está no centro da trama narrativa e despoleta as 
paixões dos homens, é apresentada de forma muito distinta da protagonista de A Obra do 
Demónio. Se Bemvinda parece mostrar um comportamento passivo-agressivo38, Inez 
parece ser mais passiva, mais subserviente e enquadrar-se dentro de um estereótipo de 
filha obediente e abnegada. Inez, que carrega o peso da mácula e do pecado do seu pai 
(símbolo de que uma mulher tem de expiar até os pecados dos homens que pesam em si), 
debate-se com o comportamento certo de uma mulher e de uma mulher da sua classe. 
Entrega-se a Diogo Dias porque julga, por momentos, sentir amor por este homem; 
engana-se porque é uma mulher ignorante e inexperiente. Falha não porque as paixões a 
empurram ou a enganam (como acontece com os homens), falha porque não se torna 
totalmente no que esperam de si, porque na verdade não é totalmente passiva ou filha 
obediente. À sua própria maneira, Inez mantém algumas características que Bemvinda 
tinha, alguma personalidade bartlebiana: recusa-se a casar com Diogo Dias, faz-lhe frente, 
não casa (prefere não o fazer, e não o faz). A luta interna de Inez por se tornar numa 
mulher num mundo de homens não é fácil, e esta luta que seguimos, esta luta na sua 
missão por se integrar na sociedade patriarcal (depois de só conhecer o convento), parece 
continuar para lá do fim da trama. 
Rosaria, por seu turno, é uma figura de força. Poderíamos dizer até que é quase 
uma mulher–homem, se estivéssemos a usar uma noção constritora e patriarcal de mulher. 
O seu mundo é constituído por homens (pai, tio, primo, namorado) e talvez por isso, 
porque a marca do masculino é a força e porque nunca conheceu outro mundo (não lhe 
conhecemos, por exemplo, mãe no romance), Rosaria consiga ser a mulher mais 
independente da trama. Por isso e porque é uma mulher do povo, que não tem de se 
 
37 De assinalar que o romance conta ainda com a presença de Thereza, a governanta de Rodrigo de Menezes. 
Contudo, dado que esta nunca ganha uma voz activa no livro (não fala em discurso directo mas indirecto) 
e não tem qualquer influência na trama, não nos alongaremos sobre a análise desta personagem. De apontar, 
ainda assim, é o facto de esta ser uma espécie de mãe adoptiva de Inez que também a tenta constringir ao 
que considera serem as boas maneiras associadas a uma mulher honrosa. 
38 Segundo a teoria psicanalítica, uma personalidade passivo-agressiva identifica-se por “an indirect and 
inappropriate way of expressing hostility under the guise of innocence, generosity of passivity” (Wetzler 
1993, 22). Freud escreveu que a agressividade é algo inerente ao ser humano. A forma como cada individuo 
expressa essa agressividade é, contudo, distinta (cf. Freud 2001). Pessoas passivo-agressivas teriam 
tendência a reprimir a sua agressividade e a ocultá-la num semblante aparentemente passivo. Bemvinda, 
aparentemente passiva, particularmente no que diz respeito às suas funções do dia-a-dia e quanto ao seu 
estatuto de mulher, é passivo-agressiva porque ambígua, porque na verdade na sua aparente passividade é 
manipuladora e controladora. 
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restringir ou reduzir à sua classe. A sua classe permite-lhe a libertação, a força de vontade. 
Rosaria é também a mulher desta trama que mais contribui para o desenrolar da acção: é 
ela que rouba a carta que Diogo Dias roubou, é ela que a leva a Dionísio, é ela que 
desbloqueia o final da história. Figura transgressora, que vai muito para além do mundo 
em que a querem fechar, Rosaria consegue simbolizar a força libertadora e transgressora 
da mulher que não é afectada pelas paixões que dominam os homens. 
Já Catharina, a figura da matriarca, mais velha e de uma classe social elevada, 
parece presa a uma imagem de passividade, bondade e de bons costumes patriarcais. Para 
além dos homens da trama que parecem tentar limitar Inez à posição que consideram que 
uma mulher deve ter, também Catharina adverte Inez quanto ao comportamento condigno 
a uma mulher da sua classe que não se deve intrometer nas discussões dos homens. 
Curioso é que não seja só a sua condição de mulher que condiciona Catharina, mas 
também o seu estatuto social. Catharina parece até fazer eco da própria Virgínia de Castro 
e Almeida, presa também (como a própria o disse em diversos escritos que já tivemos a 
oportunidade de observar) à sua educação, à sua condição, ao ser mulher. Nesse sentido, 
Catharina torna-se em mais do que uma figura de mulher abnegada e esposa-mãe, mas 
num arauto da mulher do passado que agora, em Inez, tem a oportunidade de evoluir e 
tornar-se em alguém diferente. 
Os homens, em Os Olhos da Alma, são avassalados pelas paixões: o Medo, a 
Raiva. Neste sentido, os homens tornam-se mais frágeis neste romance porque mais 
susceptíveis a caírem na tentação e a não resistir. Os homens que lutam entre si, que lutam 
pelas mulheres, que parecem controlar o mundo, são pouco mais do que fantoches 
tomados pelas paixões que os controlam e os destroem. É interessante perceber que as 
mulheres parecem ficar imunes a estas paixões. Podem ser mulheres mais passivas ou 
mais activas, aparentemente mais dependentes do homem, mas não são susceptíveis às 
paixões. Como resíduo não simbolizado (como a denominou Luce Irigaray) de uma 
sociedade patriarcal, a mulher é quem consegue manter-se de fora, ver as paixões mas 
não ser afectada por elas. Assim, a mulher agente externo, pode provocar a mudança, a 
libertação ou o infortúnio dos homens. 
Atentemos agora a como esta trama resultou e foi trabalhada primeiro em filme 
também por Virgínia de Castro e Almeida. 
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E.C. 1.5.2. Os Olhos da Alma (filme) – 1924 
A cópia portuguesa de Os Olhos da Alma disponível no ANIM, uma vez que é 
uma cópia de uma cópia de película, contém alguns erros: a organização dos momentos 
(bobines) do filme, por exemplo, está trocada, originando um salto temporal estranho na 
trama. De qualquer forma, esta cópia disponível no ANIM permite-nos analisar a trama 
do filme e fazer um resumo alargado do mesmo. 
Os Olhos da Alma, filme, tem cerca de um hora e vinte minutos (1.440 metros de 
filme) e está dividido em: Prólogo, Sete Partes e Epílogo. Uma vez que o romance é uma 
adaptação do filme, naturalmente, as personagens existentes são rigorosamente as 
mesmas num e no outro formato, daí que consideremos desnecessário nesta análise tornar 
a fazer uma apresentação das personagens39. Passemos, isso sim, directamente para a 
sinopse alargada de Os Olhos da Alma (com excertos dos separadores escritos do filme) 
para melhor compreendermos o que distingue o livro e o filme.  
Prólogo 
 Pela primeira vez, e logo à entrada do filme, somos confrontados com os “olhos 
da alma”, os olhos de Dionísio. “O velho moleiro Dionísio é venerado por todos como 
um santo... O seu olhar penetra nas consciências, e vê além dos horisontes humanos...” 
(V. d. Almeida 1924b, 00:02:39)40. Na floresta, Dionísio vê os fantasmas. Alvaro, não vê 
nada. Dionísio adverte-o: não vê, mas há de ver.  
Primeira Parte 
 Nazaré. Vemos a terra, o seu povo, as mulheres de cestas na cabeça, os 
pescadores, e somos apresentados a um dos pontos fulcrais da história: a rivalidade entre 
duas famílias de pescadores. “A propriedade de pescarias divide-se entre duas famílias 
rivaes. Catarina De Souza, proprietaria de uma das pescarias...” (00:08:22) e (supomos 
que a sequência fosse essa ainda que haja um desarranjo ou desencontro nesta parte da 
cópia do filme visionada) Diogo Dias, proprietário da outra pescaria. Cada uma destas 
famílias tem empregados que a seguem e que fomentam as rivalidades: Ricardo e os 
 
39 De assinalar apenas que Thereza, sem voz activa no romance e sem qualquer influência na trama, não 
surge como personagem efectiva no filme. 
40 Vamos citando dos cartões do filme, tal como visionados na cópia portuguesa de Os Olhos da Alma. 
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irmãos Domingos (seu tio e seu pai) são fiéis a Diogo Dias; Manoel é fiel a Catarina de 
Menezes e ao seu filho, Alvaro. 
 Ricardo conta ao seu tio e ao seu pai sobre a revolução malograda em Lisboa. 
Diogo Dias pode correr perigo de vida. 
 Os primeiros minutos de Os Olhos da Alma, da cópia portuguesa disponível, são 
efectivamente um pouco confusos.41 Há saltos entre bobines distintas, há saltos na 
imagem, sequências narrativas que não são cumpridas, momentos que surgem 
intercalados no meio de uma sequência e que não compreendemos bem onde podem 
pertencer. Logo, o Prólogo, Primeira Parte e mesmo Segunda Parte do filme são difíceis 
de identificar e de delimitar. Ainda assim, julgamos conseguir compreender a sequência 
base da trama (tendo em conta também o romance previamente analisado). Apresentadas 
as personagens e a revolta falhada em Lisboa, passamos à Segunda Parte. 
Segunda Parte 
 Rosaria, uma mulher do povo, filha de um dos irmãos Domingos e prometida em 
casamento a seu primo, Ricardo, é apresentada. Pese embora o facto de a sua mão ter sido 
prometida em casamento, Rosaria mantém uma relação com Manoel, empregado de 
Alvaro, relação esta que não é consentida por seu pai, tio e primo. 
 Subitamente, e sem aviso, a imagem passa para Lisboa, para uma explosão na 
cidade e para Diogo Dias preso algures. Será flashback da revolução malograda já 
referida, ou erro na organização das bobines? Temos de apontar para a segunda hipótese. 
O que conseguimos perceber (e devido à leitura do romance) é que Diogo Dias fez parte 
de uma revolução que falhou e foge para o palacete de Rodrigo de Menezes, adversário 
político de Diogo Dias, mas homem bom e correcto com quem Diogo Dias sabe poder 
contar. 
Terceira Parte 
 Finalmente, tanto quanto conseguimos perceber, o filme normaliza e deixa de 
haver saltos na história, na trama, na imagem e erros de organização de bobines. Rodrigo 
Menezes está doente, acamado no seu palacete, quase a morrer. Ainda assim, dá guarida 
a Diogo Dias (foragido da lei) e esconde-o numa ala da casa para que nenhum dos 
 
41 Mais uma vez lamentamos não nos ter sido possível visionar também a cópia francesa por forma a, 
eventualmente, esclarecermos estes momentos menos claros e podermos comparar as duas versões. 
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empregados o consiga ver nem ninguém o consiga encontrar. No leito da morte, Rodrigo 
diz à sua filha Inez de Menezes, que lhe deixou uma carta que ela deverá ler. Dito isto, 
morre e Inez “fica só no mundo, sem pae nem mae” (00:21:43). 
Na Nazaré, Catarina de Menezes, sabendo da morte de Rodrigo, seu cunhado, 
escreve a Inez porque acha que esta talvez precise do apoio da família. Ricardo, por seu 
turno, sob as ordens do seu patrão, leva roupa e ajuda até Diogo Dias para que este se 
consiga disfarçar e fugir. 
Em Lisboa, Diogo Dias continua ainda escondido em casa de Rodrigo de 
Menezes, e “Devido à situação excepcional em que se encontravam e à bondade e candura 
de Inez, estabelecera-se em pouco tempo entre ela e o seu hóspede, uma grande 
intimidade” (00:25:08). 
Finalmente, Inez resolve obedecer ao último desejo do seu pai e interpela Diogo 
Dias: “Desculpe-me interrompel-o... mas à hora da morte, meu pae deu-me uma ordem 
que ainda não cumpri, e hoje, enchendo-me de coragem, queria obedecer-lhe...” 
(00:26:42). Conseguindo aceder à carta deixada pelo seu pai que se encontra numa 
escrivaninha na ala em que Diogo Dias se esconde, Inez lê a carta mesmo ali, em frente 
ao seu hóspede. A carta revela um terrível segredo: toda a fortuna que é sua proveio de 
um roubo, toda a riqueza que o seu pai lhe deixou é de origem maldita. Na carta, Rodrigo 
Menezes deixa a Inez a responsabilidade de tentar apagar a nódoa do crime que cometeu 
e salvar a honra do nome de família. Inez, lendo as palavras do pai, colapsa e Diogo Dias 
logo aproveita este desmaio para ler a carta de Rodrigo Menezes. 
Momentos mais tarde, Inez acorda. Vê Diogo Dias e este confessa-lhe que leu a 
carta de seu pai e que sabe o seu segredo. 
Quarta Parte 
 Diogo Dias, no seu compartimento fechado, é consumido pelo fantasma do Desejo 
e do Medo. O seu olhar torna-se no olhar do Diabo, do Demónio, e as paixões parecem 
tomar conta dele. Finalmente, é hora de Diogo escapar da casa de Inez. Pronto para a 
despedida, Diogo Dias vai ao quarto de Inez e pede-lhe: “Inez, meu amor, deixe-me levar 
uma garantia da sua fidelidade.” (00:34:00). Em frente a uma cruz com Cristo crucificado, 
Inez é levada a prometer a sua honra, a casar-se simbolicamente com Diogo Dias, e 
desaparecem os dois da imagem, num abraço. 
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Diogo Dias foge, mas não sem deixar para trás uma carta dirigida a Inez. 
Minha adorada Inez, agora pertences-me, e, perante Deus, pelo teu juramento, és 
minha esposa. Proibo-te de tocar na tua fortuna que resolvi administrar para teu 
bem. Levo comigo a carta de teu pae... se me desobedeceres, se esqueceres o teu 
juramento, tornarei público o segredo vergonhoso que pesa sobre o teu nome. A 
memória das mulheres é curta, a sua constância incerta, amo-te e não quero 
perder-te. Teu até à morte, Diogo. (00:35:49) 
 
Inez fica desolada e chora. 
Inez de Menezes mora agora com a sua tia Catarina e com o seu primo Alvaro. 
Tudo parece mais idílico. Inez e Alvaro estão cada vez mais próximos e vão passear 
juntos. Alvaro diz a Inez: “Há já seis mezes, Inez, que nos dás a felicidade da tua 
companhia e, desde que entraste em nossa casa, até o sol parece mais luminoso.” 
(00:38:42). Já a vida na Nazaré continua como sempre, “A vida parece tranquila e, quando 
menos se espera...” (00:39:42), um belo dia, o moinho pára subitamente sem razão. 
Quinta Parte 
 É dada a amnistia a Diogo Dias e este pode finalmente voltar à Nazaré. No seu 
retorno, descobre que Alvaro e Inez se aproximaram. O moinho, parado ainda, retorna a 
moer e a andar sozinho e Dionísio, o velho moleiro, tem uma visão tortuosa: Alvaro corre 
perigo. 
Inez e Alvaro passeiam no claustro incautos quanto ao perigo eminente que deles 
se aproxima. A certa altura, Inez vê Diogo Dias, mas descarta a ideia, julga que não, deve 
ter sido uma tontura apenas. Diogo Dias, por sua vez, revoltado com Inez que lhe quebra 
o juramento com a sua aproximação a Alvaro, vai ter com o seu empregado Ricardo e 
pede-lhe que lhe devolva a carta do pai de Inez que deixou ao seu cuidado. “Mas à Rosaria 
não tinham agradado as palavras de Diogo e... tomando-lhes a dianteira...” (00:49:31) 
rouba a carta do pai de Inez e foge para ir ter com o Manoel. 
Sexta Parte 
 Rosaria e Manoel levam a carta a Dionísio na esperança que este os possa ajudar. 
Já Diogo, finalmente, visita Inez e confronta-a: “Lembra-se que é minha mulher?” 
(00:54:34), mas Inez prontamente responde: “E o senhor lembra-se da carta que me 
roubou?” (00:55:05). Diogo e Inez estão frente a frente e Diogo exige a Inez que fique 
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com ele e cumpra a sua promessa. Inez, no entanto, recusa-se: “Não serei sua mulher 
porque não posso respeital-o; mas, para cumprir o meu juramento, não casarei com outro. 
Entro para um convento.” (00:55:32). Esta resposta em nada satisfaz Diogo Dias que 
ameaça Inez: “Arrepender-se-ha... porque eu, juro-lh’o! Cumprirei o que deixei escrito!” 
(00:55:56). Inez implora a Diogo Dias: “Piedade pela memória do meu pae!” (00:56:18) 
e cai de joelhos no chão. Porém, Diogo Dias é irredutível. “Tudo isto é inútil. Pertence-
me. Se não estiver esta tarde às seis horas em minha casa afim de seguirmos hoje mesmo 
para Lisboa... lembre-se da carta de seu pae!...” (00:56:27). Inez permanece prostrada no 
chão. Diogo Dias deixa-a assim mesmo. “Até logo!... Hein!...” (00:57:36). 
Entretanto, Manoel, a mando de Dionísio, leva a carta do pai de Inez rapidamente 
até Alvaro. Contudo, Ricardo vê-o e tudo conta ao seu patrão. Diogo Dias, furioso, diz a 
Ricardo para reaver a carta a todo o custo. 
Finalmente, Alvaro consegue ler a carta malfadada do pai de Inez. 
Sétima Parte 
 Esta última parte do filme (antes do Epílogo), já não é identificada. Todavia os 
registos e as críticas encontrados relativos a Os Olhos da Alma assinalam-na e ajudam-
nos a separá-la do restante filme. 
Alvaro e Manoel são atacados por Ricardo e pelos seus amigos bandidos. Depois 
de uma luta intensa, Alvaro e Manoel vencem e recuperam a carta quase roubada. 
A tempestade toma os mares da Nazaré. Os barcos retornam, mas há um homem 
que fica perdido no mar, não sabemos ainda quem seja. Alvaro volta a casa e conta a Inez 
que sabe do seu segredo: “Querida Inez! Já sei o seu segredo... Como hei de pedir-lhe 
perdão da minha desconfiança.” (01:05:07). Inez confessa a Alvaro que era Diogo Dias 
quem tinha a carta e diz-lhe como Diogo tomou posse da mesma. 
A tempestade intensifica-se. O homem perdido no mar é afinal António 
Domingues, dos irmãos Domingues, empregado de Diogo Dias. Ninguém se arrisca a 
enfrentar o mar, à excepção de Alvaro que compromete a sua própria vida para o salvar. 
Diogo, irado pelos planos falhados, em sua casa, mata Ricardo. Volta então o 
fantasma do Medo que assombra Diogo até que, subitamente, um raio cai sobre a casa de 
Diogo e arde tudo. “Um raio... justiça divina!” (01:13:06). 
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Finalmente, o mar compadece-se, a tempestade acalma, Alvaro consegue salvar 
António Domingues e a vida na Nazaré continua. 
Rosaria e Manoel conseguem enfim o que sempre quiseram e casam. Já Alvaro 
passa a ser respeitado e venerado por todos. 
Epílogo 
 O epílogo que encontramos na cópia visionada é quase inexistente. Dionísio 
passeia com Alvaro e Inez no pinhal, na floresta e, sem mais, assim termina o filme. 
 
E.C. 1.5.2.1. Breve comentário e análise de Os Olhos da Alma (filme)   
Como conseguimos desde já compreender através deste resumo comentado do 
filme Os Olhos da Alma, a leitura e análise prévia do livro em muito nos ajudou a melhor 
perceber o desenvolvimento da trama, tendo em conta algumas aparentes falhas na cópia 
portuguesa disponível. Adicionalmente, e como já referido, mantemos o que já 
previamente tínhamos analisado no livro: as mesmas personagens, a mesma base da 
trama, o mesmo componente sobrenatural ou fantástico. Assim, não nos iremos alongar 
nesta primeira análise do filme que em quase tudo será semelhante ao livro deixando a 
análise mais pormenorizada para a comparação efectiva entre livro e filme. 
Porém, não deixa de ser digno de nota que, no filme, em grande parte dos 
separadores/cartões escritos (alguns deles supracitados), quando há referência à mulher, 
há referência à sua obediência, à pertença desta ao homem, à sua candura, à sua 
inconstância. Claro que a estes separadores escritos é contraposta a acção efectiva que as 
mulheres tomam na trama, que nem sempre se coaduna com a forma como a mulher é 
cunhada (particularmente Rosaria, que quebra com todas as convenções e transgride o 
seu espaço feminino). Ainda assim, é um pormenor importante de apontar, que Virgínia 
de Castro e Almeida possa ter escrito desta forma os separadores42, potencialmente 
(ousamos supor tendo em conta a história de vida da autora) com o propósito de mostrar 
 
42 Efectivamente, não temos como confirmar se terá sido Virgínia de Castro e Almeida a escrever os cartões. 
Segundo as cartas de Virgínia de Castro e Almeida ao filho terá sido ela a ajudar e a supervisionar a 
montagem do filme. Segundo as memórias escritas de Ayres de Aguiar, teria sido ele próprio a remontar o 
filme Os Olhos da Alma depois da primeira versão de Roger Lion (cf. Baptista 2003, 90-91). Sabemos, no 
entanto, que Virgínia de Castro e Almeida teve influência na montagem, que a supervisionou e que gostava 
de manter o controlo sobre os seus filmes. Dado que foi também ela que escreveu o guião e que, na equipa 
creditada no filme, ninguém mais parece associado à escrita, vamos, portanto, supor que terá, porventura, 
sido ela a assumir a escrita ou, pelo menos, a revisão e a supervisão sobre os cartões do filme. 
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como a mulher, principalmente a mulher da alta sociedade, está constringida àquilo que 
o homem quer fazer dela. 
Por outro lado, será também interessante procurar perceber neste filme que foi 
(sim) escrito por uma mulher que presença feminina e masculina encontramos na tela. 
Pese embora o facto de termos personagens femininas preponderantes nesta trama, temos 
apenas três mulheres e oito homens num universo de onze personagens.43 Logo, temos 
72.73% de personagens masculinas e 27.27% de personagens femininas. Mesmo sendo 
uma mulher a escrever e a produzir Os Olhos da Alma, este não deixa de ter uma baixa 
presença feminina na tela, talvez também devido a constrangimentos da época (patentes 
na forma como os separadores escritos previamente mencionados posicionam a figura 
feminina) em que a mulher procurava ainda (numa primeira vaga do feminismo) 
encontrar a sua posição de igualdade no mundo. 
Ainda que, efectivamente, as similitudes sejam maiores do que as diferenças entre 
livro e filme, é importante perceber melhor como conseguimos comparar e contrapor os 
dois meios e formatos. 
 
E.C. 1.5.3. Livro VS Filme 
 Tendo em conta que Os Olhos da Alma, livro, foi baseado e ilustrado com imagens 
de Os Olhos da Alma, filme, é natural que poucas diferenças possam ser encontradas entre 
os dois formatos. Porém, há algumas nuances e alterações à trama e às personagens que 
devemos apontar. 
 Comecemos pelas personagens. A caracterização das personagens no livro e no 
filme nem sempre é coincidente, particularmente a caracterização das personagens 
femininas. Rosaria, como já referido, é uma das personagens mais activas e mais 
destemidas, quer no livro, quer no filme. No livro, esta chega mesmo a auto-apresentar-
se (perdendo o recato e modéstia tão comummente atribuídos às mulheres) como uma 
mulher inteligente, mais inteligente do que um homem. Quando fala com Manoel diz-lhe: 
“Cá a minha cabeça é uma mánica de pensar. Mas tu!...” (V. d. Almeida 1925, 133). 
Rosaria não é a única a fazer nota da sua inteligência, Manoel também reconhece a 
inteligência de Rosaria e até o seu primo Ricardo, relutantemente, não pode deixar de 
 
43 Dado que Thereza não tem voz activa no livro e não se torna personagem efectiva no filme, não é 
contemplada nesta contagem das personagens. 
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admirar a sageza, independência e desenvoltura da prima. No filme, Rosaria mantém-se 
uma mulher forte, independente e inteligente. É esta que contribui (tal como no livro) 
para o desenvolvimento e desenlace da trama, é um agente activo para o desenvolvimento 
da história. Contudo, quando comparando Rosaria do livro com Rosaria do filme, 
podemos notar que no livro a sua independência em relação ao homem e a sua presença 
como indivíduo na história é muito mais efectiva do que no filme. Rosaria perde-se um 
pouco no filme. Não deixa de ser uma força individual notável (mental e física), mas fica 
muito mais diluída no meio de todas as personagens do filme e este facto não deve ser 
descurado. De todas as personagens do livro, é Rosaria e a sua personalidade que parecem 
ser amaciados para a trama audiovisual. De todas as personagens do livro, é Rosaria e a 
sua presença na história que é reduzida. Na verdade, o que aconteceu foi até o inverso. 
Dado que o livro foi escrito depois do filme ser lançado, a presença de Rosaria foi 
aumentada no livro, a sua personalidade foi apurada na trama escrita em romance. Não 
deixa de ser interessante de compreender como Virgínia de Castro e Almeida optou por 
mostrar esta personagem como mais complexa e transgressora no livro, mas não no filme. 
Não sabemos, porém, que pressões terá sofrido a autora na realização do filme, por toda 
a equipa de homens que a acompanhava na produção, por toda a equipa de homens da 
distribuição (da qual dependia para vender o filme), pelos montadores (Roger Lion e 
Ayres de Aguiar, para além da própria) que a acompanharam no processo. Não sabemos, 
portanto, como tudo isso terá influenciado ou não a sua escolha na forma como devia 
representar Rosaria, a sua força e a sua transgressão em relação ao jugo masculino, no 
filme. Sabemos, isso sim, que no livro, numa escrita mais autónoma, num formato que 
dependia apenas de si, a representação que Virgínia de Castro e Almeida faz da mesma 
personagem se tornou mais complexa, independente, presente e inteligente. 
Também Inez ganha contornos e subtilezas diferentes no livro e no filme. 
Apresentada como filha obediente que herda o pecado do pai em ambos os formatos, em 
Os Olhos da Alma, livro, Inez parece, ainda assim, mais forte, com mais dignidade e com 
ideias mais definidas do que no filme. A título de exemplo, no encontro de Inez com 
Diogo Dias, aquando do retorno deste à Nazaré exigindo que Inez cumpra a sua promessa 
e case com ele, no livro, Inez mantém-se altiva e digna, séria, fria: “Diogo esperava vel’a 
chorar e desesperar-se. Mas Inez fitava-o sem baixar a cabeça e com os olhos enxutos, 
tão digna e fidalga na sua dôr, que o desconcertou.” (161-162). Já no filme, Inez prostra-
se aos pés de Diogo Dias e roga-lhe por piedade pela memória do seu pai. No filme, Inez 
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torna-se então numa figura mais trágica, em conformidade com os filmes mudos da época 
(de grandes e exagerados gestos e expressões), e perde um pouco da sua força estóica. 
Adicionalmente, como já referido, Inez parece condicionada pela sua classe social, quer 
no livro, quer no filme, e quando segue os seus ímpetos e vontades é rapidamente 
admoestada porque (tal como previamente citado): “as mulheres da sua classe não podem 
correr pelas ruas atravez do temporal, e intrometer-se nas discussões e brigas dos 
homens.” (184), diz-lhe, por exemplo, Catharina quando Inez tenta seguir Alvaro. Se no 
livro Inez vê a sua emancipação como mulher e como pessoa como uma difícil viagem 
de descoberta que talvez não seja capaz de cumprir (porque limitada pelo homem e pela 
sua classe), no filme torna-se numa figura feminina mais estereotípica de romance trágico 
e não chega sequer a mostrar a mesma vontade de se autodescobrir ou emancipar por falta 
de força. 
 Quanto às alterações da trama de Os Olhos da Alma, filme, para Os Olhos da 
Alma, livro, é de apontar que o desenlace da história é distinto. No filme, Diogo Dias, 
tomado pelas paixões, mata Ricardo e é posteriormente fulminado por um raio que 
queima a sua casa: justiça divina. O confronto final entre Alvaro e Diogo não chega 
portanto a ocorrer já que Alvaro nunca se deixa tomar pelas paixões e de imediato se 
lança na tentativa de salvar o homem que está perdido no mar. 
No livro, Alvaro, tomado pelas paixões, tem de superar os seus fantasmas, de 
enfrentar Diogo num confronto físico, para entretanto aprender com os seus erros e para 
se tornar, como resultado disso, num homem novo capaz de aceitar Inez e os seus pecados. 
Ricardo, por seu turno, não morre às mãos de Diogo Dias, antes se prostra aos pés de 
Avaro implorando pelo seu perdão. Finalmente, Diogo Dias não morre fulminado por um 
raio num incêndio em sua casa, morre quando foge de casa e é perseguido pelas paixões 
caindo por um penhasco de onde (anteriormente) tinha tentado atirar Manoel. As 
personagens e a trama do romance, quando analisados com mais detalhe e contrapostos 
ao filme, parecem ter uma maior densidade e complexidade, o que se poderá dever, por 
um lado, aos formatos em questão: um livro permite (em detrimento de um filme com um 
tempo mais limitado) uma maior explanação sobre temas e personagens. Por outro lado, 
não podemos deixar de tornar a questionar estas opções e estas alterações na trama e nas 
personagens, que influência terá tido Virgínia de Castro e Almeida nas mesmas, e que 
pressões terá esta sofrido no processo de realização do filme. Sabemos, por exemplo, e 
como já referido, que Roger Lion se incompatibiliza com Virgínia de Castro e Almeida 
 261 
no momento da montagem do filme e que rescinde o contracto com esta. Não é, pois, 
descabido considerar as pressões e discussões adicionais que terão existido entre Virgínia 
de Castro e Almeida, Roger de Lion e os restantes membros da equipa de Os Olhos da 
Alma e como isso poderá ter influenciado a própria trama do filme. 
Na escrita autónoma e individual do romance baseado no filme (já sem as 
eventuais pressões ou constrangimentos da produção da obra audiovisual), Virgínia de 
Castro e Almeida optou por adicionar características e nuances que devemos agora 
apontar e analisar. As figuras femininas, por um lado, ganham uma complexidade maior 
e uma maior possibilidade de emancipação e de autodescoberta num mundo patriarcal. 
Por outro lado, as figuras masculinas são, no livro, sempre tomadas pelas paixões que 
conduzem as acções dos homens (e deste mundo patriarcal) até estes (homens) serem 
capazes (ou não) de superar as paixões. No mundo que Virgínia de Castro e Almeida 
constrói em Os Olhos de Alma, filme, e que se complexifica e consolida em Os Olhos da 
Alma, livro, não são os homens que ordenam e que comandam, são as paixões que 
comandam os homens e que tomam a história, sendo as mulheres as únicas que parecem 
estar imunes a este mundo invisível (ainda que o reconheçam e que o vejam). Virgínia de 
Castro e Almeida chama-lhes “paixões,” mas, na verdade, a conexão com o fantástico, 
com o sobrenatural, com o indizível é inegável parecendo haver uma ligação entre 
conceitos: “paixões” e “misticismo” ou “sobrenatural”. Acima de tudo, a autora parece 
procurar com estas “paixões” representar o que está para além do que conhecemos como 
real e palpável. 
 
 E.C. 1.5.4. Os Olhos da Alma, filme, na imprensa 
 Tal como A Sereia de Pedra, Os Olhos da Alma mereceu, maioritariamente, boas 
críticas na imprensa internacional da época. 
Comecemos, mais uma vez, pela imprensa francesa, onde o filme estreou 
primeiro. Na revista Cinémagazine, número 52, de 28 de Dezembro de 1923, escrevia-se 
que: “Roger Lion connaît les coins les plus pittoresques du Portugal; en nous les exhibant 
dans son film, en nous montrant également quelques coutumes des plus curieuses, il a fait 
ouvre de bon cinégraphiste. Les tableaux de tempête qui remplissent la dernière partie 
des Yeux de l’Ame sont tout à fait saisissants.” (Bonneau 1923, 512). Adicionalmente, a 
1 de Agosto de 1924, escreve-se ainda na Cinémagazine, anunciando-se a apresentação 
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do filme: “Les Yeux de L’Ame, le beau film de Roger Lion, d'après un scénario émouvant 
de Mme Virginie de Castro.” (Dejob 1924, 178). O filme em França parece, portanto, ter 
sido bem recebido, tal como o anterior. 
Em Portugal, as críticas foram mais diversas e nem sempre positivas. Uma vez 
que Os Olhos da Alma, e tal como o aponta Jorge Leitão Ramos (Ramos 2011, 415), foi 
o primeiro filme do primeiro quartel do século a representar e a mostrar a tumultuosa 
realidade política dos últimos anos da Primeira República Portuguesa, houve críticos 
portugueses que não aceitarem bem esta circunstância. Escreve um crítico lisboeta quanto 
ao filme: 
Não basta que andemos constantemente de armas na mão, a proclamar direitos 
que, afinal, só tem precisamente quem depõe as armas e invoca princípios. Não: 
ainda em cima fazemos gala das nossas loucuras, e, muito a sério, reeditamo-las 
– a fingir – para as irmos exibir no estrangeiro, em vez de lhe mandarmos, em 
filme, os nossos monumentos, os nossos costumes e a nossa paisagem! (Cine 
Revista 1922, 9) 
  
Efectivamente, tal como refere Tiago Baptista, através de Diogo Dias, político 
ambicioso tomado pelas paixões numa república recente e conturbada (cf. V. d. Almeida 
1925, 28), Os Olhos da Alma, “proporciona-nos uma representação única, no contexto do 
cinema mudo português, do ambiente de revoluções e golpes falhados, fugas para 
Espanha, alianças, exílios e amnistias que caracterizou a vida política sob a Primeira 
República. Ou melhor, que caracterizou uma certa percepção do que era a política 
republicana vista pelos olhos de uma intelectual portuguesa radicada em França” 
(Baptista 2011, 8). Esta ousadia de Virgínia de Castro e Almeida de procurar representar 
a tumultuosa realidade portuguesa, com revoltas sangrentas e explosões e com referência 
à política nacional, “maldita politica, maldita politica da nossa terra, que destroe e desvia 
as melhores forças” (V. d. Almeida 1925, 46) valeu à guionista e produtora duras críticas 
de antipatriotismo. No semanário ilustrado de cinema Invicta Cine, ano III, número 18, 
de 20 de Junho de 1925, escreve Mister Black na sua crítica: “Não compreendemos como 
D. Virginia de Castro e Almeida, essa cidadã que diz ser uma grande amiga da sua terra, 
fosse fazer uma fita cujo enredo, em parte, só serve para vexar e desprestigiar cada vez 
mais o nosso paiz aos olhos profanos dos estrangeiros” (Black 1925). Este crítico de 
cinema não tem dúvida em cunhar o argumento como “bastante mau, pois seria melhor 
que D. Virginia, a autora, fosse procurar à nossa literatura um assunto que nos honrasse, 
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pois era preferivel a escrever infantilidades que só servem para nos deslustrar” (Ibid). É, 
no mínimo, curioso ver como a escrita de Virgínia de Castro e Almeida, dado não agradar 
ao crítico em questão, é cunhada como “infantil” ou com “infantilidades”. Supõe-se que, 
dado o caso do mesmo filme ter sido escrito por um homem, a crítica não fosse a mesma. 
Nesta crítica, aliás, Virgínia de Castro e Almeida, autora e produtora, é a mais censurada, 
não sendo o nome de Roger Lion sequer mencionado. 
Por outro lado, digno de nota é também o facto de ser Virgínia de Castro e 
Almeida, uma autora portuguesa radicada em França, mulher, a fazer o primeiro retrato e 
representação em filme da política e ambiente tumultuosos da Primeira República em 
Portugal. Virgínia de Castro e Almeida transgride as normas, torna-se não numa figura 
de conversão (ao regime e ao país), mas numa figura divergente de quebra.44 E o seu 
papel como mulher (agente externo da cultura e da sociedade) poderá até tê-la ajudado a 
fazê-lo. O seu segundo filme foi, pois, uma aposta mais arriscada do que o primeiro e, 
como consequência, mereceu algumas críticas menos favoráveis em Portugal.  
Já no Brasil, o filme foi bem recebido. No Jornal do Brasil, de 4 de Junho de 
1925, podemos ler: “‘Os Olhos da Alma’ prende desde o princípio até à última escena 
pela belleza dos scenarios, destacando-se a praia da Nazareth com o mar em fúria.” 
(Jornal do Brasil 1925b, 14). No Jornal de Recife, de 21 de Maio de 1926: “Não tem o 
lindo film portuguez trucs e situações duvidosas, tão profundamente exploradas nos films 
doutras precedências, mas condensa em suas scenas belíssimas, toda a gama dos 
sentimentos que agitam a alma de um povo, que, rindo, cantando e trabalhando, descobriu 
mares e mundos, erguendo à custa da fé e do seu heroísmo, os mais belos padrões de 
gloria.” (Jornal do Recife 1926a, 2). Em O Jornal, de 6 de Junho de 1925, fala-se do 
papel de Virgínia de Castro e Almeida no filme: “‘O Olhos da Alma’, super-produção 
que o fulgurante espírito literário de D. Virginia de Castro e Almeida, quis arrancar a sua 
visão para dentro das paixões humanas, ficará como um grande tríptico da vida ocidental: 
o mar, o homem das redes e a volúpia satânica do amor, onda eterna a ulular lascívias e 
raivas de Herodiade nua junto à praia.” (O Jornal 1925b, 11). Adicionalmente, podemos 
ler ainda, “No drama, o scenario maravilhoso da praia da Nazareth com os rendilhados 
da Batalha, dão a impressão exacta da alma do povo português, lyrica e christã, rude mas 
 
44 De apontar é, contudo, como Virgínia de Castro e Almeida se tornará novamente numa figura de 
conversão ao regime (de Salazar) como delegada do Governo Salazarista na Sociedade das Nações e com 
a escrita e edição da sua colecção Pátria supramencionada.   
 264 
laboriosa” (Ibid). Na Gazeta de Notícias, domingo, 14 de Junho de 1925, refere-se que: 
“Pena é que o Ideal, obedecendo a contingências da programação, retire de exhibições 
‘Os Olhos da Alma’, uma das produções que mais prodigioso sucesso fizeram no Rio.” 
(Gazeta de Notícias 1925a, 6).  
As críticas no Brasil apelidavam Virgínia de Castro e Almeida como patriota e 
foram genericamente positivas. Isto à excepção, mais uma vez, da revista Fon-Fon que a 
27 de Junho de 1925 lança a sua crítica. 
A maneira como foi feita a propaganda desse film, permittia-nos esperar uma, 
não dizemos obra de arte, coisa rara nestes tempos, mas uma producção que 
tivesse realmente assumpto empolgante e muita realidade. Tal não foi. Verdade 
é que as scenas são de Portugal, reproduzem passagens da velha terra além mar, 
mas houve por parte, não sabemos si dos exhibidores ou dos distribuidores do 
film, um desejo quasi reprovável de deturpar a verdade. (Fon-Fon 1925a, 76) 
 
A crítica a Os Olhos de Alma pela Fon-Fon (que termina com a cotação de “mao”) 
censura o filme, produtora e seus distribuidores que chegam “ao ponto de dar como 
escriptora e directora D. Virginia de Castro, quando ella apenas escreveu, porque o 
director foi Roger Lion... um francez também!” (Ibid). “O film exhibido assim com tanto 
alarde, é fraco, e nelle não vimos nada de mais. O entrecho pode ser muito bonito no 
livro, não somos ‘litteratos’, mas a adaptação, se é que houve, está muito mal feita.” 
(Ibid). A crítica não se vai tornando mais leve ou positiva, podendo-se ler ainda: “A scena 
do homem que está morrendo afogado é muito engraçada! Nunca vimos ninguém se 
afogar num logar onde a água bate no joelho.” (Ibid). 
A crítica da Fon-Fon, fazendo referência (como no caso de A Sereia de Pedra) ao 
facto do filme não ser verdadeiramente português e ao facto de Virgínia de Castro e 
Almeida ser apenas quem o escreveu (um estatuto que, na leitura da crítica supracitada, 
nos parece depreciativo e bem abaixo do de realizador), é das mais negativas que 
encontramos quanto a Os Olhos da Alma. Esta crítica, porém, tem alguns erros. Virgínia 
de Castro e Almeida não escreveu apenas o filme, também o produziu e ajudou na 
montagem. (Poderia isso trazer-lhe um estatuto mais favorável?) Por outro lado, refere a 
crítica que, pese embora o livro possa ser muito bonito, a adaptação (e o guião) é fraca, 
mal feita e mal conseguida. A adaptação entre filme e livro foi, todavia, feita de forma 
inversa neste caso: Os Olhos da Alma, filme, estreou primeiro, o livro foi lançado 
posteriormente com fotografias do filme e baseado neste. O guião para o filme Os Olhos 
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da Alma foi, desta feita, um guião original, escrito especificamente para a tela, adaptado 
posteriormente a romance. 
As críticas a Os Olhos da Alma não foram, portanto, unânimes. Contudo, o que 
parece certo é que este filme não passou indiferente na época. Virgínia de Castro e 
Almeida estava a fazer algo de diferente na cinematografia portuguesa, a representar e a 
contar histórias que ainda não tinham sido representadas em Portugal, ao mesmo tempo 
a trazer um pouco do saber e da cinematografia francesa para o seu país (como fizeram 
também outras produtoras na década de 1920). Ainda assim, “com estas produções no 
activo, a Fortuna Films suspendeu a actividade depois de presentear o cinema português 
com obras que, no estrangeiro, serviram de valioso elemento de propaganda da gente e 
das paisagens portuguesas” (Fragoso e Fonseca 1949-1956, 527). 
Hoje em dia, Virgínia de Castro e Almeida foi quase esquecida, a sua experiência 
no cinema reduzida a uma “aventura diletante” (como a descreveu Jorge Leitão Ramos 
(Ramos 2011, 29)), os seus filmes tidos como pouco relevantes para a história da 
cinematografia portuguesa (conquanto seja a primeira mulher produtora em Portugal e a 
primeira guionista de que se tem conhecimento). A recuperação da memória, da história 
e do trabalho de Virgínia de Castro e Almeida não só merece ser concretizada como se 
revelou fundamental para esta tese. 
 
E.C. 1.6. Virgínia de Castro e Almeida: Reflexão sobre os dados recolhidos 
 Findo este périplo pela história de vida, escrita e filmes de Virgínia de Castro e 
Almeida, cabe-nos dizer que muito mais haveria ainda a descobrir e a analisar quanto a 
esta pioneira da história do guionismo do cinema português no feminino. Muitas questões 
ficam ainda por responder (porque terá deixado de produzir?, por exemplo), muitas 
questões ficam ainda por desvendar que mereciam ser ainda esclarecidas para devolver a 
esta autora e produtora o lugar que lhe foi negado no panorama do cinema nacional. Ainda 
assim, procuremos fazer uma breve síntese e reflexão do que podemos tirar de mais 
concreto desta análise de Virgínia de Castro e Almeida para este doutoramento. 
 Sendo o nosso primeiro estudo de caso, e tendo criado a Fortuna Films nos anos 
20, Virgínia de Castro e Almeida desde cedo provou ser um objecto de análise difícil. 
Não sendo possível aceder aos seus guiões directamente, não sendo possível sequer 
aceder a um dos filmes que produziu, A Sereia de Pedra, logo nos pareceu evidente a 
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importância do estudo da história de vida da guionista para a compreensão global do seu 
trabalho e da sua escrita. Só estabelecendo quem foi Virgínia de Castro e Almeida (seu 
percurso, evolução de ideais, crenças e personalidade) conseguimos contextualizar os 
guiões que escreveu. Por outro lado, naturalmente, num estudo de caso do início do século 
em que, amiudadas vezes, foi necessário fazer saltos de raciocínios, supor e extrapolar 
(dada à escassez de dados), conhecer a história de vida da guionista torna-se fundamental 
para poder fazer tudo isto de forma informada e lógica. Se no capítulo 2 falávamos do 
guião implícito de Christian Metz como o guião no seu sentido mais lato, sem estar 
limitado à palavra e folha escrita, neste capítulo e estudo de Virgínia de Castro e Almeida 
foi justamente ao guião implícito que tentámos chegar em ambos os filmes analisados 
através da documentação disponível e da história de vida da autora. Conjugando o 
trabalho que desenvolveu com a história de vida que descortinamos, conseguimos então 
compreender que Virgínia de Castro e Almeida era uma mulher com uma missão: 
encontrar o seu lugar num mundo dominado pelo homem, pela lei do patriarcado. 
 Quanto aos filmes que Virgínia de Castro e Almeida produziu e escreveu, há 
algumas características comuns que encontramos entre os dois: ambos são dramas com o 
enfoque nas paixões humanas que endoidecem os homens; ambos combinam a tradição 
e os locais pitorescos de Portugal com um fundo fantástico e sobrenatural (que valeu a 
Virgínia de Castro e Almeida, como vimos, o epíteto de Selma Lagerlöf do cinema 
português, o que muito deve ter agradado à autora e produtora). O próprio Roger Lion, 
numa entrevista a Manoel Joaquim, diz, em relação a Os Olhos da Alma, “Esta nossa 
película é um drama humano em que se debatem as paixões que avassalam a humanidade, 
é a luta entre o bem e o mal, o ódio, e o amor, a luxúria com a castidade, enfim o triunfo 
dos bons e o castigo dos maus.” (apud Joaquim 1923, 53). Não menos importante, uma 
característica fulcral dos dois filmes que analisamos é o facto de ambos serem 
impregnados por figuras femininas e, ainda que de forma distinta, por figuras femininas 
de resistência. As mulheres têm um papel preponderante nos filmes de Virgínia de Castro 
e Almeida e, ao contrário dos homens, não endoidecem nem são controladas pelas 
paixões, por vezes controlam mesmo as paixões e, com elas, os homens. 
 Em Bemvinda (Maria no filme), em Inez e em Rosaria temos três personagens 
femininas que transgridem as fronteiras do feminino e que não se limitam a ser objectos 
de prazer: Bemvinda (Maria), num estilo bovarista, é uma mulher divergente e de 
resistência ao mundo patriarcal, que endoidece os homens que não a compreendem; Inez 
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está entre um estereótipo de filha obediente que herda os pecados dos homens e uma 
estética bartlebiana na procura pelo seu espaço de mulher da alta sociedade e na recusa 
de fazer o que lhe exigem como mulher – ser esposa abnegada; Rosaria é a mulher de 
poder, quase mulher-homem, que consegue criar o seu espaço no mundo patriarcal. Todas 
elas personagens femininas tão distintas, todas elas parecendo cumprir um desígnio tão 
fulcral: procurar antever e criar um espaço não tão limitado e limitativo para a presença 
feminina na tela (e talvez fora dela). 
 Em A Sereia de Pedra e em Os Olhos da Alma encontramos também a figura da 
mãe, neste caso da mãe viúva: Leonor e Catharina. As figuras femininas mais maternais, 
mais resignadas a um mundo patriarcal nos filmes de Virgínia de Castro e Almeida são 
não só personagens mais velhas do que as nossas protagonistas, como personagens que 
perderam o marido, personagens que tiveram de sobreviver sozinhas num mundo de 
homens. Talvez por serem mais velhas representem a “velha mulher portuguesa”, a 
mulher que ainda acredita que tem como única função na vida ser esposa e mãe e que 
falhou em um destes desígnios. 
 Em A Sereia de Pedra, como vimos, temos uma personagem feminina que foi 
adicionada na adaptação de Alberto Jardim: Rita. Só conseguimos conhecer esta 
personagem pelas críticas, comentários e escritos encontrados relativos ao filme. Porém, 
é também uma personagem feminina ambiciosa que é capaz de abdicar de ser mãe de 
Maria para casar com o rico Fernando Alves. Poderia ser também considerada uma figura 
feminina de ruptura. Todavia, a maior diferença que encontramos na definição das figuras 
femininas feitas por Alberto Jardim (e na definição desta figura feminina específica, Rita) 
e por Virgínia de Castro e Almeida é o facto de, no filme, as mulheres terem de se redimir, 
de sofrer para se tornarem mulheres boas. Já Virgínia de Castro e Almeida escreve e 
constrói as suas personagens femininas (boas e más, dentro e fora de uma imagem mais 
estereotípica da mulher) que nunca têm de se desculpar. As mulheres podem sofrer como 
efeito das suas acções, podem sofrer pelo simples facto de serem mulheres, mas não têm 
de se desculpar perante o leitor/espectador. Têm personalidade própria e não precisam de 
se redimir por isso. 
 Pena é o facto de não termos acesso a mais nenhum filme ou guião de Virgínia de 
Castro e Almeida, nem mesmo a Noblesse (cujo registo se encontra na Biblioteca 
Nacional Francesa e cuja referência encontramos também num jornal nacional). Com um 
terceiro filme, seria interessante perceber que novas figuras femininas (e masculinas) 
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poderiam surgir e que papel ocupariam na história do cinema português como figuras 
divergentes de um cinema marcadamente patriarcal. 
 É importante referir que, embora Virgínia de Castro e Almeida tenha 
desenvolvido uma panóplia de personagens femininas alargada que abre o espectro da 
mulher na tela, os seus filmes não foram usados como propaganda feminista.45 Porém, 
ainda que não o fazendo, poderíamos dizer do seu próprio trabalho o que Virgínia de 
Castro e Almeida escreveu relativamente a Selma Lagerlöf: “o seu talento simples e 
profundo, a sua vida calma e irreprehensivel, se erguem como rochedos onde se veem 
quebrar os ataques dos que pretendem negar á mulher o seu logar de trabalhadora 
intelectual na obra de regeneração e de aperfeiçoamento da humanidade!” (V. d. Almeida 
1913, 200).   
 Como já referido, muito mais haveria ainda a descobrir sobre esta autora, 
guionista e produtora e sobre o seu papel para o guionismo e para a cinematografia 
portuguesa. Esse será, certamente, empreendimento a desenvolver de forma mais 
alargada num futuro contexto. 
  
 
45 Constatámos, aliás, que na contagem global das personagens femininas e masculinas em ambos os filmes, 
são as personagens masculinas que se destacam (66.67% em A Obra do Demónio e A Sereia de Pedra, 
77.72% em Os Olhos da Alma). Ainda assim, não podemos deixar de notar que, na leitura e análise da 
trama, mesmo em número e percentagem inferior, são as personagens femininas que ganham proeminência 
potenciando a narrativa e a acção. 
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Estudo de Caso 2: Solveig Nordlund (1945-)  
 
“Nunca tive ambições literárias, mas gosto de participar na escrita dos 
meus guiões.” 
(Solveig Nordlund apud L.S. 2011) 
 
Segundo o currículo da própria datado de 2010, Solveig Nordlund apresenta-se 
como realizadora de cinema, encenadora de teatro, tradutora e produtora (cf. Nordlund 
2010a). Curiosamente, não se apresenta como guionista ainda que, de facto, de seis 
longas-metragens de ficção realizadas em Portugal no intervalo de trinta anos, tenha 
participado e seja creditada na escrita de cinco. Pese embora nos seja virtualmente 
impossível separar de forma clara a realizadora da escrita dos seus filmes, será objectivo 
deste estudo de caso tentar analisar especificamente Solveig Nordlund como guionista. 
Nascida em Estocolmo, Suécia, em 1945, realizadora de inúmeros documentários, 
curtas e médias metragens (para além das suas longas de ficção), esta cineasta e também 
guionista pode não parecer uma escolha de estudo de caso muito pertinente nesta 
investigação que se pretende fazer do cinema e do guionismo português. Porém, e como 
vimos no capítulo 2, no atribulado início do cinema em Portugal, nos anos 20, um surto 
de cineastas estrangeiros (franceses e um italiano) permitiu o desenvolvimento do cinema 
genuinamente português, tal como o apontam Roberto Nobre (1960), João Bénard da 
Costa (1991), Tiago Baptista (2003), entre outros. Logo, estudar uma cineasta que se 
radicou e naturalizou portuguesa (por casamento com o realizador Alberto Seixas Santos) 
poderá também contribuir para percebermos o que os estrangeiros contemporâneos 
podem trazer ao cinema português de hoje (se continuarão a contribuir para o “olhar para 
fora” que os cineastas estrangeiros pareceram ter trazido para Portugal nos anos 20). 
Por outro lado, embora Nordlund seja sueca e tenha divido o seu tempo como 
realizadora e cineasta entre Portugal e a Suécia, não só a sua carreira cinematográfica teve 
início em Portugal, como a sua importância como cineasta para o panorama nacional não 
pode ser descurada. Solveig Nordlund foi uma das fundadoras do Grupo Zero, um 
“importante ponto de criação do cinema português (e do cinema ‘político’ documental ou 
de ficção) nos anos que se seguem ao 25 de Abril” (P. B. Rodrigues 2015). A cineasta 
escreveu e realizou também Dina e Django (1982), um dos filmes mais marcantes do pós-
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25 de Abril (tal como viremos a analisar em breve). Adicionalmente, “Num país de fortes 
tradições ligadas ao cinema documental, onde a ficção das últimas décadas se insere 
invariavelmente num dos polos do binómio ‘cinema de autor versus cinema comercial’” 
(A. C. Pereira 2013a, 464), deixando pouco espaço para o chamado “cinema de género”, 
Nordlund foi ainda uma das pioneiras na realização em Portugal de um filme de ficção 
científica, Aparelho Voador a Baixa Altitude (2001). Concomitantemente, foi a primeira 
realizadora e cineasta a adaptar uma obra de António Lobo Antunes, A Morte de Carlos 
Gardel (2011), para cinema. 
Solveig Nordlund tem, de forma evidente, deixado a sua marca no cinema 
português contemporâneo. O que nos propomos fazer neste capítulo é descobrir as 
especificidades dessa marca como guionista e que similitudes ou diferenças encontramos 
entre esta cineasta nascida na Suécia e as restantes cineastas analisadas neste estudo e 
nascidas em Portugal.46 Para tal, faremos uso da investigação existente quanto à vida e 
obra de Solveig Nordlund conduzida por outros investigadores e académicos e editada 
em publicações de referência (A. C. Pereira 2013a e 2014, Areal 2011, P. B. Rodrigues 
2015, Cineastas Portuguesas 1874-1956 2000, entre outros); de artigos encontrados na 
Hemoroteca Municipal de Lisboa, na Hemoreteca Digital e em jornais online; de listas de 
diálogos encontradas na Cinemateca Portuguesa; de filmes encontrados no arquivo da 
Biblioteca Municipal do Porto; bem como de documentos particulares fornecidos pela 
própria cineasta para o desenvolvimento desta investigação (tais como guiões, notas de 
intenções relativas a alguns projectos, cartas enviadas à autora após a estreia dos seus 
filmes e currículo actualizado). Finalmente, também uma entrevista informal e semi-
directiva foi conduzida com a guionista/realizadora após a análise dos seus filmes por 
forma a esclarecermos e reflectirmos sobre questões relativas à sua obra. 
 
E.C. 2.1. Breve vida e obra de Solveig Nordlund 
Licenciada em Letras pela Universidade de Estocolmo, Solveig Nordlund conhece 
Portugal nos anos 60 por entreposta pessoa quando é apresentada a Alberto Seixas Santos, 
português, realizador. Este encontro entre Solveig Nordlund e Alberto Seixas Santos viria 
 
46 De apontar, contudo, é o facto de todas as guionistas que analisámos como estudo de caso terem vivido 
fora de Portugal: Virgínia de Castro e Almeida em França e na Suíça; Margarida Cardoso em Moçambique, 
França e (como nos indicou em entrevista) na Suíça; Teresa Villaverde na República Checa, França e Itália. 
Todas elas, portanto, viveram além-fronteiras e terão trazido para os seus guiões e filmes essa vivência e 
experiência. 
 271 
a marcar um ponto de viragem na vida da realizadora. Por um lado, acaba por casar com 
o realizador português, mudando-se para Lisboa, Portugal, em 1966; por outro, e 
provavelmente dado ao facto de estar mais próxima dessa realidade, o interesse de Solveig 
Nordlund pelo cinema intensifica-se. Ainda assim, conquanto quisesse trabalhar em 
cinema, Nordlund começa por ter diversos trabalhos distintos em Portugal, tais como guia 
turística e empregada numa fábrica de têxteis da Margem Sul (cf. J. C. Carvalho 2009). 
Só em 1970, e de acordo com o próprio currículo, começa finalmente a trabalhar no 
cinema como assistente de realização e de montagem de Manoel de Oliveira, Fonseca e 
Costa, António Pedro Vasconcelos, Alberto Seixas Santos, João César Monteiro, Thomas 
Harlan, etc. (cf. Nordlund 2010a). Em 1972 vai para Paris como bolseira da Fundação 
Calouste Gulbenkian para estudar cinema na Sorbonne sob a alçada do realizador Jean 
Rouch. O curso termina em 1974 e Solveig Nordlund retorna a Portugal já pós-25 de 
Abril, iniciando a sua carreira como montadora, realizadora e produtora nas cooperativas 
Cinequipa, Cinequanon e Grupo Zero, das quais foi também fundadora. 
Em 1978 estreia-se na ficção com a média-metragem Nem Pássaro Nem Peixe, 
mas seria em 1982 que viria a escrever e a realizar a sua primeira longa-metragem de 
ficção, Dina e Django.47 Após a estreia desta longa-metragem, no início dos anos 80, 
divorcia-se e retorna à Suécia onde permanece durante vinte anos. Continua, contudo, a 
filmar sobre temas relacionados com Portugal. Na Suécia, começa a trabalhar para o SFI 
(Swedish Film Institute) e para a SVT (Sveriges Television), fundando ainda a produtora 
Torromfilm através da qual produz e realiza diversos filmes e programas para televisão, 
tais como as curtas-metragens Resant to Orion (1986) e Bergtagen (1994), uma série 
 
47 O filme Dina e Django é apresentado com datas distintas, dependendo da fonte bibliográfica ou 
filmográfica a que se acede. Na sua tese de doutoramento, Ana Catarina Pereira apresenta o filme de Solveig 
Nordlund como sendo de 1983 (A. C. Pereira 2014, 183, 188 e 281). No seu artigo “Música e Revolução 
no filme Dina e Django, de Solveig Nordlund: Discordância dos Tempos em 11 Movimentos”, Pedro Boléo 
Rodrigues também refere que o filme estreou em Portugal, no Estúdio 444 em Lisboa, em 1983 e que teria 
tido uma apresentação no festival de Locarno, Suíça, no ano anterior, 1982 (P. B. Rodrigues 2015). No 
website CINEPT – Cinema Português, o filme também é datado de 1983, data de produção de 1979 (Dina 
e Django (1983) s.d.). Já no website IMDB, o filme é datado de 1981, com referência à sua estreia em 
Portugal em 1983 (Dina e Django (1981) s.d.). Na tese de doutoramento de Paulo Filipe Monteiro, o filme 
é datado de 1979 dado que, como já referido, a data referenciada é a de término do guião (Monteiro 1995). 
No livro Cineastas Portuguesas 1874-1956 (2000), 1980 é a data atribuída ao filme. No currículo de 
Solveig Nordlund, quer no de 2010 (Nordlund 2010a), quer no que está disponível online em inglês e em 
sueco na página da sua produtora, Torrom Film (Norlund 2016), a data apresentada para Dina e Django é 
a de 1980. A cópia do filme à qual tivemos acesso não contém qualquer referência à data no genérico. 
Como tem sido prática neste doutoramento considerar a primeira data de exibição dos filmes como a sua 
data oficial, e dado que repetidamente encontrámos a referência à apresentação de Dina e Django no 
Festival de Locarno em 1982, optámos, pois, por considerar 1982 como a data mais indicada para associar 
ao filme em questão. 
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documental sobre escritores para a SVT (1987), as longas-metragens Até amanhã, Mário 
(1993) e Comédia Infantil (1997)48, entre muitos outros. 
Segundo o próprio currículo da realizadora: “Entre 1980 e 1999 divide o seu 
tempo entre Portugal e a Suécia, onde trabalha como realizadora e produtora de cinema 
especializando-se em assuntos literários e entrevistas a escritores [reportagens e 
documentários]. Em 1999 regressa a Portugal onde inicia, além do cinema, uma carreira 
como encenadora de teatro.” (Nordlund 2010a). Conjuntamente com Margarida Gil, em 
2001, funda a produtora Ambar Filmes através da qual viria a produzir diversas fitas que 
também realiza, tais como a longa-metragem A Filha (2003), as curtas-metragens 
Amanhã (2004), O Beijo (2006) e O Espelho Lento (2009), a curta documental Em 
Trânsito: José Pedro Croft (2011), entre outras. 
Permanece em Portugal até 2012 mantendo, ao longo destes anos, a sua actividade 
como guionista, realizadora, produtora e encenadora. Em 2012 retorna à Suécia, para a 
Costa Alta, onde reside actualmente. A mudança para a Suécia, porém, e mais uma vez, 
não a demove de continuar a trabalhar e a interessar-se por assuntos e temas portugueses. 
Em 2013 realiza e produz o documentário Mannaminne sobre o artista sueco Anders 
Äberg; em 2014, o filme artístico/instalação Utsikten Frän Mitt Fönster; no mesmo ano, 
devido ao quadragésimo aniversário da revolução portuguesa do 25 de Abril, realiza 
também o filme O Meu Outro País em que apresenta um relato autobiográfico e pessoal 
quanto aos cinquenta anos em que acompanhou a cultura portuguesa e viveu em Portugal. 
Nesta obra, fazendo uma retrospectiva da sua vida através dos filmes que realizou e nos 
quais colaborou, Nordlund oferece um retrato pessoal da evolução de Portugal (um país 
onde não nasceu, mas que adoptou como seu) desde a revolução até aos dias de hoje. 
Tendo em conta a forma como Solveig Nordlund tem dividido o seu tempo e o 
seu trabalho entre a Suécia e Portugal, é fundamental apontar que, no que diz respeito à 
igualdade de género no cinema, a Suécia é tida (desde cerca dos anos 2000) como um 
bastião e modelo da paridade de género. 
Many countries are looking to Sweden as an example. When Anna Serner, an 
outspoken chief executive from the advertising world, became head of the 
 
48 Nos dados fornecidos pelo ICA e utilizados no capítulo 3 para o estudo numérico e percentual de 
mulheres realizadoras e guionistas em Portugal, a data atribuída ao filme Comédia Infantil é 1998 já que, 
como indicado, as datas dizem respeito ao ano de entrega do filme no Instituto. No caso deste doutoramento, 
contudo, temos procurado associar a cada filme a data referente à primeira exibição ou estreia do mesmo, 
motivo pelo qual a data apresentada não coincide com a do ICA, porque terá havido uma primeira 
apresentação de Comédia Infantil no Crétail International Women’s Film Festival em França em 1997. 
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Swedish Film Institute in 2011, 26% of the movies the agency financed were 
directed by women. Due in large part to Serner’s aggressive advocacy, by 2014, 
50% of the films the institute financed were directed by women. Female directors 
now win about 60% of the prizes at Sweden’s version of the Oscars, and the 
majority of Swedish directors invited to international film festivals are women. 
(Keegan 2016) 
 
Se na Suécia, entre 2000 e 2005, por exemplo, na ficção, 19% dos filmes 
financiados pelo Estado eram realizados por mulheres e 26% dos mesmos escritos por 
mulheres; em 2015, 50% dos filmes financiados pelo Estado são realizados por mulheres 
e 56% dos mesmos escritos por mulheres (cf. Mitric 2016). Em apenas dez anos, e através 
do estabelecer de quotas que tinham como propósito diminuir a desigualdade de géneros 
no cinema e que, entretanto, cumprindo a sua função, foram abolidas, conseguiu-se 
equilibrar a balança do género na Suécia. 
 Não deixa, portanto, de ser interessante avaliar como Solveig Nordlund, que tem 
a experiência de trabalhar em Portugal e na Suécia, ajuíza as potencias diferenças entre 
trabalhar num país e no outro. Segundo a própria, não há grandes diferenças entre 
trabalhar em Portugal ou na Suécia, Nordlund considera até que é mais fácil ter 
financiamento em Portugal, onde basta receber o apoio do ICA para conseguir realizar 
um filme. A maior diferença no cinema entre a Suécia e Portugal, diz Nordlund, é o facto 
de na Suécia se dar mais valor ao público, “Aqui de facto se uma pessoa propõe uma 
coisa à televisão [...] é a mesma coisa, eles também querem o público, claro. Mas para o 
Instituto de Cinema, eu acho que eles não ligam muito ao público.” (Nordlund 2018). Já 
como mulher a trabalhar no mundo do cinema, diz que nunca se sentiu lesada nem 
discriminada. “Como sou estrangeira aqui em Portugal tenho um estatuto um bocadinho 
superior que as mulheres portuguesas, não é? [...] Claro que os homens, como é Portugal, 
há certas coisas que eles fazem com mais naturalidade, mas por acaso não… As pessoas 
ficam espantadas mas nunca me senti prejudicada.” (Ibid). Talvez por isso, por nunca ter 
sido impedida de trabalhar por ser mulher, por, segundo a própria, ter tido sorte, ter 
sempre conseguido fazer o que quis, sem ter de esperar até aos cinquenta anos (cf. 
Nordlund 2018), seja terminantemente contra as quotas no cinema para equilibrar as 
desigualdades de género. “Então fica pior ainda [com as quotas]. A mulher é tão má que 
precisa de quotas.” (Ibid). A questão, como temos vindo a analisar ao longo do 
doutoramento, talvez não seja exactamente essa, a mulher precisar de quotas por ser má, 
mas por ser ainda desacreditada como realizadora e como guionista porque se considera 
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que só poderá escrever de uma determinada forma e sobre temas que não apelarão ao 
grande público. A Suécia é um dos países que veio provar que quotas, ainda que instaladas 
por um curto período de tempo, podem ajudar a equilibrar a balança do género. Essa 
política, porém, gerou controvérsia. E Solveig Nordlund, sueca, mulher, realizadora, 
guionista, vem comprovar que nem todas as mulheres suecas estão de acordo com o 
estabelecer de quotas e com esta discriminação positiva. Nordlund parece querer ter valor 
pelo seu trabalho e não pelo seu género o que, apesar de legítimo, se provou nem sempre 
ser possível dado os preconceitos de género ainda enraizados na cultura portuguesa e 
europeia em geral. 
Actualmente, em 2019, Solveig Nordlund não mostra sinais de vir a parar de 
trabalhar tão cedo. Embora tenha dito em entrevista, em 2011, “O tempo não está muito 
bom para projetos. Ideias tenho, não sei se alguma vez as poderei concretizar. Para ter um 
projeto de filme de ficção é preciso apoio, um documentário talvez seja mais fácil.” 
(Nordlund 2011b), a verdade é que não tem parado. Contudo, desde 2011 e do filme A 
Morte de Carlos Gardel, não tornou a realizar nenhuma longa-metragem de ficção. É 
procurando perceber o seu percurso como realizadora e como guionista que tentaremos 
agora, muito brevemente, explorar as longas-metragens de ficção que realizou até à data.  
 
E.C. 2.2. As longas-metragens de ficção de Solveig Nordlund 
No decorrer de trinta anos, de 1982 a 2011, Solveig Nordlund realiza seis longas-
metragens, mas, ao contrário das outras cineastas em análise no curso deste 
doutoramento, não é guionista de todos os filmes que realizou. 
A sua primeira longa-metragem de ficção, como previamente referido, é Dina e 
Django (1982). Com guião de Solveig Nordlund, diálogos de Luiza Neto Jorge49 e 
produzido pelo Grupo Zero, um colectivo altamente politizado, o filme revela um ponto 
de vista sobre o povo português no 25 de Abril de 1974. Dina e Django é baseado numa 
história real: em 1974, um jovem casal de namorados, ele, Django, com vinte e três anos, 
ela, Dina, com dezassete, matam um taxista para o roubar. O taxista apenas levava 
consigo trezentos e setenta escudos. Dina e Django acabam por ser apanhados e em 1977, 
quando se realiza o julgamento do casal, apanham a pena máxima permitida por lei em 
Portugal: ele vinte e oito anos, ela, oito anos. Tendo como base esta história verídica, 
 
49 No genérico do filme, Luiza Neto Jorge é creditada como tendo escrito os diálogos e não o total do guião.  
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como pano de fundo a revolução do 25 de Abril e o ambiente fervilhante da época, e 
aproveitando como linguagem e como elemento diferenciador a cultura pop, o folhetim, 
os romances de cordel e as fotonovelas (que povoam a vida e a mente de Dina), o filme 
vai-se construindo e vai contando a história de uma jovem adolescente que sonha com 
“amores para sempre”. Esta jovem, Dina, acaba por conhecer Django, que supõe ser o 
seu herói que a vem resgatar da sua vida normal mas que, na verdade, é um vilão 
obsessivo e perigoso que a leva por um caminho de crime sem retorno. Dina e Django é 
uma espécie de fotonovela animada em que a jovem donzela pobre e sem pais (mas com 
avó), vive em sofrimento até ao dia em que conhece o seu amor, amor à primeira vista, 
que a poderá tirar da sua vida infeliz. Porém, esta fotonovela animada não tem um final 
feliz, mas um final trágico em que o amor, que afinal talvez não fosse amor mas obsessão, 
não vence todas as batalhas e obstáculos. De um romance de cordel, Dina e Django 
transforma-se rápida e quase inesperadamente num Bonnie and Clyde à portuguesa. Uma 
vez que Dina e Django foi o primeiro filme de longa-metragem escrito e realizado por 
Solveig Nordlund, tendo em conta ainda que começa a ocupar um lugar de destaque na 
cinematografia portuguesa do pós-25 de Abril e dado o enorme interesse e riqueza 
temática e estilística que o filme comporta, esta será uma das longas-metragens de Solveig 
Nordlund que analisaremos com maior detalhe. 
Até Amanhã, Mário, de 1993, é a segunda longa-metragem de ficção de Solveig 
Nordlund. Adaptação do livro homónimo de Grete Roulund (um livro que conjuga três 
contos sobre a juventude, o amor, a vida e a morte, tendo como pano de fundo a ilha da 
Madeira) e com guião de Tommy Karlmark e Solveig Nordlund50, este filme conta a 
história de Mário, uma criança de oito anos, natural de Câmara dos Lobos, Madeira, que 
tem de viver das esmolas dos turistas quando o seu pai morre e a sua mãe é internada no 
hospital a aguardar por uma operação que não chega. Mário tem uma vida dura. É um 
pedinte e, para sustentar a família, usa todos os truques que conhece para “aliviar” os 
turistas dos seus trocos e do seu dinheiro. Ele e os seus amigos, os “meninos das 
caixinhas” (porque surgem em bandos com caixas na mão a pedir dinheiro aos turistas), 
dividem a cidade entre si e tentam esvaziar os bolsos dos turistas vendendo flores, 
roubando, mendigando, ou realizando serviços de todos os tipos, até prostituição. Mário 
 
50 Em algumas referências encontradas, Edgar Gonçalves Preto é nomeado como tendo colaborado no guião 
e seus diálogos, mas nos registos oficiais o seu nome não surge como guionista. Adicionalmente, curioso é 
o facto de Margarida Cardoso (uma das cineastas analisadas como estudo de caso) ser creditada como 
anotadora desta longa-metragem. 
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é o mais novo dos seus amigos e sonha ainda com o dia em que possa vir a ser pescador 
de baleias. “Mas”, diz-lhe o pescador Carlos na madrugada em que dá boleia a Mário até 
ao Funchal, “já ninguém pesca baleias” (Matos-Cruz 1999, 270). 
Até Amanhã, Mário, filmado na Madeira, gerou alguma polémica quando estreou 
em Portugal e na época chegou mesmo a ser proibida a sua exibição pelo Governo 
Regional da Madeira. Em 1994, à margem da censura oficial, o filme viria a passar no 
Funchal “como acto de resistência e de luta pela liberdade e pela democracia” (E. Silva 
2016). Efectivamente, o facto de, pela primeira vez num filme português, se alertar para 
a questão dos “meninos das caixinhas”, para a mendicidade e a prostituição infantil ou 
turismo sexual de crianças na Madeira, terá levado a que o Governo Regional da Madeira 
tivesse criado uma enorme resistência ao filme. Segundo a própria Solveig Nordlund, 
“realmente os tipos na Madeira ficaram muito ofendidos... Praticamente não se vê nada, 
mas só tocar no assunto da pedofilia incomodou.” (Nordlund apud Cineastas Portuguesas 
1874-1956 2000, 158). 
Comédia Infantil (1997) é o terceiro filme de longa-metragem de ficção de 
Solveig Nordlund. Mais uma vez tem como protagonistas crianças. Por outro lado, é 
também uma adaptação de um livro homónimo, desta feita do escritor sueco Henning 
Mankell, com guião novamente assinado por Tommy Karlmark. Estamos em 
Moçambique, Maputo, em plena guerra civil. O teatro da cidade, dirigido por D. 
Esmeralda, é sustentado economicamente por uma padaria instalada no seu foyer onde 
José é um dos padeiros. Uma noite, quando atravessa o palco do teatro, José encontra um 
rapaz prostrado no chão, ensanguentado e baleado. O rapaz recusa tratamento e pede 
apenas a José que o leve para um sítio seguro onde possa contar a sua história. O cenário 
e o ambiente são teatrais e místicos, propícios ao início desta narrativa incrível que o 
rapaz ensanguentado quer partilhar com o espectador e com José. Nélio é um rapaz de 
dez anos que já viveu muito mais do que os anos que conta. Quando os guerrilheiros e a 
guerra civil chegam à sua vila, assiste ao chacinar de toda a povoação, nomeadamente 
dos seus pais. Órfão, Nélio é levado para um campo de treino de jovens soldados onde 
deverá tornar-se num guerrilheiro. Porém, Nélio não deseja esse futuro e consegue fugir. 
Chega a Maputo, cidade que ainda não foi tomada pela guerra civil, e instala-se numa 
estátua oca da época colonial. Rapidamente, Nélio transforma-se no líder de um grupo de 
crianças de rua que vive em frente ao teatro: o ex-soldado Nascimento; o bomba que só 
tem um braço; Mandioca, que cultiva tomates nas algibeiras; Tristeza, grande e estúpido; 
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Deolinda, a rapariga albina (cf. CINEPT s.d.). Dado que o grupo de Nélio começa a 
acreditar que ele poderá ser um curandeiro, capaz de curar doenças e mesmo de acordar 
os mortos, a reputação dele vai crescendo e, com ela, o número de pessoas que procuram 
a sua ajuda. Contudo, Nélio, que é apenas uma criança, acaba por ser novamente 
apanhado pela guerra. 
Numa história que narra a odisseia de Nélio, Solveig Nordlund retorna a um tema 
infantil trabalhado e apresentado de forma controversa: crianças perdidas, crianças 
apanhadas pela guerra, crianças órfãs, crianças de rua deixadas à sua mercê. Ainda assim, 
Comédia Infantil é, provavelmente, e segundo a própria, o filme da cineasta mais bem 
conseguido e com maior sucesso: “Se calhar o maior sucesso que tive até agora é com a 
Comédia Infantil, que foi bem recebido na Suécia e tem tido acolhimento internacional.” 
(Nordlund apud Cineastas Portuguesas 1874-1956 2000, 154). 
A quarta longa-metragem de ficção de Solveig Nordlund, de 2001, é Aparelho 
Voador a Baixa Altitude, e foi maioritariamente filmado em Tróia. Pela terceira vez 
consecutiva é uma adaptação de um conto homónimo, desta feita do autor britânico J. G. 
Ballard. O guião, por seu turno, é assinado por Solveig Nordlund, Colin Tucker e Jeanne 
Waltz. Contrariamente aos seus filmes anteriores, esta narrativa não se concentra em 
crianças ou adolescentes, numa experiência coming of age, mas antes num mundo 
futurista e distópico onde já não há crianças, ou, mais especificamente, crianças 
saudáveis. Num futuro e numa realidade incertas, a raça humana tal como a conhecemos 
está em risco de extinção. A maior parte das mulheres deixou de conseguir engravidar e 
as poucas que ainda são férteis geram seres mutantes: os Z.O.T.E., seres humanos 
deformados, sem visão, sensíveis apenas a cores fluorescentes. Quando tal acontece, 
quando uma mulher engravida com um bebé Z.O.T.E., é obrigada a abortar pelas 
autoridades. Judite é uma mulher fértil que já engravidou por seis vezes e que, de todas 
elas, após feitos os testes de diagnóstico obrigatórios, foi forçada a interromper a gravidez 
por estar a gerar um Z.O.T.E.. Novamente grávida, Judite recusa-se a tornar a fazer os 
testes oficiais. Juntamente com o marido André, falsifica os resultados dos exames e foge 
para um pequeno hotel decadente e degradado numa estância balnear. No hotel, em 
máquinas antigas e não utilizadas há anos, o Doutor Gold faz os testes a Judite e diz-lhe 
que está tudo bem, que o filho que está a gerar é saudável. Contudo, Judite começa a ter 
sintomas estranhos, o bebé parece querer atacar a mãe desde dentro, da barriga, e os 
caricatos hóspedes do hotel, velhos excêntricos e inoportunos, informam Judite que 
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certamente estará a gerar um Z.O.T.E. dado que estes é que atacam as mães. 
Efectivamente, Judite dá à luz um filho Z.O.T.E., mas tanto ela como o marido André 
acabam por compreender que o futuro da humanidade passará pela sobrevivência dos 
Z.O.T.E., mais sensíveis e sensitivos. Ao mesmo tempo, ambos percebem também que 
não serão eles a poder dar ao filho a vida e os ensinamentos que este precisa, mas a filha 
do Doutor Gold, uma Z.O.T.E. que vive escondida no hotel. Judite e André partem, por 
fim, sozinhos, deixando o hotel, a filha do Doutor Gold e o filho para trás, seguindo para 
um futuro que não mais lhes pertencerá. 
Esta incursão na ficção científica, rara no cinema português, é muito interessante 
porque, ainda que apresentando uma realidade futurista e distópica, é um filme realista, 
cru e tão próximo do público que se torna muito mais eficaz na história que conta e nos 
temas que aborda: nascimento, vida, evolução, morte, futuro. Segundo Ana Catarina 
Pereira, “a realizadora recriou um universo palpável, com personagens familiares e 
próximas da realidade contemporânea. Paralelamente, as imagens selecionadas, o 
desempenho realista dos atores e a excelente fotografia do filme resultam, na minha 
opinião, num reconhecimento imediato (e provável receio ou desconforto) por parte das 
eventuais espectadoras e espectadores que assistam ao filme” (A. C. Pereira 2013a, 465). 
Por outro lado, continua Ana Catarina Pereira, uma vez que na adaptação do conto para 
filme Solveig Nordlund transforma o protagonista homem (Richard Forrester) em mulher 
(Judite), e dado que a força motriz do filme é Judite e a sua enorme vontade de ser mãe, 
“a realizadora terá invertido totalmente a masculinização do conto inicial, rompendo a 
limitação de uma personagem feminina que se cingia a ser incubadora de um novo ser” 
(466). Assim, “A centralidade atribuída às personagens femininas, bem como o manifesto 
humanista criado por Solveig Nordlund, revelam, por sua vez, a presença de uma mulher 
por detrás das câmaras e uma consciência política que importa analisar” (465). 
Quanto a este filme e à sua adaptação, tivemos o privilégio de, através da própria 
Solveig Nordlund que partilhou connosco diversos documentos pessoais, ter acesso a uma 
carta enviada pelo escritor J. G. Ballard a Nordlund depois de ver o filme na qual escreve: 
“A fascinating film which I have now seen three times. It’s very stylish made, and 
extremely poetic, despite the rather serious theme. […] It really felt like the end of the 
human race.” (Ballard 2002). Aparelho Voador a Baixa Altitude é de facto um filme único 
na filmografia de Solveig Nordlund, quer por ser um filme de ficção científica, quer por 
nos revelar, de uma forma mais evidente, a realizadora por detrás da câmara: realizadora 
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que transforma o protagonista homem do conto original em mulher no filme e que cria 
uma concepção inclusiva de ser mulher com as várias personagens femininas que se 
encontram na narrativa: Judite, Carmen (filha do Doutor Gold e Z.O.T.E.), as velhas 
excêntricas e cruéis, a esposa do dono do hotel que anda de cadeira de rodas. 
A Filha (2003), a quinta longa-metragem de ficção de Solveig Nordlund, 
apresenta um estilo temático e estético totalmente diferentes dos seus filmes anteriores. 
Guião original de Solveig Nordlund, a narrativa conta a história de um pai e de uma filha. 
Ricardo Monteiro é um produtor de sucesso que acaba de ganhar a “Estrela de Ouro” para 
o programa mais popular do mundo. Está no auge da sua carreira quando a sua filha, 
Leonor, lhe faz um ultimato: ou regressa a casa imediatamente para festejarem o seu 
décimo oitavo aniversário, ou ela desaparecerá para sempre. Ricardo hesita quanto ao que 
fazer, mas acaba por passar a noite com uma mulher num hotel e por não conseguir 
apanhar o último voo de regresso. No dia seguinte, munido com uma prenda para entregar 
à filha, Ricardo entra em casa, mas encontra-a vazia. Leonor desapareceu. Inicialmente, 
Ricardo julga tratar-se de um jogo, de uma brincadeira, mas cedo percebe que Leonor foi 
efectivamente embora. Descurando o seu trabalho, a sua vida começa a desmoronar-se. 
Ricardo só quer encontrar a filha e tenta desesperadamente procurá-la por todo o lado. 
Porém, o que descobre é que já pouco conhece da filha, dos seus hábitos ou amigos. Sara, 
da mesma idade de Leonor, uma artista em potência que quer entrar no novo programa 
de Ricardo, insinua-se perante este e diz-lhe que o pode ajudar a encontrar Leonor. 
Desesperado, Ricardo acredita e segue Sara por um submundo nocturno de bares e quartos 
soturnos que ele nunca associaria à filha. Em espiral descendente, com poucas horas de 
descanso e perto da loucura, Ricardo começa a confundir Sara com Leonor e Sara 
alimenta essa confusão. Achando tratar-se de um jogo, Sara trata Ricardo por “papá” e 
deixa que a obsessão de Ricardo por si cresça: uma obsessão paternal, mas também 
sensual e sexual. Ricardo, acreditando que Sara é Leonor, fecha Sara no quarto e começa 
a tratá-la como se fosse sua filha: os mesmos castigos sádicos (em que a prende no 
armário), os mesmos jogos sexuais, a mesma obsessão doentia que alimentava pela filha. 
Sara, que queria apenas uma oportunidade no novo programa de Ricardo, começa a 
compreender porque Leonor terá ido embora e também como, contrariamente ao que 
sempre achou, a vida de Leonor não era perfeita. 
Quanto a este filme de Solveig Nordlund, tivemos acesso à sexta versão do guião 
traduzida em inglês por Jonathan Weightman, Daddy’s Girl, de 1 de Abril de 2002. No 
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guião, esta ideia de pai extremoso que se vem depois a revelar como pai autoritário e 
abusivo é conseguida de forma muito interessante e gradual. Por outro lado, Sara, uma 
personagem feminina que é movida pela ambição e quase encarna a figura da femme 
fatale, parece dominar Ricardo e torná-lo louco ao longo da narrativa, sendo que, no final, 
será ela própria a personagem dominada que sucumbirá a um jogo doentio que alimentou 
e que acabará por a matar. Mais uma vez, este filme demonstra a versatilidade de temas 
e também de papéis femininos e masculinos que Nordlund trabalha na sua obra. 
 A Morte de Carlos Gardel, de 2011, é a sexta e última longa-metragem de ficção 
de Solveig Nordlund até à data e marca o seu retorno à adaptação literária. Primeiro filme 
a adaptar uma obra de António Lobo Antunes (romance homónimo) para cinema, A Morte 
de Carlos Gardel tem Solveig Nordlund como única guionista creditada. A Morte de 
Carlos Gardel conta a história de Álvaro, Graça, Cláudia e Nuno. Nuno, filho de Álvaro 
e Cláudia, está em coma devido a uma overdose de heroína. À medida que Álvaro, no 
hospital, tenta salvar o filho e que Cláudia tenta voltar a Portugal para o ver, esta história 
de uma família desmembrada e com falta de amor pelo outro vai sendo desvendada de 
forma entrecortada. Álvaro, um apaixonado por tango e por Carlos Gardel, era casado 
com Cláudia, contudo, quando descobre que esta está grávida de Nuno, diz-lhe que deve 
abortar, que na verdade nunca a amou, que foi um engano. Álvaro rapidamente se 
arrepende de ter dito estas palavras, mas o que foi dito não consegue ser apagado. Nuno 
nasce. Os pais separam-se. Álvaro casa com Raquel, que nunca aceita Nuno totalmente, 
e a quem Nuno nunca reconhece verdadeiramente como madrasta ou segunda mãe. 
Cláudia, por seu turno, casa com Ricardo, um homem muito mais novo do que ela, quase 
da idade do seu filho. Nuno, que cresce entre pai e mãe, acreditando que ninguém o ama 
e obrigando-se a não amar ninguém, sente-se sozinho e encontra refúgio nas drogas: não 
quer ser nada na vida ou ser bem-sucedido, só se quer drogar. No meio desta família 
desagregada e que não se consegue relacionar, encontramos ainda Graça, a irmã de 
Álvaro, que namora com Cristiana, mas que tem um relacionamento com o irmão que se 
assemelha a amor conjugal. Graça nunca amaria outro homem porque Álvaro, o irmão, é 
o homem da sua vida. As vidas de Álvaro, Graça e Cláudia ficam em suspenso quando 
Nuno luta pela sua vida no hospital. Os fragmentos das suas vidas, passado, presente e 
futuro, vão-se cruzando numa narrativa caleidoscópica. Finalmente, Nuno morre. Com 
ele morre também qualquer esperança de conexão das personagens com o mundo e com 
o outro. Cláudia parte para sempre de Portugal sem mais nada para além das suas 
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memórias e da roupa que leva no corpo. Graça refugia-se no silêncio e manda Cristiana 
embora. Álvaro conhece o Gardel português que acredita ser o verdadeiro Gardel, o Sr. 
Seixas, e numa necessidade de se ligar a alguém, de se ligar ao tango, abandona Raquel 
e segue o Gardel português, segue o tango. 
Este é, provavelmente, o filme mais pessoal de Solveig Nordlund. Embora seja 
uma adaptação de um livro de António Lobo Antunes, a história contém, segundo a 
autora, traços autobiográficos da realizadora. Na sua declaração de intenções 
relativamente ao filme, de 1 de Abril de 2010, escreve: 
Foi só quando muito mais tarde peguei no livro, que me apercebi que eram factos 
da minha vida que ali estavam retratados: o jovem toxicodependente em coma 
era o meu filho, a sua mãe estrangeira era eu, havia semelhanças na família, nas 
moradas, nos nomes. Claro que é ficção, e que à minha experiência ele [Lobo 
Antunes] tinha acrescentado muito de si e da sua imaginação, mas era sobretudo 
a minha dolorosa realidade – também com ele partilhada – que ali estava fixada 
para sempre. (Nordlund 2010b) 
 
Tendo em conta a proximidade da realizadora com esta obra, considerando 
também que é o seu último filme e dos poucos que realizou em que é creditada como 
única guionista, esta será a segunda longa-metragem de ficção de Nordlund que 
analisaremos com maior detalhe. 
Como podemos compreender após esta breve explanação relativa às longas-
metragens de ficção realizadas por Solveig Nordlund, os temas que esta tem tratado e 
abordado são multifacetados e variados. Porém, há já algumas características e temáticas 
que parecem destacar-se na obra da autora. No que diz respeito a temas recorrentes, 
primeiramente identificamos a infância, a adolescência, a dificuldade de sobreviver a uma 
fase de crescimento em que o indivíduo forma e vinca a sua identidade e personalidade 
(manifestamente em Dina e Django, em Até Amanhã, Mário, em Comédia Infantil e em 
A Morte de Carlos Gardel, mas também nos seus outros dois filmes de forma menos 
evidente). Adicionalmente, a dificuldade dos afectos, das relações humanas, os entraves 
à conexão humana, são temáticas também presentes e identificáveis (de forma mais ou 
menos explícita) em todos os filmes de Solveig Nordlund. Finalmente, de assinalar ainda 
são os temas a vida e a morte, a sobrevivência, patentes igualmente em todos os filmes 
mencionados. 
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Relativamente à estética nas longas-metragens de ficção de Solveig Nordlund, 
parece haver uma tendência e propensão para o realismo (mesmo no seu filme de ficção 
científica) que poderá ser resultado da sua experiência como documentarista ou da 
herança da etnoficção de Jean Rouch (sob a alçada de quem estudou na Sorbonne, como 
referido previamente). Dina e Django (que analisaremos com maior detalhe de seguida) 
é, contudo, uma excepção a esta tendência realista, combinando uma estética kitsch e pop 
com imagens reais da revolução do 25 de Abril. 
Estes serão apenas alguns dos traços identitários de Solveig Nordlund que 
tentaremos reconhecer de forma mais manifesta através da análise aprofundada de dois 
dos seus guiões e filmes em que é creditada como única guionista51: Dina e Django, o 
seu primeiro filme de longa-metragem de ficção, e A Morte de Carlos Gardel, o seu 
último filme de longa-metragem de ficção. 
 
E.C. 2. 3. Dina e Django – 1982 
 Como supramencionado, Dina e Django foi a primeira longa-metragem realizada 
por Solveig Nordlund, produzida pelo Grupo Zero, e com guião de Solveig Nordlund e 
diálogos de Luiza Neto Jorge. Infelizmente, e mesmo após pesquisa na Cinemateca 
Portuguesa e contacto directo com a cineasta, desconhecemos o paradeiro do guião. 
Encontramos sim, no espólio da Cinemateca Portuguesa, três cópias distintas da lista de 
diálogos em português e uma cópia da lista de diálogos em inglês. Pese embora o facto 
de ser a Luiza Neto Jorge que é atribuída a escrita de diálogos sendo pouco certo a 
influência que Solveig Nordlund terá tido neste processo, usaremos na nossa análise 
excertos dos diálogos combinados com o filme, concentrando-nos acima de tudo na 
sequência narrativa da trama e suas personagens. 
 Dina e Django estreou no festival de Locarno em 1982, marcando ainda presença 
nos Festivais de Cinema de Taormina, Sorrento, Films de Femmes-Créteil e Estocolmo. 
Em Portugal, estreia a 29 de Abril de 1983 em Lisboa no Estúdio 444. Em 1999 o filme 
é remontado passando a versão actual a contar com setenta e seis minutos de duração. A 
versão a que tivemos acesso, no entanto, é a versão original, de 1982, com oitenta e cinco 
minutos de duração, disponível na Biblioteca Municipal Almeida Garrett no Porto e 
 
51 Contando que em Dina e Django Luiza Neto Jorge é escritora dos diálogos e não guionista (tal como 
aparece creditada no filme), mas não descurando a sua importância na criação do guião. 
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disponível também online no youtube (Nordlund 1982). Uma vez que já foi apresentada 
uma breve sinopse do filme, comecemos por nomear e descrever as personagens, 
passando depois a uma análise mais detalhada de alguns momentos específicos da trama. 
 Quanto às personagens, temos dois protagonistas que dão nome ao filme: 
Dina – Jovem adolescente com cerca de dezassete anos, de uma classe social modesta. 
Vive com a avó, a Senhora Ana, que é empregada de uma família abastada. Descontente 
com a vida que tem, é através das fotonovelas e romances de cordel que sempre traz 
consigo e lê à avó que Dina sonha com uma vida melhor: uma vida em que não é neta da 
criada e não vive por favor em casa dos patrões, em que é independente e encontra o seu 
“amor para sempre” que a salvará desta existência desperdiçada. É em Django que Dina 
deposita todas as suas esperanças de ter uma vida melhor. Pensando ter encontrado o 
amor que a salvará de todas as amarguras da vida, este amor que une os protagonistas 
tudo consome (tal como nas fotonovelas) mas, no caso da história de Dina, também tudo 
destrói. 
Django – Cerca de vinte e três anos. Pouco é revelado sobre a sua família ou a sua origem. 
Sabemos que vive num quarto modesto e que se veste como um rebelde (casaco de couro 
e navalha no bolso). Intempestivo, ciumento, violento e inconstante, também Django 
sonha com uma vida melhor e com uma mulher que o acompanhe e de quem possa cuidar. 
É em Dina que encontra essa mulher e é Dina que ele tenta transformar nessa companheira 
submissa de quem ele cuidará como se de um pai se tratasse. 
As restantes personagens do filme, personagens secundárias, terciárias e mesmo 
fillers, servem acima de tudo para contextualizar os dois protagonistas e para realçar o 
ambiente de revolução propício ao 25 de Abril, a luta de classes e ideologias e a vida 
nocturna de Lisboa. 
Avó/Senhora Ana – Avó de Dina, é criada doméstica da Patroa e totalmente submissa. 
Ouve as histórias que a neta lhe conta dos romances de cordel e das fotonovelas, mas 
conhece o seu lugar no mundo: servir a Patroa. Ainda que tente, não consegue 
verdadeiramente ajudar Dina ou compreendê-la. 
Patroa – Dona da casa onde a avó de Dina trabalha, trata a criada como sua subordinada. 
Com ares de importância e de superioridade, embora perpetue a clivagem de classes e de 
direitos, celebra a revolta do 25 de Abril. Considera Dina uma intrusa que não ajuda em 
casa, que ocupa o seu espaço, que a vigia e que poderá mesmo ser uma ladra. 
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Patrão – Pouco presente. Dono da casa, parece defender Dina, para quem olha 
lascivamente. 
Menino – Filho dos patrões, aparenta ter cerca de seis ou sete anos. Mimado, mal-
educado, destrata a Senhora Ana que cuida dele porque é o “menino”, dono da casa. 
Amiga de Dina – Colega de escola de Dina. Com ela costuma faltar às aulas para ir para 
o café, sair com rapazes e divertir-se. Menos alheada da sociedade do que Dina, reconhece 
e celebra a Revolução dos Cravos. Dina não assume perante a amiga que a avó é criada e 
acaba por se afastar dela quando conhece Django. 
Homem Negro – Homem que Dina e a amiga vêem através de uma janela num bar e que 
as convida por gestos para irem dançar com ele. Elas vão. 
Rapazes 1, 2 e 3 do Café – Metem-se com Dina e com a amiga no café depois de estas 
terem faltado às aulas, querem conhecê-las melhor. 
Professora – Tenta apenas manter a aula em ordem depois da revolução. Dina usa a sua 
aula para escrever nos cadernos o nome de Django. 
Pantera – Dono do café/bar, amigo da amiga de Dina e de Django. 
Sr. Capitão – No café/bar quer celebrar com Dina e a amiga o facto de ter ganho no 
totobola. Pede champanhe para brindarem e beberem todos: “Pelas nossas intenções e 
inclinações particulares.” (Nordlund 1982, 00:18:25). 
Homem do autocarro – Homem que agarra e assedia Dina no autocarro seguindo-a depois 
até casa. 
Amigo dos Patrões – Amigo dos patrões da Senhora Ana, parece ter ideias progressistas 
e diz até saber cozinhar. Adverte a Senhora Ana que não deve deixar que os patrões as 
tratem (a ela e a Dina) como o fazem, como cidadãs de segunda. 
Taxista 1 – Tenta abordar Dina na rua, à noite, mas é afugentado por Django.  
Homem do carro – Homem que dá boleia a Dina e a Django na noite de Lisboa e que 
acaba por ser assaltado por Django. 
Homem dos vampiros – Homem que Dina leva até ao meio do monte sob a premissa de 
irem ver vampiros e que acaba por ser apanhado de surpresa por Django e assaltado por 
ambos. 
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Homem que insulta Dina – Homem que aborda Dina de dentro do carro quando esta está 
sozinha na rua e que a insulta após esta lhe cuspir. 
Penhorista – Homem que tenta dar dinheiro a Django para comprar o tempo e a 
companhia de Dina porque é um crime que uma mulher assim não seja partilhada por 
mais do que um homem. 
Empregada do Penhorista – É enganada por Dina e Django, conseguindo estes acabar por 
entrar na casa do Penhorista e prendê-la juntamente com a esposa. 
Mulher do Penhorista – É ameaçada, presa e amordaçada por Dina e Django, que 
vasculham a casa à procura de valores. 
Taxista 2 – Taxista que apanha Dina e Django quando eles fogem da casa do Penhorista 
com uma arma. Vendo a barricada da polícia à sua frente, e que os seus clientes carregam 
uma arma enrolada num cobertor, não quer meter-se em problemas e diz que os vai 
entregar à tropa. Django imediatamente revela a arma e dispara sobre o taxista, que morre. 
A simples nomeação e breve descrição das personagens permite-nos já ponderar 
e reflectir sobre a presença feminina na trama. De vinte e quatro personagens, dezassete 
são homens (70.83%) e sete mulheres (29.17%). O sexo masculino está, portanto, mais 
representado na trama do que o sexo feminino. Por outro lado, a forma como a mulher e 
o homem são representados na tela é também digna de nota. Podemos encontrar quatro 
tipos de personagens femininas diferentes: 
(1) Dina e a amiga representam um novo tipo de mulher, a mulher mais 
independente, com uma sexualidade livre, que seduz os homens só porque pode fazê-lo. 
Estão próximas de uma representação da mulher “Prostituta” de que fala Leonor Areal, 
uma “mulher cercada de homens e capaz de escolher entre vários parceiros” (Areal, Vol. 
I 2011, 270). Ao longo da trama, porém, a forma como estas duas personagens femininas 
se desenvolvem é diametralmente distinta. Enquanto Dina acaba por cair e por desejar 
submeter-se a um jugo masculino parecendo não cumprir efectivamente a sua 
emancipação ou libertação (não se interessando sequer pela revolução do 25 de Abril, 
estando, na verdade, totalmente alheada dela); a amiga de Dina, embora apareça junto de 
vários homens, celebra a revolução, celebra a liberdade, está, talvez, mais próxima da sua 
libertação e independência relativamente à sujeição a um sistema falogocêntrico. Ainda 
assim, afirmar que Dina está sob o jugo masculino é discutível já que, como teremos 
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oportunidade de perceber na análise detalhada da trama, esta parece jogar com os homens 
que a tentam reduzir ao seu papel feminino. 
(2) A avó (Senhora Ana) representa a mulher tradicional, abnegada, subjugada, 
sem vontades, que vive para servir os outros. Estaria entre uma figura da “matriarca” e 
da “mulher submissa ou encarcerada” descritas por Leonor Areal (cf. Areal, Vol. I 2011, 
268-269 e 276-277). A avó não causa dramas, limita-se a cuidar dos outros e, como tal, 
mantém-se à margem do conflito narrativo. A Mulher do Penhorista, bem como a 
Empregada do Penhorista, ainda que com uma importância e presença muito mais 
diminutas no filme, representam um tipo de mulher semelhante ao da Senhora Ana. 
(3) A Professora, ainda que quase invisível no filme, poderia ser considerada 
como um lampejo da “Mulher Trabalhadora” que Leonor Areal identifica (cf. Areal, Vol. 
I 2011, 272-276). Porém, o seu papel é tão reduzido na trama que esta se torna numa mera 
presença quase fantasmagórica no filme. 
(4) A Patroa acaba por representar, em relação a Dina (que é a figura central da 
trama e quem a move), uma madrasta indesejada e má. É de uma classe social mais 
elevada, dá as suas ordens à criada, trata-a e à sua neta como cidadãs de segunda, mas é 
emancipada e celebra a liberdade à sua maneira. Não é uma personagem plana, mas uma 
personagem com contradições, o que a torna mais realista e interessante. Estaria talvez 
entre a figura de uma “Mãe Severa, Viúva Amarga ou Solteirona” (ainda que não seja 
mãe de Dina) e de uma “Mulher no Poder” (cf. Areal, Vol. I 2011, 269 e 277-279). Tanto 
uma figura como a outra são identificadas como severas, frias, quase inacessíveis, tal 
como acontece na relação entre a Patroa e Dina. Perante a sua própria família (o marido 
e o filho), a Patroa tem, contudo, um outro lado sexual e maternal que revela que esta 
personagem não está constringida de forma vinculativa e/ou exclusiva a nenhuma 
dicotomia de género. 
Por outro lado, quanto à representação masculina na tela, a forma como o homem 
é retratado nesta trama é, parece-nos, mais limitativa do que a forma como a mulher o é. 
Temos, acima de tudo, dois tipos de homem neste filme que não distam particularmente 
um do outro: 
(1) Primeiramente, identificamos na narrativa o homem machão, possessivo, 
ciumento, que prova o seu amor com força bruta e que domina a sua mulher (ou que, pelo 
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menos, faz tudo para a dominar). Django é este homem. Os traços deste tipo de homem 
são encontrados também na maior parte das figuras masculinas presentes no filme. 
(2) A segunda figura masculina encontrada na trama é a do homem lascivo, 
também machão, sexual, que tenta dominar a mulher e que julga mesmo ter o direito de 
a possuir. É o caso do Patrão, dos Rapazes do Café, do Sr. Capitão, do Homem do 
autocarro, do Taxista 1, do Homem dos vampiros, do Penhorista, etc. A maior parte dos 
homens que se cruzam na vida de Dina tentam possuí-la e/ou dominá-la de alguma forma, 
não lhe dando o seu espaço para crescer e se autoconhecer. Por outro lado, todos estes 
homens olham de forma lasciva para Dina, consolidando o male gaze que Laura Mulvey 
cunhou, “The man controls the film phantasy and also emerges as the representative of 
power in a further sense: as the bearer of the look of the spectator, transferring it behind 
the screen to neutralize the extra-diegetic tendencies represented by woman as spectacle.” 
(Mulvey 1975, 12). A mulher, especificamente Dina nesta trama, é posta em exposição 
para que os homens do filme olhem para ela e a desejem. Porém, Dina não é uma 
personagem totalmente passiva que se limite a deixar que a olhem, tal como poderemos 
observar na análise mais aprofundada da narrativa. 
A forma aparentemente díspar como as personagens femininas e masculinas são 
descritas e caracterizadas na longa-metragem é, portanto, digna de nota. Adicionalmente, 
de referir também é o facto de todos os homens da narrativa serem descritos e 
identificados em função da personagem de Dina, ganhando esta uma centralidade ímpar 
na trama. O filme chama-se Dina e Django, mas parece ser Dina a dominar o centro do 
conflito narrativo e as suas personagens. A análise mais detalhada da trama permitir-nos-
á, de seguida, aprofundar estas considerações ainda breves e superficiais. 
 
E.C. 2.3.1. Análise da trama 
Dado que o acesso ao filme Dina e Django é simples (já que, como referido, 
cópias do mesmo se encontram disponíveis em Bibliotecas Municipais do Porto e de 
Lisboa, e até online na plataforma youtube), optámos neste caso (e no caso de longas-
metragens contemporâneas e de mais fácil visionamento) por não examinar a totalidade 
da trama passo a passo (que resultaria, obrigatoriamente, numa análise mais parca e 
superficial), mas por recorrer à crítica e apreciação de seis momentos específicos do filme 
(e da lista de diálogos). Estes seis momentos da trama melhor nos ajudarão a compreender 
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como a história, narrativa e personagens foram desenvolvidas e, com isso, traços 
identitários que poderemos atribuir a uma escrita de Solveig Nordlund como guionista. 
 
E.C. 2.3.1.1. Início do filme | Apresentação de Dina 
Todo o filme Dina e Django é marcado pela cultura popular, por contrastes e 
paralelos entre a cultura de massas e o estatuto das personagens principais, e por uma 
estética kitsch. Exemplo disso é, justamente, o início do filme, que nos apresenta não só 
essa estética kitsch e da cultura popular, mas também o desfasamento e alheamento de 
uma das personagens principais em relação ao mundo em que vive: Dina. 
O filme começa com uma imagem de uma fotonovela: “Uma passagem para o 
amor”. Simultaneamente, ouvimos uma voz feminina que, embora ainda não o saibamos, 
pertence à personagem feminina principal. Dina lê a fotonovela em off enquanto se vão 
vendo imagens da mesma: “Sónya, uma linda rapariga loira, nunca tinha tido a felicidade 
de conhecer os pais. Uma pobre avó, criada de uma família rica, fizera todos os sacrifícios 
para a tornar alguém na vida.” (Nordlund e Jorge s.d., 1). A banda sonora, composta por 
Paulo Brandão, interrompe bruscamente o relato de Dina com uma melodia aflitiva, de 
cordas e quase dissonante. Entra o genérico a vermelho e uma voz masculina também em 
off (que, saberemos mais tarde, pertence ao personagem masculino principal, Django) 
diz: “Vi logo que eras diferente.” (Ibid). Voltam as imagens aos quadradinhos, as 
fotografias da fotonovela, que se intercalam com o genérico. A voz masculina e a 
feminina continuam a ouvir-se, também intervaladamente, relatando a história de cordel, 
dos quadradinhos. Uma história de fotonovela kitsch, pop, no meio do genérico a 
vermelho sangue, acompanhados por uma música tensa: é desta forma que se inicia Dina 
e Django. 
O filme revela de seguida a avó, a Senhora Ana, numa cozinha a lavar os pratos. 
A avó de Dina aparecerá, aliás, ao longo do filme, quase sempre neste espaço, na cozinha, 
uma aparente extensão de si à qual parece pertencer e única área da casa dos patrões que 
parece dominar. A voz de Dina continua a contar a história da fotonovela: a história triste 
da órfã Sónya que, tendo crescido com pouco dinheiro e dificuldades, conhece finalmente 
o seu grande e verdadeiro amor, um homem rico e bem-parecido, que nunca mais 
esquecerá e que a poderá salvar da sua vida triste e solitária. Dina conta a história, mas o 
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espectador ainda não a viu, só à Senhora Ana. O relato é interrompido pela Patroa que 
chama a Senhora Ana. 
Na sala, a Patroa está sentada numa poltrona com o filho ao colo. O Patrão está à 
mesa. A televisão está ligada, mas não é visível, ouve-se apenas o som que parece vir de 
um filme romântico norte-americano. A Patroa, atenta, vai traduzindo as falas que se 
ouvem para português, não se percebe se para o filho, se para o marido, se para si própria, 
se, tal como é sugerido no filme, para ninguém. A Senhora Ana entra na sala e o menino 
dá-lhe o prato de sobremesa com gelatina vermelha que tem na mão. Preocupada, a 
Senhora Ana diz que o menino não anda a comer nada bem e este, insolente, responde: 
“Não presta, não presta, não presta!” (Ibid). A Patroa manda a Senhora Ana calar-se e 
esta volta à cozinha, ao seu espaço. 
Finalmente, é revelada Dina sentada à mesa da cozinha com a revista de cordel à 
sua frente. Os diálogos das personagens do filme romântico que passa na televisão 
continuam a ouvir-se à medida que nos aproximamos de Dina. A avó pousa a gelatina 
vermelha do menino meio comida em frente à neta e pede-lhe para continuar a ler. Dina 
come os restos da gelatina vermelha e continua. A Senhora Ana volta ao trabalho e 
reflecte sobre a história que Dina conta de amores impossíveis e que tudo superam: “O 
mais importante é o amor.” (2). 
À noite, luzes apagadas, deitada na cama com a avó, Dina mantém os olhos 
abertos. Não dorme. Em off ouvimos a voz de Django a repetir: “O mais importante é o 
amor.”. Continua: “O amor espera por ti! Está escrito que havemos de nos encontrar... 
Sou eu que vou ser o teu amor.” (Ibid). Dina tira a mão da avó que pousa sobre si, levanta-
se, retira um diário de uma gaveta e vai até à casa de banho. Depois, senta-se no chão a 
escrever, a desabafar que não tem ninguém a quem contar os seus segredos. Ouvem-se 
gemidos de prazer. Dina pára de escrever e fica a ouvir. 
No dia seguinte, a azáfama da Senhora Ana na cozinha a preparar o menino para 
e escola: a vestir-lhe a bata, a apertar-lhe os cordões dos sapatos. O menino parece ser 
mimado, não quer ir ao colégio, não come, insiste que o leite está demasiado quente. Dina 
entra na cozinha e cumprimenta a avó e o menino. A avó apressa-a a ir embora porque o 
autocarro não espera e Dina sai da cozinha. Passa pelo quarto dos patrões, que estão 
ambos nus na cama a dormir. Dina olha. Depois, entra na casa de banho. 
Displicentemente, usa coisas da Patroa: a maquilhagem, o perfume. Mais uma vez, em 
off, ouvimos a voz de Django: “Dar-te-ei tudo. Para mim és única. És pura. Uma 
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verdadeira princesa. Mereces o mundo todo.” (Ibid). A avó de Dina interrompe o 
momento chamando pela neta: tem de ir embora e tem de sair da casa de banho porque 
os patrões podem precisar dela. Dina vê a camisola azul da Patroa deixada na casa de 
banho e põe-na por baixo da bata. Sai apressadamente da casa de banho e de casa, sem 
esperar pelo menino. Entra no elevador e carrega no botão para descer. Passado uns 
segundos, carrega no botão para parar o elevador, veste a camisola azul da Patroa e coloca 
a bata por cima. O elevador torna a andar. Durante todo o momento de roubo da camisola 
por parte de Dina, volta a música de cordas, aguda e aflitiva, a acompanhar a sequência. 
A música, aliás, como refere Pedro Boléo Rodrigues, “prenuncia o gesto da actriz (Maria 
Santiago), acompanha o roubo e lança o movimento da sua saída rápida de casa, até ao 
elevador [...]. Música dramática? Mas como, se não tem tempo para se desenvolver? A 
música lançará outros movimentos do filme mais tarde, num ‘zás!’ como este aos 7’24”.” 
(P. B. Rodrigues 2015). 
É desta forma que a trama e sua personagem feminina principal são lançados e 
apresentados no filme: numa combinação de estética kitsch, música que irrompe, 
interrompe e prenuncia a acção, cultura pop e desigualdade de classes. A criada e a neta 
não parecem ser mais do que sombras da casa que pertencem apenas à cozinha, 
contribuindo para consolidar o sentimento de desigualdade de classes. Já os patrões, fruto 
também de uma cultura romantizada e de massas (expressa no filme que ouvem e que a 
Patroa traduz), são donos da casa e do espaço e habitam-no de forma mais corpórea, 
materializada nos seus corpos nus dentro de casa, imagem que se repetirá no filme. 
De assinalar desde já é ainda a presença marcante que as fotonovelas, os romances 
de cordel, o folhetim, têm desde o início da trama, presença essa que não pode ser 
descurada e que precisa de ser avaliada. Dina, uma menina de dezassete anos, procura a 
sua própria história de cordel, viver o seu grande amor, como as histórias que lê nas 
fotonovelas. Este é, aliás, um dos grandes impulsionadores do filme e de toda a trama: a 
obsessão de Dina por estas histórias da cultura popular e o seu desejo de viver a sua 
própria história digna de fotonovela ou folhetim, que a resgataria da sua vida de neta da 
criada e de sombra intrusa na casa dos patrões. 
Segundo os investigadores André Luiz Joanilho e Mariângela Peccioli Galli 
Joanilho, podemos definir as fotonovelas da seguinte forma: “Como obra, a fotonovela 
seria o eufemismo do pastiche. Pastiche do folhetim, do cinema, dos quadradinhos, da 
literatura, da fotografia, enfim, reúne em si o que há de mais kitsch na cultura ocidental” 
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(Joanilho e Joanilho 2008, 532-533). A década de 50 e 60, particularmente no Brasil, é 
reconhecida como a época áurea das fotonovelas que, na verdade, nunca ganharam um 
reconhecimento próprio como segmento literário ou digno de análise. “Definida pelo 
negativo, ela [fotonovela] nos aponta qual literatura não deve ser consumida, quer dizer, 
ela própria. Uma verdadeira anti-arte.” (533). Por outro lado, refere Raquel de Barros 
Pinto Miguel, “não seria talvez justamente o fato de serem revistas onde são abordados 
temas como o amor, romance, algo estabelecido como pertencente ao universo feminino, 
um dos motivos para as fotonovelas serem vistas como algo de menor importância? Por 
que o termo ‘leitura de mulher’ é utilizado como adjetivo negativo?” (Miguel 2014, 6). 
Não descurando os potenciais motivos que terão levado as fotonovelas, folhetins, 
romances de cordel, romances cor-de-rosa ou literatura popular em geral, a serem pouco 
considerados no estudo da academia e mesmo apelidados de anti-arte, anti-literatura; na 
análise de Dina e Django que estamos a completar interessa-nos, acima de tudo, 
compreender a relevância do romance de cordel/fotonovela para o filme em questão e 
para a construção da personagem de Dina. 
O esquema básico de uma fotonovela funciona, regra geral, da seguinte forma: 
uma jovem donzela, a maior parte das vezes órfã e pobre, tem uma existência sofrida até 
que conhece o amor da sua vida, por norma um homem belo e rico, com quem casará e 
com quem será feliz para sempre. O amor à primeira vista, e o amor em geral, funcionam 
como super-tema da fotonovela. “Amor X Obstáculo = Amor. Onde o amor é construído 
como uma totalidade, um grande equilíbrio inicial. Os obstáculos (outras forças) rompem 
este equilíbrio. O amor, entretanto, é uma esfera solvente, dilui todos os problemas e 
obstáculos e passa a vigorar em toda a sua plenitude. Enquanto o amor é uma força eterna 
e a-histórica, os problemas e obstáculos são sempre manifestações existenciais.” (Habert 
1974, 96). Continua ainda a mesma autora: “Como o enredo básico é a relação: Amor X 
Obstáculo = Amor, a solução já foi indicada na formulação e está contida na exposição”. 
(126). Assim, diz a avó de Dina e repete Django em off no filme: “O mais importante é o 
amor.” (Nordlund e Jorge s.d., 1). E é este amor, que tudo vence, que tudo consome, que 
liberta, que salva, que Dina espera encontrar. É este amor que a impele a procurá-lo, a 
desejá-lo, mais do que a outra coisa qualquer. 
Na sua época áurea de leitura, as fotonovelas pareciam representar histórias de 
amor adequadas ao público feminino, já que, simultaneamente, estipulavam, 
estandardizavam e perpetuavam um modelo adequado do feminino (mulher esposa e mãe, 
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mulher subserviente em relação ao homem) e ilustravam histórias de amor utópicas a que 
as mulheres poderiam aspirar, mas que nunca poderiam viver. Literatura aparentemente 
com riscos reduzidos dado que não enchia a cabeça das mulheres com ideias 
“revolucionárias” mas apenas utópicas e inatingíveis, a fotonovela parecia funcionar 
como uma forma de integrar a mulher na sociedade (apresentando novos hábitos às 
leitoras associados à vida urbana), mas também como um momento de fuga ao 
quotidiano: 
Ao ler romances, categoria na qual a fotonovela se enquadra, as mulheres 
poderiam experimentar sensações diferentes das vivenciadas em seu cotidiano. 
Assim, a leitura de fotonovelas é tida, por suas leitoras, como uma chance de 
fugir de sua realidade e embarcar em um mundo de sonhos e fantasias. 
Encontrando o alento nos finais felizes, nas histórias de amor, na felicidade 
incondicional alcançada pela heroína. (Miguel 2014, 12) 
 
Adicionalmente, mais ainda do que o romance escrito, a fotonovela implicaria das 
suas leitoras um maior envolvimento na trama e na própria leitura. A leitura não é um 
acto passivo (já o vimos em capítulos anteriores), porém a fotonovela exigiria um 
movimento tríplice na criação de significados e na leitura: “1. Interpretação e criação da 
história entre um fotograma e outro. 2. Elipse entre quadradinhos virtualmente 
preenchida. 3. Reconstituição da narrativa entre os fotogramas com a elipse solucionada 
imaginariamente.” (Joanilho e Joanilho 2008, 538). Filha do folhetim e do cinema, a 
fotonovela permite então a “reinvenção da narrativa e coloca o leitor como produtor e não 
como simples receptor” (Ibid). 
Tendo em conta este acto de leitura não passivo do romance e/ou fotonovela, se 
de início a leitora se poderia sentir confortada e gratificada com a trama utópica, de 
seguida, poderia também sentir frustração ao perceber que a sua realidade era bem distinta 
da representada nos fotogramas. Neste ciclo de gratificação e frustração de que fala 
Baudrillard (1968) quanto a sistemas de objectos (como instrumentos e como signos), a 
literatura de fotonovelas e romances, aparentemente sem riscos para o público feminino 
dado que perpetua a imagem estereotipada da mulher, poder-se-ia tornar até numa 
literatura de subversão. Por um lado, pela frustração sentida pelas leitoras que causaria 
uma revolta interna. Por outro, porque “In picking up a book [...] they refuse temporarily 
their family’s otherwise constant demand that they attend to the wants of others even as 
they act deliberately to do something for their own private pleasure” (Radway 1996, 462). 
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O próprio acto da leitura (mesmo de histórias aparentemente adequadas a um público 
feminino) poder-se-ia então tornar subversivo. Adicionalmente, como actividade não 
passiva e de produção silenciosa, a mulher leitora da literatura dita feminina poderia 
libertar-se da sua condição e construir a sua própria identidade e individualidade 
colocando no texto lido o seu mundo, tornando, desta forma, o texto numa sua casa, num 
texto habitável e mutável (cf. Miguel 2014, 15). 
Dina é, ao mesmo tempo, uma leitora fiel e atenta de fotonovelas e romances de 
cordel, transformando-se também em personagem atípica desta anti-literatura feminina 
kitsch e pop: anti-literatura de fuga ao quotidiano, de histórias cor-de-rosa, repetidas e 
banais, mas que Dina e Django habitarão como a sua própria casa e tornarão sua. 
Compreender a estrutura e os fundamentos de um romance de cordel, de uma fotonovela, 
de um folhetim, permite-nos, a partir de agora, melhor compreender a história de amor à 
primeira vista, de amor trágico que se desenrolará entre Dina e Django. Uma história de 
amor dentro e à margem da revolução do 25 de Abril até porque, estas histórias das 
fotonovelas, “histórias que se repetem[,] podem fornecer conforto no meio de tantas 
mudanças” (Joanilho e Joanilho 2008, 544). 
 
E.C. 2.3.1.2. Apresentação de Django | Primeiro encontro entre Dina e Django 
Na lista de diálogos entramos na parte IV da trama, um momento de viragem em 
que, depois de ter sido apresentada a personagem principal feminina, a donzela do 
romance de cordel, pobre e com desejos de uma vida melhor, será apresentado o seu herói, 
o homem que a poderá salvar da sua vida banal e sem amor. Porém, ainda que, como 
previamente mencionado, Dina e Django aproveite e siga a cultura popular e 
particularmente a fotonovela como modelo para desenvolvimento da trama, não o faz de 
forma fiel ou restritiva. Aproveitando a estética e o modelo do romance de cordel e da 
fotonovela, como refere Leonor Areal, assumindo-se como “folhetim e utiliza[ndo] essa 
forma na revelação de uma realidade subjectivada que corresponde a um olhar particular 
sobre a sociedade” (Areal, Vol. II 2011, 58), o filme subverte o modelo da fotonovela e 
do romance de cordel (a donzela dócil, pobre e inofensiva; o herói bom e rico; o final 
feliz) por forma a revelar, justamente, uma realidade subjectivada de um Portugal pós-
revolução, uma realidade em que as personagens se mantêm à margem e indiferentes à 
sociedade e não se revelam como heróis ou vítimas, mas antes como vilões. 
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Atentemos, contudo, por agora, à apresentação de Django na trama. A primeira 
vez que este surge presencialmente no filme (embora já se tenha ouvido a sua voz em off 
prometendo amor a Dina) é numa arquibancada de um estádio ou arena (nunca é 
identificado claramente), num plano apertado de peito, vestindo o seu casaco preto de 
couro. Django aparenta estar sozinho a falar sobre o amor e a apresentar-se: “Eu, embora 
não pareça, acredito no amor. Das miúdas tenho tudo quando quero. Mas não é qualquer 
uma que serve para o Django! Sempre acreditei que havia de encontrar a mulher da minha 
vida. É preciso é saber esperar. A gente tem que ter um ideal. O meu ideal é o amor. Eu 
nunca tive amor mas acredito nele.” (Nordlund e Jorge s.d., 5). Momentos depois, após 
Dina e a amiga serem levadas por Pantera a sair, Django é apresentado num bar/discoteca, 
no centro da imagem. Lembra um James Dean em versão portuguesa dado o estilo de 
cabelo e roupa que usa. Olha sempre para o chão enquanto continua, em off: “Como é que 
adivinhei que ela era a mulher do meu ideal? E ela? Saberá ela reconhecer-me?” (Ibid). 
Dina entra em plano, de costas para o espectador. Django olha para ela. Dina aproxima-
se de Django e ficam frente a frente. A carteira de Dina, que é vista agora num plano mais 
próximo, diz LOVE. Django aperta o braço de Dina e leva-a embora. Juntos, Dina e 
Django descem as escadas rapidamente, entram no carro e arrancam. A amiga de Dina e 
o Pantera ainda correm atrás deles a chamar por Dina, mas não os alcançam. 
Dentro do carro, Dina olha para trás a sorrir. Toca a música do Paulo de Carvalho 
“E depois do adeus”. Em off ouvimos Django, o narrador da fotonovela: “Deixámos tudo 
para trás.” (Ibid). Dina responde também em off: “Sim, deixámos tudo para trás, nem 
olhámos para o lado. / Django: Vou em frente. A partir de agora só o futuro importa, vou 
sempre em frente, ninguém me faz parar. / Dina: Só o futuro importa” (Ibid). Sempre em 
off, como narradores do seu próprio romance de cordel, do seu folhetim ou fotonovela, 
Dina e Django preparam-se finalmente para viver uma grande história de amor, como 
ambos sempre quiseram. Todavia, a maneira como Django é apresentado poderá já 
contribuir para indiciar o final trágico desta história. 
Django, na arquibancada, a falar para ninguém, parece referenciar e lembrar as 
arquibancadas dos teatros gregos e os coros e actores que nelas participavam. A obra mais 
icónica que identifica as características das tragédias gregas (e que é actualmente usada 
ainda como base e “bíblia” de escrita de guiões) é a Poética de Aristóteles. Segundo 
Aristóteles, “A tragédia é a imitação de uma acção elevada e completa, dotada de 
extensão, numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas 
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partes, que serve de acção e não de narração e que por meio da compaixão e do temor, 
provoca a purificação de tais paixões” (Aristóteles 2008, 47-48). Segundo o autor, a 
tragédia seria ainda composta por seis partes: enredo, caracteres, elocução, pensamento, 
espectáculo e música sendo que “a música é o maior dos embelezamentos” (51). Em a 
Poética, Aristóteles estabelece igualmente que na tragédia costumam representar-se casos 
reais devido à sua verosimilhança e à possibilidade de estes, por terem acontecido, 
tornarem a acontecer. Adicionalmente, é ainda “forçoso que um enredo, para ser bem 
elaborado, seja simples de preferência a duplo, como pretendem alguns, e que a mudança 
se verifique, não da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrário, da prosperidade para 
a desgraça” (61). Finalmente, a tragédia deve, segundo Aristóteles, e ao contrário da 
comédia, representar homens superiores, homens melhores que nós, ou antes, homens 
que podem ser iguais a nós, mas que são embelezados pelo poeta: “Assim o poeta, quando 
imita homens irascíveis, negligentes ou com outros defeitos deste género no seu carácter, 
deve representá-los como são e, ao mesmo tempo, como homens admiráveis” (69). 
Dina e Django não segue, naturalmente, uma estrutura de tragédia clássica grega 
tal como a definida por Aristóteles (e apresentada de forma muito sucinta e breve). Porém, 
apresenta alguns traços e nuances de uma tragédia grega associados, como já referido, a 
uma cultura popular, pop e kitsch. Django não é o herói bom e superior ao comum dos 
mortais que Aristóteles identifica como necessário para a tragédia, contudo, é apresentado 
numa arquibancada (como num teatro grego) advogando a vontade de ter amor e de 
esperar pela pessoa certa. O espectador ainda não sabe quem Django é realmente nem 
quem ele poderá ser: ele é apresentado como uma melhor representação de si próprio, um 
herói que virá salvar Dina da sua vida vazia. Por outro lado, também Dina e Django é 
baseado numa história real; também Dina e Django acompanha a espiral descendente 
deste casal até ao final infeliz e, para o público, purificador. Concomitantemente, a 
música em Dina e Django nunca passa despercebida, funcionando não só como um 
embelezamento da acção, tal como o define Aristóteles, mas, mais do que isso, pontuando 
a acção, trazendo uma nova camada para a trama, para o estado de espírito das 
personagens e para o prenúncio do que aí virá. A música neste filme funciona quase como 
o coro das tragédias gregas. Nesta sequência de apresentação de Django, do encontro 
entre Dina e Django e da fuga de ambos que deixam tudo para trás, temos, por exemplo, 
a música de Paulo de Carvalho, “E depois do Adeus”. Esta, com letra de José Niza, canta 
a história de um homem que, depois de ter perdido um grande amor, se sente destroçado: 
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“Quis saber quem sou / O que faço aqui / Quem me abandonou / De quem me esqueci / 
Perguntei por mim / Quis saber de nós / Mas o mar / Não me traz / Tua voz” (P. d. 
Carvalho 1974). A música termina como seria espectável numa história sobre amor 
perdido: “E depois do amor / E depois de nós / O adeus / O ficarmos sós” (Ibid). A música 
traz uma nova camada interpretativa para esta sequência em que Dina e Django 
encontram o seu grande amor. Encontram este amor de deixar tudo para trás enquanto a 
música canta que há um “depois do amor”, que o amor não é o fim, é apenas o princípio 
do que virá. 
Adicionalmente, e não menos importante, a música “E depois do Adeus” de Paulo 
de Carvalho é indicativa também da noite em que estamos: 24 de Abril de 1974. A música 
que ganhou o décimo segundo Festival RTP da Canção foi usada como a primeira senha 
da revolução. Transmitida às 22:55 da noite de 24 de Abril de 1974, a música funcionou 
como o sinal para as tropas se prepararem. Depois, na Rádio Renascença, às 00:20 da 
madrugada de 25 de Abril de 1974, viria a ser transmitida a música mais icónica da 
Revolução dos Cravos, “Grândola, Vila Morena”, que confirmava o sinal para a saída dos 
quartéis e o início da revolução. O uso específico da música de Paulo de Carvalho nesta 
cena de encontro e de fuga (a relação de Dina e Django começa logo em fuga) é indicativa 
também do alheamento dos protagonistas relativamente à revolução, ao fascismo, a 
ideologias políticas ou sociais. 
Dina e Django passam ao lado do golpe de Estado e dos acontecimentos que se 
lhe seguiram. Dizem olhar em frente, deixar tudo para trás, como a revolução que 
começaria tudo de novo, noutras bases. Mas eles estão a milhas da luta pela 
mudança política e social, fechados numa espiral só sua de amores idílicos, de 
alheamentos juvenis deliberados, de impotências (num momento em que há uma 
luta pela mudança de poder) e becos sem saída (num momento em que há 
escolhas a fazer e os caminhos políticos se abrem). (P. B. Rodrigues 2015) 
 
Pedro Boléo Rodrigues, crítico de música, investigador no Instituto de 
Etnomusicologia – Centro de Estudos em Música e Dança, refere que o uso da música 
em Dina e Django (neste momento e em outros ao longo do filme) poderia ser 
denominado de “sinais sonoros de uma discordância dos tempos” (Ibid). O uso desta 
música específica neste momento de primeiro encontro dos protagonistas do filme “É a 
expressão [...] de uma identidade que aqueles seres não possuem e só sabem buscar como 
ideal, sinal sonoro do seu desencontro com os tempos e da sua radical desidentificação 
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com o mundo. ‘Perguntei por mim’, e onde estava eu no 25 de Abril? In love. 
Romanticamente fugindo...” (Ibid). 
 
E.C. 2.3.1.3. Jura de amor entre Dina e Django 
Na lista de diálogos estamos agora na parte VI. A revolução do 25 de Abril já 
aconteceu, há festejos na rua, é o primeiro de Maio. O povo une-se e celebra o fim do 
fascismo. Os cravos são colocados nas armas dos militares. O ambiente é de esperança 
por um futuro diferente, de exaltação e de alegria. Só Dina e Django parecem alheios a 
tudo isto. 
No bar, Pantera está atrás do balcão e Django à sua frente, sentado, a olhar para 
trás, para Dina. Dina trabalha no bar e serve os outros clientes. Vai até ao balcão buscar 
uma cerveja e sai. Quando volta, Django agarra-lhe um braço com força e diz-lhe para 
irem embora dali. Dina solta-se e vai entregar mais uma caneca de cerveja. Django segue-
a. Torna a agarrar-lhe o braço, mas Dina volta a libertar-se. Django segue até à jukebox 
onde escolhe uma música. “Começa um tema jazzístico e orquestral em tom menor [...].” 
(P. B. Rodrigues 2015). Já ouvimos, contudo, esta música antes, aos vinte e sete minutos 
e cinquenta e quatro segundos. Esta é a música deles, do casal, a música romântica que 
os identifica. Então sim, Dina aproxima-se de Django. Django ordena a Dina que vá vestir 
a bata, mas esta diz que ainda não são horas. Pantera aproxima-se e leva Dina para 
continuar a trabalhar instruindo Django que não a distraia. A amiga de Dina grita 
“vitória!”. Django diz a Dina mais uma vez para irem embora. Dina assente finalmente e 
vai buscar a sua bata e as suas coisas atrás do balcão. Veste a bata, coloca a carteira e 
começa a baloiçar-se em frente a Django, como se dançasse para ele. Este, agressivo, atira 
o copo de cerveja que tem na mão ao chão: “Acabou-se!” (Nordlund e Jorge s.d., 8). Pega 
no braço de Dina e arrasta-a para fora do bar anunciando: “A minha noiva não precisa 
desta merda para nada. Eu sei tomar conta dela!” (Ibid). Pantera e a amiga de Dina, que 
volta ao bar com um cravo na mão e um militar pelo braço, riem de Dina e Django. 
Na rua, a celebração continua. Uma senhora vende cravos: “Branco é vitória, 
vermelho é liberdade.” (Ibid). Só Dina e Django parecem indiferentes às celebrações. 
Passam pela senhora dos cravos, pelo ambiente de festa, por todos os símbolos e efeitos 
da revolução, e avançam. 
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Um plano apertado nas mãos de Dina e Django: Django faz um golpe no pulso e 
dá a mão a Dina que também já tem um golpe feito no seu pulso. Juntam as mãos e os 
sangues. Ouvimos em off a voz de Dina: “Um golpe firme no pulso... O teu sangue e o 
meu a jorrar e a misturar-se numa promessa de sonho... os nossos lábios juntos na doçura 
de um pacto infinito.” (9). Nas ruas ouve-se “A Internacional”, o hino socialista do 
movimento dos trabalhadores. Dina e Django estão sentados juntos a um rio. O povo com 
bandeiras vermelhas passa atrás deles, mas eles nada vêem, nada ouvem, só têm olhos 
um para o outro. 
Num grande plano do diário de Dina, vemos o desenho de um coração com uma 
espada e Dina e Django escritos ao centro. Na imagem, vamos a negro. 
Mais uma vez, nesta sequência em que começamos com a personalidade violenta 
e possessiva de Django e terminamos com o pacto/jura de amor entre Django e Dina em 
plena festa do primeiro de Maio, a música torna-se numa peça fundamental do enredo. 
Primeiro, a música romântica, a música do casal que os aproxima, pelo menos por 
momentos. É a música de jukebox, música produto da cultura popular e kitsch a que o 
filme já habituou o público. 
O amor eterno de Dina e Django tem banda sonora das máquinas dos bares que 
frequentam. Nada menos “deles”, e nada menos eterno, pois é consumida por 
toda a gente como acompanhamento de uma bebida qualquer, como parte do que 
está na moda, do que “anda aí”. E, ao mesmo tempo, parece que só podia ser uma 
música assim, deliberadamente anódina e de consumo fácil, a ligar dois seres 
perdidos na cidade de Lisboa em tempos de revolução. (P. B. Rodrigues 2015) 
 
É uma música que, segundo Pedro Boléo Rodrigues, é parecida com tudo e com 
nada. É essa música que identifica o amor de Dina e Django, que pauta esse amor e essa 
relação. 
De seguida, temos a música “A Internacional”, hino de trabalhadores, da 
revolução, que canta: “Bem unidos façamos, / Nesta luta final, / Duma terra sem amos / 
A Internacional.” (Vasco e Pottier 1909). Parecem duas realidades distintas que se 
cruzam, mas não se tocam: a da música e do povo por um lado, e a de Dina e Django, por 
outro. No filme já houve, até este momento da trama, indícios da distância e indiferença 
do casal quanto a questões sociais, mas nesta sequência e cena o alheamento das 
personagens quanto ao que se passa lá fora, quanto a imagens de arquivo da revolução 
usadas por Solveig Nordlund, quanto à revolução real e às mudanças que se avizinham, 
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torna-se absolutamente evidente. Segundo Leonor Areal, “o uso de imagens documentais 
da revolução de 1974, montadas em alternância com as cenas ficcionadas, se bem que 
contextualize a acção do filme, efectivamente descontextualiza os seus personagens, 
salientando esse abismo de indiferença que vai dos protagonistas para a sociedade ‘real’ 
que os rodeia.” (Areal, Vol. II 2011, 59-60). Nordlund, colocando em paralelo, cruzando 
sem se tocar, imagens de arquivo reais da revolução e a história ficcional do casal alheado 
do mundo, aborda a questão da Revolução dos Cravos de uma forma distinta da 
comummente retratada na memória colectiva portuguesa e revela, ainda segundo Areal, 
“uma realidade subjectiva que corresponde a um olhar particular sobre a sociedade” (58).  
Este olhar particular, esta realidade subjectiva, subjectivada e irreal que as 
personagens e o seu alheamento quanto ao que as rodeia ajudam a criar, parecem indicar 
um ponto de vista de desfasamento entre a esperança da revolução e mudanças que esta 
prometia e o descontentamento quanto ao que efectivamente mudou para o povo que 
canta “A Internacional”. O ponto de vista da indiferença dos protagonistas, para além de 
nos revelar muito quanto aos mesmos no contexto da trama, também contribui para que 
o espectador possa reflectir quanto ao que realmente mudou pós-revolução para o povo, 
quanto às promessas feitas, quanto ao abismo entre o que se sonhou e a realidade. Tudo 
isto provoca o alheamento e causa a indiferença. “No mundo cultural das criaditas”, 
escreve Areal, o mundo a que Dina e a avó, que também permanece alheada da revolução, 
pertencem, “a conquista social nada tem a ver com política, mas sobretudo com a procura 
de um destino individual” (59). 
Dina e Django ajuda então a criar um novo espaço de interpretação para a 
Revolução dos Cravos: o espaço das criaditas, das classes sociais mais baixas que, longe 
da memória colectiva quanto à revolução, longe de acreditarem e de verem a revolução 
como um símbolo de mudança para as suas vidas, esperam por algo mais terreno, mais 
próximo, por uma alteração específica nas suas vidas que as mude para sempre, não uma 
alteração na sociedade que, pensam, tardará a chegar a eles, se alguma vez os atingir. É 
curioso este novo ponto de vista quanto à Revolução dos Cravos que Solveig Nordlund 
nos traz com este filme. E é curioso também que, não sendo especificamente uma obra 
sobre a revolução, ainda que a aborde como pano de fundo, Dina e Django seja, na 
verdade, uma grande obra sobre a revolução do 25 Abril que questiona os efeitos da 
mesma em determinadas classes sociais e o desfasamento e alheamento das personagens 
principais em relação à mesma. 
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Também nesta sequência, como vimos, temos Django que se revela, mais uma vez 
(já aconteceu anteriormente no filme) violento, agressivo, possessivo, nada como o herói 
que Dina poderia esperar. A violência e a agressão precedem a jura e o pacto de amor 
entre o casal. Ainda assim, Dina, perante as verdadeiras cores de Django que se começam 
a pintar (longe do galã da fotonovela e do herói das tragédias gregas), continua, no seu 
diálogo interno, no seu diário, a sonhar com uma promessa de sonho, com o pacto e o 
amor infinito. “Entre [...] o desejo de aventura adolescente e as fantasias das fotonovelas, 
Dina pontua o seu quotidiano” (58) e deixa que Django tome posse de si, sucumbindo a 
uma cultura machista e falocêntrica de possessão do feminino em prol da história de amor 
para sempre que imagina estar a viver. Uma ideologia machista e a presença de clichés 
machistas marcarão presença em mais momentos do filme que viremos em breve a 
analisar. Porém, o uso dessa mesma ideologia e clichés servirão também, como viremos 
a perceber, para auto-subverter e questionar uma visão falogocêntrica do mundo. 
 
E.C. 2.3.1.4. Django bate em Dina 
Django, que foi apresentado como um anti-herói trágico, galã das fotonovelas, 
mas mais possessivo e irascível, vai dando ao longo do filme várias pistas quanto ao seu 
carácter e comportamento volátil. A partir deste momento no filme, contudo, não restarão 
dúvidas quanto a quem Django realmente é. 
No café, Dina está com a bata vestida. Escreve no caderno. Django entra e vai até 
ao balcão onde se encosta a olhar para Dina. Dina olha para Django e sorri. Django 
aproxima-se e pergunta a Dina se está à espera de alguém. Esta diz que está à espera do 
namorado, mas que ele se pode sentar. Dina e Django começam um jogo que, cedo 
viremos a perceber, é perigoso para Dina: fingem não se conhecer, falam do namorado 
ciumento de Dina e como ele não quer que esta estude. Dina diz: “Você era capaz de 
proibir à sua noiva de continuar a estudar?” Django, com um semblante cada vez mais 
sério enquanto Dina ainda sorri, responde: “É que ela depois julgava-se acima de mim... 
e um dia trocava-me por outro mais... por um doutor qualquer.” (Nordlund e Jorge s.d., 
9). Dina continua este jogo com o namorado que a tenta reduzir ao seu papel de mulher 
passiva e menos instruída, inferior ao homem. Simultaneamente, fala dos seus estudos e 
em como um homem não deve impedir a namorada de continuar a estudar. Os dois pontos 
de vista opostos ficam, pois, expostos de forma bem clara: o de Dina que, ainda que 
 301 
aparentemente sucumbida a um mundo machista e falogocêntrico, continua a tentar 
encontrar o seu espaço de mulher através da sua educação e jogando com o homem; e o 
de Django que, cada vez mais sério e cada vez menos a jogar, se recusa a que a “sua” 
mulher continue a estudar porque poderá depois considerar-se superior a ele e deixá-lo. 
Finalmente, num jogo de forças cada vez menos equilibrado, Django diz: “Se fosse a si 
não pensava mais nesse seu noivo, vinha era comigo, que até sou um tipo porreiro, amigo 
das garotas...” (10). 
Passamos para o quarto escuro de Django com a coberta vermelha na cama. Ainda 
de bata vestida e com os livros na mão, Dina entra a rir no quarto escuro. Não é mais do 
que uma silhueta. A luz acende-se. Django aparece de rompante e bate em Dina com 
violência até esta cair na cama: “Sua fingida!” (Ibid). Dina é apanhada de surpresa: ela 
jogava apenas com Django, jogava com as expectativas de uma cultura e de uma ideologia 
patriarcal. Mas para Django, que vive essa cultura falocêntrica, não é um jogo. Dina, na 
cama com a coberta vermelha, encolhida numa posição fetal, tenta proteger-se dos 
ataques de Django. Em cima de Dina, que tapa a cara com os braços, Django continua a 
bater-lhe com violência. 
Cortamos para Django prostrado em cima do volante do carro. Só o vemos a ele. 
Diz: 
Tenho andado ceguinho. Deixei-me iludir por você, mas já vi o que você quer. O 
paleio dos gajos, lá no bar... a roçarem-se, a aproveitarem-se... Julgas que eu não 
os topo a galarem-te com os olhos quando vais comigo na rua? Finjo que não 
vejo, mas um dia perco a cabeça e dou cabo deles! Eu tenho respeito por você, 
porque você é a minha noiva! É por isso que eu não lhe toco... porque não lhe 
quero fazer mal, ouviu? Você é uma criança... (Ibid) 
 
O plano de Dina sentada no banco do passageiro é revelado: ela olha apática para 
nada, quase indiferente, quase como se não estivesse verdadeiramente lá. Finalmente, 
irado, Django expulsa Dina do carro empurrando-a: “Sai puta! Sai!” (Ibid). Dina cai no 
chão quase sem reacção. Levanta-se e fica a ver o carro de Django que se afasta 
rapidamente. 
Dina está na rua, sozinha. Um táxi aproxima-se dela e o Taxista 1 pergunta se ela 
não quer ir dar uma voltinha com ele. Django aparece de repente, do nada, a correr, a 
incitar o Taxista 1 a sair do carro para que conversem. O Taxista 1 afasta-se enquanto diz: 
“Não queres vir mais ela? Podias servir de colchão!” (Ibid). Django corre atrás do táxi. 
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Um outro carro aproxima-se de Dina. Um homem sai do carro e pergunta-lhe se está tudo 
bem, se precisa de ajuda, que é perigoso anda por ali sozinha àquela hora, mas Dina 
informa-o que está acompanhada. Django volta a correr e o homem pede desculpa, que 
só estava a dizer que ela não devia andar sozinha por ali. Django sugere: “Podia dar boleia 
aos dois!” O homem do carro responde: “É uma ideia. Faz favor de entrar.” (Ibid). Dina, 
Django e o homem entram no carro. No rádio, ouve-se a música de Sérgio Godinho, 
“Liberdade”. 
O carro arranca com a mesma música de fundo. De fora, vê-se o carro que avança 
com os três passageiros lá dentro enquanto Dina, em off, anuncia: “Ninguém pode ir 
contra o seu destino. O meu caminho estava traçado. Era um caminho cheio de perigos e 
surpresas, onde avançava de olhos fechados.” (Ibid). 
Dentro do carro, o homem diz que conhece a cidade por dentro e por fora, como 
ninguém. O homem coloca a mão sobre a mão de Dina: “Sempre tenho dito: uma pessoa 
deve experimentar tudo na vida para saber de que é que gosta. Não acham?” (11). O 
homem estaciona o seu carro no meio de outros. Django tenta tirar sub-repticiamente a 
carteira do homem. Este pergunta se não querem ir beber um copo a casa dele, que é 
mesmo ali. Dina responde que sim. Finalmente, Django consegue retirar a carteira do 
homem, abre a porta do carro e diz a Dina para correr. Dina e Django saltam carro fora e 
correm. Durante todo o tempo a música “Liberdade” de Sérgio Godinho continua a tocar. 
Como referido previamente, ao longo da trama vai havendo, efectivamente, 
diversos indícios dos traços de violência e agressividade de Django, contudo esta é a 
primeira vez no filme que ele bate em Dina ultrapassando um ponto de não retorno na 
forma como a personagem passa a ser interpretada e encarada: é um vilão. Dina é a vítima 
(todavia não será só vítima por muito tempo). Django castiga Dina por ser uma mulher 
tentadora, por ser, no fundo, simplesmente mulher. E castiga-a de duas formas distintas: 
batendo-lhe e objectificando-a, deixando-a na rua para que, tal como uma prostituta, 
possa fazer pela vida. Dina que é, ao mesmo tempo, e segundo Django, uma criança e 
uma tentadora. Érica Faleiro Rodrigues, no seu artigo quanto à castração do desejo 
feminino em filmes portugueses, escreve: 
Django is attracted to Dina’s beauty. However, paradoxically, he is consumed by 
jealousy and afraid that some other man will be attracted to her and will defile 
her body, which, he believes, belongs to him. […] He is jealous of other men, and 
of the fact that by attending school she will look down on him. The attraction and 
the fear of losing her make him have a rage and assault her. After this, he forces 
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Dina to walk the streets at night as if she was a prostitute, only to, at the last 
moment, save her and punish those who have fallen for her. (E. F. Rodrigues 
2014, 78) 
 
Django torna-se, simultaneamente, no vilão e no herói/galã de Dina: castiga-a, 
mas salva-a; abandona-a, mas regressa para castigar os homens que forem tentados por 
ela. A mulher como objecto para ser olhado é, para Django, a grande culpada e 
motivadora da sua vilania. É a mulher que tenta os homens. É a esta tentação que os 
homens reagem: à mulher como objecto de prazer. Django tenta transformar Dina num 
objecto próprio, em algo que possui: “By becoming a feigned pimp, Django controls 
Dina’s beauty as a commodity. [...] By making her act as a prostitute he is symbolically 
degrading her, transforming her into the object of abjection he fears the most. By 
controlling the situation and punishing her would-be clients, he is in control and she is 
purified for him.” (79). 
Já Dina, que parecia alheada da sociedade e do mundo porque totalmente enredada 
neste romance de cordel que acreditava ser saído de uma fotonovela, parece também 
apática neste jogo em que é transformada em objecto possuído por Django. Ainda 
segundo Érica Faleiro, “Dina succumbs to the sticky net of patriarchal entrapment and 
punishment”(67). Devemos, porém, questionar se a protagonista sucumbirá 
efectivamente ao patriarcado (a esta armadilha e castigo) ou se pactuará com o mesmo, 
se continuará a viver a sua idílica história de amor no seu mundo ideal que não se cruza 
com o mundo real em que Django lhe bate e a trata como a uma prostituta. 
No mundo ideal de Dina, o mundo dos cordéis e fotonovelas, os temas recorrentes 
e tradicionais são machistas e patriarcais, contribuindo para demonstrar e consolidar a 
superioridade do género masculino e a submissão do género feminino. Adicionalmente, 
“Não há na literatura popular meio termo para as mulheres. Ou são santas, ou passivas ou 
desprezíveis” (Luyten 2003, 3). Dina, num filme baseado nesta cultura de romance de 
cordel e fotonovela (que começa por parecer uma fotonovela animada, mas subvertida), 
poderia, pois, cair numa destas designações: santa, passiva ou desprezível. Todavia, tal 
não acontece. Dina não fica fechada em nenhuma destas designações: não é santa, não é 
totalmente passiva e não é totalmente desprezível porque quase a desculpamos (também 
por ser mulher). Ainda que Dina e Django aproveite a cultura popular e kitsch como pano 
de fundo e como referência temática e estética, não se limita a fazer uma representação 
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fiel da cultura pop masculinizada. Ao representar a mulher como objecto de prazer 
transformada em vilã aparentemente passiva, ao representar Django como o expoente 
máximo do machismo sem redenção, o filme questiona e subverte a ideologia e a cultura 
popular vigente do domínio do masculino sobre o feminino. O feminino não é dominado 
neste filme, é até acordado. Dina, ainda que possa parecer passiva, escolhe. A 
protagonista, qual Macabéa de A Hora da Estrela de Clarice Lispector (que se limita a 
viver porque pouco parece poder fazer num mundo de homens), conhece apenas um 
conceito de felicidade oco. Macabéa, protagonista do livro de Lispector, é também órfã, 
viaja para a grande cidade, Rio de Janeiro, e conhece um galã e grande amor que a virá a 
abandonar (Olimpo de Jesus). Adicionalmente, também toda a sua história é narrada por 
um narrador (este fictício) que comenta a sua vida. Finalmente, também Macabéa terá um 
final trágico e não feliz. Segundo Clarisse Fukelman, Macabéa, “De índole passiva, torna-
se presa fácil dos mitos e produtos da indústria cultural. Admira as grandes estrelas de 
cinema e sente-se fascinada pelos anúncios publicitários.” (Fukelman in Lispector 1995, 
14). 
Encontramos diversos paralelos entre a personagem de Dina e de Macabéa e entre 
os conceitos ocos de realidade e felicidade (de fotonovelas e folhetins) que ambas 
conhecem. Dina, contudo, para continuar a viver um conceito de felicidade oco, tem de 
se adaptar a um novo sonho e a um novo tipo de felicidade: sonho dos vilões em fuga que 
tudo podem contra o mundo que não os aceita. Dina, acima de tudo, é apresentada como 
uma sonhadora que constrói a sua realidade idílica. E os sonhadores não são passivos. Só 
quando a realidade entra em choque directo com a sua fantasia é que Dina parece tornar-
se mais apática, como se tentasse reconfigurar o sonho, dentro dos moldes que conhece e 
admira da cultura popular e kitsch. Dina não é tomada pelo machismo, antes pactua com 
esta ideologia porque lhe continua a oferecer o sonho (mesmo que oco e esvaziado de 
significado). Tal como um romance de cordel ou uma fotonovela, para Dina, diz a própria, 
o destino está traçado e ela segue apenas de olhos fechados. O seu destino não tem fuga, 
como não terão, talvez, os destinos das mulheres que se submetem a uma ideologia 
machista. Todavia Dina, como referido, nunca se submete totalmente, nunca é totalmente 
passiva, refugia-se não numa ideologia machista, mas numa ideologia pop de amores cor-
de-rosa. A passividade sonhadora de Dina não é totalmente apática: ela escolhe adaptar o 
sonho e viver num mundo que acredita ser de romance de fotonovela. 
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Por outro lado, tal como os leitores ou leitoras de um romance de cordel que não 
são passivos, também os leitores deste romance animado na tela não são passivos. Num 
ciclo de gratificação e frustração (Baudrillard 1968), o filme que mostra a mulher a ser 
tratada como objecto pode torna-se num filme de subversão porque poderá levar ao 
questionamento da condição da mulher e da autoridade patriarcal por parte dos seus 
espectadores. 
 
E.C. 2.3.1.5. O homem que tenta comprar Dina 
A objectificação de Dina por parte de Django e dos outros homens da trama vai-
se tornando cada vez mais premente ao longo do filme, como é o caso desta sequência 
em que, mais uma vez, Dina acabará sozinha na rua à noite como uma prostituta. 
Dina e Django estão deitados sobre a cama, sobre uma colcha vermelha. Dina, de 
barriga para cima, veste uma camisola vermelha e olha para o lado oposto ao de Django. 
Django, deitado de barriga para baixo, olha para Dina e segura-lhe num braço enquanto 
a outra mão se apoia num rádio que toca a música romântica do casal. Em off, ouvimos 
Django: “Há momentos em que o tempo parece parar. Falar de quê? Falar para quê?” 
(Nordlund e Jorge s.d., 11). 
É noite. Com a mesma camisola vermelha, Dina está de costas, mais uma vez 
sozinha na rua. Um carro aproxima-se e alguém a chama. Dina assusta-se e vira-se para 
a câmara. Hesita, mas vai ter com o condutor do carro que a chama. O homem no lugar 
do condutor cumprimenta-a. Dina debruça-se sobre a janela do passageiro e devolve o 
cumprimento. O homem pergunta-lhe se ela quer entrar e, de imediato, Dina cospe-lhe. 
O homem avança com o carro insultando Dina: “Puta!” (Ibid). Um homem mais velho (o 
Penhorista) aproxima-se de Dina pelas suas costas enquanto esta vê o carro partir. O 
Penhorista pergunta: “Quanto é?” (Ibid). Dina suspira e afasta-se do Penhorista mas este 
insiste: “Não quer responder? Diga um preço ao menos! Diga! Diga que eu pago!” (Ibid). 
Finalmente Dina responde e grita que a deixe. Nisto, aparece Django do escuro: “O que 
é que o senhor quer desta pequena? Um velho! Não tem vergonha de se meter com uma 
garota desta idade – uma menor!” (Ibid). Django e o Penhorista afastam-se de Dina em 
direcção à câmara. Ela fica nas costas deles, enquanto os homens negoceiam. O 
Penhorista tenta chegar a acordo com Django: “Calma homem! Pois se ela é sua amiga... 
ainda bem... podemos chegar a um acordo. Você facilita... e eu dou-lhe já 5 das de mil, à 
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conta... Pense bem e logo me dá uma resposta. Não tenho pressa. Uma pequena tão boa 
pode lá ser só para um! Era um crime!” (Ibid). Django afasta-se. O Penhorista aproxima-
se de Dina e dá-lhe um cartão: “Veja lá se convence o seu amigo...” (Ibid). Dina olha para 
o cartão e o filme vai a negro. 
Com a imagem ainda a negro, ouve-se uma porta a abrir. Dina entra no quarto de 
Django e chama por ele. Não está lá ninguém. Dina espreita por baixo da cama, mas 
Django salta de dentro do armário com uma espingarda na mão, fardado, e a gritar: 
RATATATATA. “O povo está com o MFA, o povo está com o MFA!” (Ibid). Dina ri. 
Django continua: “O salvo-conduto para o paiol da pólvora. Não custou nada!” (Ibid). 
Django embrulha a arma num cobertor e diz a Dina para se ir vestir que vão pregar um 
susto ao velho que a tentou comprar. 
Esta sequência inicia com uma cena muito semelhante a uma outra do filme, aos 
trinta e um minutos e quarenta e cinco segundos, em que um plano picado mostra Dina e 
Django deitados em cima da cama com uma faca no meio de ambos. Olham um para o 
outro e sonham em voz alta com este novo amor que acabaram de encontrar. Na segunda 
vez que os vemos no mesmo plano e na mesma cama (aos cinquenta minutos e trinta e 
um segundos, a sequência em análise), vinte minutos depois deste casal ter sonhado com 
promessas e juras de amor, estão juntos, mas parece haver algum afastamento ou 
alheamento por parte de Dina. Enquanto Django lhe segura um braço com uma mão e 
com outra segura o rádio que toca a música de ambos, quase como se prendesse Dina e a 
lembrasse, com a música, do amor que os une, Dina mantém a cara virada para o lado 
oposto ao de Django, para fora da imagem. E se inicialmente Dina parece dormir, 
entretanto pisca os olhos. Ela opta por não olhar para Django, por não o encarar, e parece 
criar um pouco de distância entre os dois. Dina continua ainda a seguir Django, continua 
ainda a acompanhá-lo, mas, mais uma vez, parece alheada, distante, no seu próprio 
mundo, uma sonhadora que se refugia no seu universo e que tenta reconfigurá-lo 
repetidamente. Por outro lado, se na primeira vez que este plano surgiu no filme Dina 
vestia uma camisola rosa e não usava nenhuma maquilhagem notória; agora, Dina usa 
uma camisola vermelha e tem também os lábios pintados nesse tom: vermelho. Cor da 
paixão, do amor, mas também cor associada às mulheres da rua, às prostitutas. 
De facto, na cena seguinte, assistimos à consolidação da imagem de Dina como 
prostituta. Deixada novamente sozinha na rua à noite, Dina é confundida por duas vezes 
com uma prostituta e um dos homens não desiste dela tão facilmente. Deixada para atrair 
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presas fáceis, homens que, segundo o código moral de Django, merecem ser castigados, 
Dina torna-se num produto de consumo de Django. Escreve Leonor Areal: 
A imagem do machista – o homem cioso que bate na mulher e a sujeita a trabalhar 
para si – é aqui tingida do romantismo das fotonovelas, cuja aura se não quebrará 
sequer com a ideia (exprimida pela avó) de que ele se anda a aproveitar dela. A 
visão da prostituição (nas ruas do Bairro Alto) é atravessada como um sonho de 
auto-satisfação por ter entrado no mundo adulto, sem qualquer olhar reprovador 
ou de estranheza perante o fenómeno mais estigmatizado do mundo. (Areal, Vol. 
II 2011, 61) 
 
Dina aceita a sua condição de quase-prostituta como prova de entrada no mundo 
adulto, como produto das promessas que as histórias dos romances de cordel e das 
fotonovelas lhe vendem. Dina vive num sonho, mais do que na vida real, daí que se torne 
aparentemente passiva, num produto de consumo de Django. Ao mesmo tempo, contudo, 
Dina continua a parecer alheada desta realidade, fora deste mundo que, para ela, não 
existe. Só o mundo cor-de-rosa e da fotonovela existe. 
Este momento em que Dina é abordada por dois homens, particularmente pelo 
segundo, mais velho (o Penhorista), que a tenta comprar (como se esta fosse de facto 
mercadoria, negociando com o seu “dono” o seu preço), precipita também aquele que 
será o final do filme, a derradeira tragédia. É por Django acreditar que este homem merece 
ser castigado por ter nutrido pensamentos libidinosos em relação à sua noiva que ele 
próprio colocou na rua à noite para atrair homens, que se irão desencadear os 
acontecimentos que levarão à tragédia final. 
É a preparação para esse momento, um prenúncio de morte, que revela também a 
última cena desta sequência. Dina entra no quarto de Django e procura-o. Se na cena 
anterior, vestida de vermelho, na rua, Dina era uma mulher; nesta cena, de camisola e saia 
azul plissada, caderno na mão, sem maquilhagem notória, Dina é novamente menina. 
Procura Django e, quase como numa brincadeira de crianças, espreita por baixo da cama 
onde se costuma esconder o bicho-papão. É esse o primeiro sítio onde Dina procura 
Django, debaixo da cama, no sítio escuro onde se localizam a maior parte dos medos de 
crianças. Dina, que tanto sonha com ser mulher adulta é ainda, acima de tudo, uma 
criança, como o próprio Django já lhe disse. 
Curioso também é o facto de, até este momento do filme, Dina e Django se terem 
mantido alheados dos acontecimentos sociais: revolução do 25 de Abril e primeiro de 
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Maio. Contudo, na primeira e única cena em que há alguma referência mais directa destas 
personagens à revolução, ao tumulto social em que vivem, é numa brincadeira: Django 
salta do armário fardado e com uma espingarda na mão e grita “O povo está com o 
MFA!”. Dina, ao ver Django, ri. A revolução, as mudanças que daí poderão advir, para 
Django e para Dina, não são mais do que uma situação pontual digna de sátira e de risos. 
A alienação de Dina e Django quanto à Revolução dos Cravos é agora total: eles não 
ignoram o que se passa lá fora por desconhecimento, eles optam por ignorar e por satirizar 
o povo que se uniu ao movimento das forças armadas. 
 
E.C. 2.3.1.6. A morte do Taxista 2 
Passamos para aquele que será um dos momentos mais marcantes do filme: o 
desfecho trágico que já se prenunciou.  
Dina e Django estão dentro do táxi, no banco de trás. Está muito escuro. Em off 
screen ouvimos o Taxista 2 a falar, mas a câmara mantém-se em Dina e Django: 
Isto agora é um perigo trabalhar de noite... Nunca uma pessoa sabe a sorte que a 
espera, com os bandidos todos que há por aí à solta. Quem nos havia de defender 
já nem para isso serve! Temos que desconfiar de toda a gente! O que me vale a 
mim é este carrito ser meu. A mim já me têm dito: “Vê lá se to vão tirar! Vê lá 
não tirem como fizeram ao teu cunhado.” Puseram-no fora da empresa, nunca 
mais o deixaram lá entrar. Cada um faz o que pode para ir vivendo conforme 
pode. Pobres e ricos há-de sempre haver. Poucas vergonhas é que não. A gente 
ganha um dia 100, no outro dia 50. Há os que comem tudo. Eu cá com comunistas 
não quero nada, nem com fascistas. Lá os sindicatos ou lá o que é... Aquilo é só 
gritar! Põem-se na rua a gritar, já está. A gente fica a vê-los passar, e a gastar 
gasóleo. O governo, as juntas, o MFA, as tropas vão-lhes dando tudo. (Nordlund 
e Jorge s.d., 12) 
 
Depois do seu monólogo sobre a revolução que libertou todos os bandidos, vemos 
finalmente as costas do Taxista 2. Funga muito. Só as suas costas são visíveis. Tudo negro 
até se verem luzes de carros e um carro parado com militares à volta. O militar manda 
parar o táxi, vai até à janela e anuncia que é uma inspecção de rotina. Espreita para o 
banco de trás. De fora do táxi vê-se Dina e Django no banco de trás a beijarem-se. O 
militar afasta-se do táxi e manda seguir. 
O táxi recomeça a andar e, com o movimento, recomeça o Taxista 2 a falar em off 
screen: “É só barreiras por todo o lado. Identifique-se! Identifique-se! Parece que até têm 
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medo da gente.” (Ibid). Agora dentro do carro, apenas o banco de trás é mostrado. Há 
pouca visibilidade porque está muito escuro e Dina e Django ainda se beijam. Afastam-
se. Vemos as suas caras. Django diz ao Taxista 2 que se apresse que estão atrasados. 
Finalmente, pela primeira vez, o olhar do Taxista 2 é revelado pelo retrovisor e ouve-se 
uma música tensa e agressiva. O plano torna a mostrar o banco de trás e logo o Taxista 2 
de lado. Um plano e outro vão-se intercalando sempre com a mesma música de fundo, 
agitada, quase presságio do que aí virá. O Taxista 2 acaba por dizer que vai voltar para 
trás, que eles têm uma arma escondida e que não quer sarilhos. Django, agressivo, manda-
o seguir em frente, todavia, o Taxista 2 insiste que vai voltar atrás, que não quer 
problemas. Dina, no escuro do banco de trás, tenta assegurar-lhe que eles não fazem mal 
a ninguém. Só os olhos do Taxista 2 no retrovisor são vistos quando este repete que vai 
voltar atrás e entregar Dina e Django à tropa. Django ameaça-o: “Não caia nessa.” (Ibid). 
Imediatamente, Django tira a arma do meio do cobertor. Dina tapa os olhos. Django 
dispara duas vezes sobre o Taxista 2. O plano mantém-se na cara de Dina que grita. 
O Taxista 2 morre. De fora, vê-se o carro que segue descontroladamente até parar. 
O sangue mancha a fotografia de um menino e de uma mulher com uma frase no meio: 
“Pensa em nós”. 
Estamos agora fora do táxi. Dina e Django estão ainda dentro do mesmo: Django 
no banco da frente, Dina no banco de trás. Ambos de mãos nos ouvidos, parados. O 
sangue no vidro da frente faz com que pareça que Django tem sangue na cara. Passado 
um momento, Django abre a porta e arrasta o Taxista 2, que afinal ainda respira, para fora 
do carro. Dina sai também do carro e pega nos pés do Taxista 2. Levam-no até à berma 
da estrada. Django arrasta-o mais para fora da estrada. O Taxista 2 ainda respira com 
dificuldade. Django rouba-lhe o dinheiro e sai do plano. Dina aparece em plano com a 
arma em riste. Dispara em cima do taxista. Django conduz agora o táxi e aproxima-se de 
Dina que entra. Partem na estrada escura, deixando o Taxista 2, agora sim, morto na 
berma da estrada. 
Django conduz. Em off diz: 
Eles é que se metem com a gente, provocam-nos, depois a gente é que tem que 
fugir. Querem-nos lixar de qualquer maneira, têm raiva à gente. Mas eu sou 
homem para eles. Ninguém nos põe a mão em cima. Foi ela que o matou. Quando 
o tirei do carro ainda respirava. Mas hei-de defender até ao fim aquela que é a 
mulher da minha vida. Hei de defender-te. Contra tudo e contra todos! Sou 
homem para eles, não tenhas medo. Hei-de defender até ao fim o meu ideal. (13) 
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Enquanto se ouve a voz de Django, apenas a sua cara em grande plano é visível, 
na luz e na sombra. No final do monólogo, Dina tenta limpar o sangue do vidro com a 
mão. A mão fica toda ensanguentada. Há outra barreira de militares à frente deles. 
O táxi está parado longe da barreira. Dina e Django estão dentro do carro, Dina 
com a mão cheia de sangue. Dina e Django saem rapidamente do táxi e fogem enquanto 
atrás deles lhes dizem para parar. Fogem pela vegetação até só se conseguir ver as raras 
luzes da cidade. Ouvimos Django em off: “E atravessámos a cidade a pé, de uma ponta à 
outra. Metemos por becos e atalhos, pelos sítios mais escuros. Eu isso conhecia bem.” 
(Ibid). Vemos a cidade escura. 
Chegamos, portanto, finalmente ao final trágico que o filme vinha a anunciar: 
Dina e Django matam um taxista. Contrariamente ao que acontece nas fotonovelas e nos 
romances de cordel em que a forma clássica termina com um final feliz; neste filme, à 
imagem das tragédias gregas, o nosso herói, que na verdade não é herói, cai em desgraça 
originando a tragédia. De facto, à semelhança das tragédias gregas (ou do quadro de 
Munch, O Grito), no momento de disparo é posta em evidência a cara de Dina, o seu 
grito, como nas máscaras clássicas das tragédias gregas. Depois do disparo, do sangue 
vermelho que parece manchar os protagonistas, mesmo não lhes tocando ainda, Dina e 
Django mantêm-se de mãos nos ouvidos, estáticos, como o macaco sábio kikazaru que 
tapa os ouvidos: “não ouça o mal, não fale o mal, não veja o mal”. Mas o mal já está feito. 
Dina e Django são culpados. Ainda que Dina não participe neste primeiro momento no 
disparo da arma, pactua com Django com o seu silêncio e com a sua ajuda. Tornam-se no 
Bonnie e Clyde portugueses: criminosos que roubam, que enganam e que, quando se 
sentem encurralados, matam. Mas Bonnie e Clyde, segundo reza a história (também uma 
história verídica, como a de Dina e Django), mantiveram-se fiéis um ao outro, unidos. Já 
Django faz questão de dizer, em off, no seu monólogo interno, que foi ela que o matou. 
Foi Dina que matou o taxista, quando Django o tirou do carro este ainda respirava. Para 
Django, esta é mais uma arma que ele pode usar para exercer pressão sobre Dina: ela é a 
culpada, mas ele, macho alfa, protegerá o seu ideal. E é também curioso que Django use 
a palavra “ideal” e não “amor”. Tudo nesta história entre ambos é idealizado, não é real, 
não é amor: é um ideal de cinema, histórias de cordel e fotonovelas que nunca se 
concretiza, nem para Dina, que a partir deste momento no filme se afasta de Django; nem 
para Django, que sonha com uma Dina ainda mais complacente e obediente. 
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Neste momento do filme é também curioso atentar no monólogo do Taxista 2 
quanto à revolução. Para este, a revolução é um perigo, já não se sabe em quem confiar, 
há bandidos em todo o lado, e os tropas protegem-nos. Não há quem os defenda. O perigo 
está à espreita. Em Dina e Django são poucas as vezes em que a revolução é mencionada 
especificamente, mas, quando o é, é celebrada pela classe social mais alta, como a Patroa 
de Dina e da Senhora Ana. Já as classes mais baixas, Dina, Django e agora o Taxista 2, 
parecem reconhecer que esta revolução não lhes pertence, não realmente. Se Dina e 
Django se mantêm alheios à revolução por opção; o Taxista 2 reconhece os perigos da 
revolução, o perigo de não haver quem os proteja. 
Depois de Dina e Django matarem o taxista e fugirem pela noite dentro, Dina terá 
pesadelos em que só vê sangue e acabará por ligar à avó que a vem resgatar. Ao mesmo 
tempo, pela janela, vemos a polícia que se aproxima do quarto de Django. Dina e a avó 
vão buscar o filho da Patroa à piscina e conversam numa mesa. A avó diz-lhe que esqueça 
aquele homem, que ele só abusa dela, que pode voltar para casa, que vai correr tudo bem, 
todos querem o bem dela. Dina, ainda esperançosa, diz que fará os exames em Outubro, 
que não perderá o ano, que será tudo como dantes, mas depois apercebe-se, nada poderá 
ser como dantes, afinal, foi ela que roubou a camisola da Patroa. Finalmente, este diálogo 
termina com um monólogo de Dina: 
Fomos buscar o filho da patroa da avó, que tinha ficado na piscina do Campo 
Grande, e aí sentadas numa mesa, ainda tenho bem nítidas na memória as palavras 
que a avó me disse: 
- Filha, não vás ter mais com esse homem, que ele tem um ar que não me agrada 
nada, faz a vontade a esta pobre velha que tantos sacrifícios fez para te criar, está 
bem? Vais continuar a estudar e não penses mais nele. Se fores pelos meus 
conselhos serás uma mulher, bem sabes que só quero o teu bem.  
E ao dizer-me isto, corriam-lhe as lágrimas pela pele engelhada dos anos, do 
trabalho e das arrelias e sofrimentos passados por minha culpa. Fiquei cheia de 
pena da pobre avó, e prometi com convicção a ela e a mim própria esquecê-lo e 
tentar esquecer “aquilo” que me persegue constantemente.  
Nessa mesma noite fui presa. (15) 
 
Para a avó, ser mulher implica ter estudos, ser independente, afastar-se daquele 
homem que abusa de Dina. Para a avó, criada de casa, mais velha e com menos instrução, 
é isso que significa ser independente e ser mulher. Mas a avó, ainda que ouça as histórias 
que Dina lhe lê das fotonovelas, não está submersa na cultura pop e kitsch que alimenta 
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os sonhos de Dina. Para Dina, que tenta esquecer “aquilo” que a persegue constantemente, 
é difícil afastar-se de Django porque é difícil fugir do sonho, da insatisfação de não ser e 
não ter o que lhe foi prometido pelo cinema, fotonovelas e romances de cordel. 
O final do filme anuncia as penas máximas para Dina e Django e, com um recorte 
de uma notícia de jornal, uma fotografia de Dina e Django, a trama termina como 
começou, com um diálogo em off digno de romance de fotonovela ou romance de cordel 
sobre o recorte de jornal:  
Dina – Assim tão longe estamos um do outro. 
Django – Não sabes quem eu sou. 
Dina – Quase não sei. E tu? 
Django – Nunca te esquecerei. 
Dina – O tempo que vivemos foi tão pouco. 
Django – Para mim chegou. Para mim chegou. (14-15) 
 
 Tal como no início da trama em que as fotografias da fotonovela eram animadas 
pelas vozes em off de uma promessa de amor; no final, fecha-se o ciclo com a fotografia 
do recorte de jornal de Dina e Django no tribunal a lembrar e idealizar em off novamente 
aquela que foi a sua história de amor, ou que talvez nunca o tenha chegado a ser. 
 
E.C. 2.3.2. Considerações finais quanto a Dina e Django 
 Haveria ainda muitos outros momentos e detalhes a seleccionar e a analisar em 
Dina e Django, um Bonnie e Clyde à portuguesa, uma meta-filme intermedia que, com o 
uso de fragmentos de diversas fontes e meios artísticos (literatura de cordel, voz interior 
dos protagonistas que narram acontecimentos e sentimentos, imagens reais da revolução, 
músicas da revolução, filmes de cinema dentro do filme – filme de vampiros que usam 
depois para enganar e roubar um homem), questiona a sua própria realidade. 
É uma espécie de anti-realismo aquele em que vivem os personagens desta 
história e é essa noção de irrealidade que importa à realizadora desvendar em 
oposição ao real das imagens (reais) e das memórias (construídas). [...] Em suma, 
não é o realismo que interessa neste filme, é o mundo ideal que se projecta nos 
filmes e que conduz, de forma subconsciente, as acções das personagens. (Areal, 
Vol. II 2011, 62-63) 
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 Dina, a sonhadora quase passiva na realidade do filme (ou nesta irrealidade do 
filme), que toma as rédeas do seu destino tarde demais, também contribui para a 
subjectivação e questionamento do realismo do que é visto na tela, do que é percebido 
através da trama e do próprio cinema. É ela o foco de toda a narrativa, é por ela que se 
reavaliam questões sociais, questões associadas à revolução, ao machismo, ao feminismo. 
Amiudadas vezes, é a aparente passividade de Dina que leva ao questionamento do 
espectador. Ainda segundo Areal: 
O filme é todo ele sobre isto, na visão que transmite sobre a vida interior de uma 
rapariga adolescente, em completo alheamento da realidade social dominante e 
aquém da cultura erudita ou de outras representações mais glosadas no cinema 
acerca da revolução e dos seus heróis; ou ainda em relação aos clichés do 
machismo igualmente glosados em toda a história do cinema e nomeadamente 
em filmes desta época portugueses – clichés que aqui são invertidos, não apenas 
pelo efeito de paralaxe criado por uma focalização subjectiva na personagem de 
Dina, mas sobretudo, talvez, por terem na origem o ponto de vista feminino da 
sua realizadora. (62) 
 
 O foco subjectivo nesta adolescente sonhadora que falha o seu ideal (que lhe foi 
prometido pelo cinema, mundo a que agora pertence) também permite reavaliar a 
revolução do 25 de Abril, criar um novo foco e ponto de vista quanto à revolução. Se é 
certo que no decorrer de todo o filme vão sendo mostradas imagens reais da revolução, 
vão sendo ouvidas as músicas que a marcaram e vão sendo revelados todos os símbolos 
associados à Revolução dos Cravos, estas personagens permanecem à margem do que se 
passa, na periferia. E se isso acontece porque Dina (e Django) vivem mais no sonho, no 
ideal, do que no mundo real; acontece também porque, tal como conseguimos perceber 
pela reacção da Senhora Ana quando sabe da revolução, esta revolução não lhes diz 
respeito. A Patroa entra na cozinha onde a Senhora Ana arranja o seu puxo de costas. 
Entra eufórica a anunciar que houve um golpe de Estado. A Senhora Ana mantém-se 
sempre calma, desinteressada até. “Costuma-se dizer: Adeus mundo, cada vez pior...” 
(Nordlund e Jorge s.d., 6), diz a Senhora Ana, nada impressionada com este golpe de 
Estado, preocupada até com o que poderá trazer. A Patroa permanece eufórica, quer ir 
festejar para a rua. A preocupação da Senhora Ana é, contudo, outra, é chamar a neta que 
está atrasada para a escola. Por outro lado, também o Taxista 2 que acaba por ser morto 
tem um monólogo interessante quanto à revolução e quanto ao que isso poderá trazer para 
pessoas como ele. Não são só Dina e Django que permanecem alheados da importância 
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da revolução porque demasiado embebidos numa cultura pop e kitsch que lhes promete 
amor eterno; as personagens mais humildes, os trabalhadores representados no filme, 
também desconfiam desta revolução, também duvidam destas mudanças porque (como 
citado anteriormente e dito pelo Taxista 2) “Pobres e ricos há-de sempre haver.” (12), e 
esta revolução não parece ser dos pobres ou dos jovens. Segundo Regina Guimarães, Dina 
e Django mostra uma inquietação relativa ao facto de não haver futuro para pessoas de 
determinada idade (jovens) e também, acrescentamos, para pessoas de uma determinada 
classe. “Foi uma grande coragem fazer o retrato daquelas duas criaturas, daqueles dois 
meteoros [Dina e Django], perdidos no meio da revolução, e completamente despojados 
de qualquer real esperança numa mudança, ou num mundo melhor.” (Regina Guimarães 
apud A. Cunha 2007, 132). 
Dina e Django foi mal aceite pela crítica portuguesa da época. Segundo Solveig 
Nordlund, “eles nem sequer se preocuparam em dar argumentos. Foi mesmo assim de 
‘cortar a cabeça’. [...] E aconteceu que a censura não deu ao filme o selo de qualidade que 
normalmente dava aos filmes portugueses. Acho que ficou interdito a menores de quinze 
e sem selo de qualidade. Era mesmo considerado um bocadinho... acho que o filme não 
tem sexo nenhum, mas havia ali qualquer coisa.” (Nordlund apud Cineastas Portuguesas 
1874-1956 2000, 155). O facto de ter uma protagonista feminina, o facto de esta ser 
menor, o facto de fazer “um género de estranha prostituição, embora nunca chegue de 
facto à prostituição, acabando por servir de isco.” (Ibid), poderá ter contribuído para o 
fraco reconhecimento do filme. Não ia de encontro aos padrões morais portugueses, pese 
embora fosse baseado numa história real que, à época, toda a gente conhecia, o que 
parecia poder ter contribuído para o sucesso do filme. Tal não aconteceu. Solveig 
Nordlund, totalmente aniquilada pela crítica, foi-se embora de Portugal depois da estreia 
de Dina e Django (cf. Cineastas Portuguesas 1874-1956 2000, 156). Ainda assim, a 
realizadora acaba por manter a sua ligação a Portugal e por retornar fazendo mais filmes.  
Quanto a Dina e Django, diz-nos a cineasta: 
Quero refazer o Dina e Django, é um projecto que tenho. Não sei quando, mas 
acho que a história é tão boa! Naquela altura estava quase na moda afastar o 
público em vez de o chamar. Gostava de refazer o filme, não como uma espécie 
de cinema televisivo americano, mas de um modo mais envolvente para o 
público, foi uma coisa feita aos solavancos, e eu também não compreendi a 




Embora Nordlund tenha feito esta declaração já em 2000, talvez possamos esperar 
ainda por uma nova versão do filme, mais envolvente, que apele mais ao público, e que 
se redima aos olhos da crítica nacional. Porém, por outro lado, o tempo já fez também 
com que o filme de Nordlund ganhasse uma nova leitura e que carecesse de uma nova 
versão, tendo-se, entretanto, libertado dos estigmas a ele associados pela crítica nacional 
dos anos 80. 
 
E.C. 2.4. A Morte De Carlos Gardel – 2011 
A Morte de Carlos Gardel é a sexta e, até à data, última longa-metragem de ficção 
de Solveig Nordlund e, provavelmente, segundo a própria, o seu filme mais pessoal. 
Adaptação do romance homónimo de António Lobo Antunes, primeira adaptação de uma 
obra deste autor para cinema, Solveig Nordlund diz que “O que me atrai nesta história é 
a grande culpa que as personagens sentem. Não sabem agir perante os acontecimentos e 
procuram desesperadamente algo que dê sentido e que lhes possa fazer perdoar.” (apud 
E-Cultura.pt 2011). Quanto ao guião para este filme e adaptação que foi feita, em 2010 
no processo de escrita da longa-metragem, e como guionista, tive acesso a uma versão do 
mesmo de 30 de Agosto de 2010. Dado que Nordlund não tem já nenhum outro registo 
de qualquer outra versão do guião, será, portanto, essa a versão usada para a análise da 
trama e do guião. 
Tendo em conta que esta longa-metragem é uma adaptação, comecemos primeiro 
por fazer uma breve análise do livro de António Lobo Antunes para conseguirmos então 
identificar o espaço de Solveig Nordlund como guionista e realizadora nesta história. 
 
E.C. 2.4.1. A Morte de Carlos Gardel (livro) – 1994 
António Lobo Antunes, um dos escritores portugueses mais reconhecidos e 
galardoados da actualidade, o “eterno candidato” ao Prémio Nobel, diz quanto ao livro A 
Morte de Carlos Gardel: “Este acaba por ser um livro sobre a vida, sobre amor, sobre a 
morte, sobre como não há sentimentos puros, nem na amizade nem no amor, e o amor 
vem sempre misturado com outras coisas, o ódio e a inveja e a gente quase quer mal à 
outra pessoa por gostar dela.” (Lobo Antunes apud J. B. Silva 1994, 30). Identificado pela 
crítica como um romance pós-moderno sobre a morte do amor romântico representado 
através do tango (cf. M. Rato s.d., 4), o livro está dividido em cinco partes. Cada parte do 
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livro, cada capítulo, tem como título um tango de Carlos Gardel, e cada um destes 
capítulos está dividido em subcapítulos nos quais vozes de personagens distintas fazem o 
relato da sua história, do seu ponto de vista quanto à trama. Esta narrativa fragmentada, 
que segundo o próprio Lobo Antunes resulta num livro em que as personagens se 
reflectem umas às outras “de maneira a percebermos que ninguém é completamente bom 
ou completamente mau, ou repelente, ou sedutor” (Ibid), contribui para a pós-
modernidade do livro, para a subjectivação e questionamento da trama que o leitor lê.52 
Nesta reflexão sobre o romance, atentemos primeiramente às personagens que 
encontramos no livro e à relação entre elas: 
Álvaro – Neto do avô Joaquim e irmão de Graça. O seu pai, após a morte da sua mãe, 
deixou-o esquecido em casa do avô, “como quem esquece um guarda-chuva num 
bengaleiro” (Antunes 2008, 28). Ex-marido de Cláudia e pai de Nuno, repete as acções 
do pai e, incapaz de amar ou assumir o amor que sente, abandona a mulher e o filho. Pese 
embora a sua inaptidão para amar e ser amado, tem como predilecção o tango e a música 
de Carlos Gardel que o acompanham ao longo da vida. É casado com Raquel. 
Graça – Médica, irmã de Álvaro. Sempre amou o irmão mais do que a qualquer outra 
pessoa: “se namorei contigo [Álvaro] tantos anos, sem te confessar o namoro [...] irritava-
me que não entendesses que não podia amar outros homens por amor de ti” (120). 
Mantém uma relação com Cristiana, mas ama apenas o irmão que nunca saberá o lugar 
que ocupa nos sentimentos de Graça. 
Cláudia – Estrangeira, “uma rapariga séria e loura, demasiado séria e demasiado loura, 
de cigarros a consumirem-se-lhe em longos rolos de cinza” (18). É ex-mulher de Álvaro, 
foi abandonada por ele, e mãe de Nuno. Quando é abandonada, chega a namorar com um 
homem casado, Hélder. Depois, acaba por namorar e casar com um homem muito mais 
novo do que ela, Ricardo. Quando o filho Nuno morre, abandona Portugal e regressa para 
Colónia. A única pessoa a quem diz que parte é Álvaro. 
Nuno - Filho de Cláudia e de Álvaro, de uma relação desfeita. Sente-se abandonado pelo 
pai e passou a infância com receio que também a mãe fosse embora e o deixasse. Tem 
medo de estar e de ficar sozinho, por isso protege-se como pode: “Não gosto de ninguém 
e ninguém gosta de mim, quando for grande não converso com as pessoas nem empresto 
 
52 Quanto a características mais específicas da literatura e do movimento pós-moderno, desenvolvemos a 
questão de forma mais minuciosa no estudo de caso relativo a Margarida Cardoso e à adaptação do seu 
filme A Costa dos Murmúrios do livro homónimo de Lídia Jorge. 
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o automóvel nem acredito em Deus” (242). Já “grande”, torna-se num drogado e morre 
devido ao consumo de drogas. 
Cristiana - Namorada de Graça, professora, tem pânico de ficar sozinha. Quando saiu de 
casa para morar com Graça, a mãe disse-lhe para não mais voltar àquela casa. Quando 
Graça a expulsa de casa, não tem para onde ir. 
Raquel – Casada com Álvaro, nunca é aceite pela família deste, por Nuno ou por Graça. 
Álvaro, incapaz de amar a não ser através do tango, também nunca a chega a amar. Ela, 
porém, prefere a indiferença de Álvaro a ficar sozinha. Quando Álvaro a abandona para 
seguir o Gardel português, descobre que está grávida e começa uma relação com Ricardo.  
Joaquim – Avô de Álvaro e de Graça. É quem cuida dos netos quando estes são deixados 
em sua casa. No passado, foi abandonado pela esposa Ester que se junta ao tio Carlos. 
Joaquim permanece, contudo, na mesma casa e na mesma vida com a empregada Alzira 
e o cão Piloto até morrer. Tal como o bisneto, Nuno, diz não gostar de ninguém: “Gostar 
dos outros [...] é a melhor receita para um mau bocado, eu graças a Deus salvei-me disso 
e sou feliz” (29). 
Alzira – Empregada velha do avô Joaquim. Depois de o avô morrer, de o cão morrer e da 
casa em que sempre viveu ser vendida, é depositada num lar. Mesmo lá, diz ainda ouvir 
os loendros que a chamam da casa que sempre conheceu. 
Tó Mané – Pai de Álvaro e Graça. Depois de a mulher morrer, deixa os filhos em casa do 
pai Joaquim e nunca mais regressa. 
Ricardo – Actual marido de Cláudia, muito mais novo do que ela, parece quase seu filho. 
É capaz de fazer tudo por Cláudia, mas é abandonado por esta e acaba por se juntar a 
Raquel. 
Hélder – Homem casado que se relaciona com Cláudia. Segundo o próprio, nem ele sabe 
bem porque começou esta relação com Cláudia. 
D. Silvina – Empregada de Raquel que tudo sabe e que tudo vê e que tenta dar conselhos 
à patroa. 
Margarida – Amiga de Cláudia. Separa-se do marido, mas, perante a insistência deste, 
acaba por o aceitar de volta. 
Sr. Seixas – O Gardel português. Tem um papagaio que insulta toda a gente. Fica 
surpreendido quando Álvaro acha que ele é o verdadeiro Gardel. 
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Laurinda – Esposa do Sr. Seixas.    
Beatriz – Prima de Raquel. Tenta explicar a Álvaro que Raquel está grávida e que o 
Gardel morreu procurando convencê-lo a ficar. 
 No livro são ainda referidos a Ester e o tio Carlos, o Cigano, o Chinês, o Médico, 
o Veterinário, os Enfermeiros, o Delegado Sindical, personagens de pouca monta para a 
compreensão e desenvolvimento da trama e que não chegam a ganhar voz senão através 
da menção breve das restantes personagens. Personagens que, de uma forma ou de outra, 
interferem mais na narrativa, que nos levam por uma viagem por uma trama sem tempo, 
em que passado, presente e futuro se cruzam numa mesma página, temos então dezasseis. 
São estas personagens e as suas memórias subjectivas que contam a história de Nuno que 
morre num hospital devido ao consumo de drogas. São também estes relatos desconexos 
que contam como a família de Nuno, a sua mãe, o seu pai, conhecidos, pessoas que 
gravitam à sua volta, reagem à sua morte. A morte de um adolescente que nunca sentiu 
amor e que diz nunca virá a amar, sob a banda sonora do tango, a música mais apaixonada. 
Destas dezasseis personagens do livro de Lobo Antunes, nove são mulheres (56.25%), 
sete são homens (43.75%). Ainda que a margem seja pouco expressiva, devemos assinalar 
que há uma maior representação da figura feminina do que da masculina neste livro sobre 
o desmembramento de uma família e a ausência ou incapacidade de amar, a solidão. 
Mesmo contabilizando apenas as personagens principais, temos: Álvaro, Nuno, Cláudia 
e Graça. Este é o núcleo forte do filme, perfeitamente dividido na representação feminina 
e masculina. 
Conhecendo as personagens, os intervenientes na história, procuremos agora 
analisar de forma breve as cinco partes do livro para que, posteriormente, nos seja mais 
fácil compreender a adaptação feita por Solveig Nordlund. 
Primeira Parte – “Por una Cabeza” 
Álvaro é o primeiro narrador. Ao longo deste capítulo a personagem de Álvaro é 
apresentada e dá-se a conhecer melhor ao leitor. É ele que relata a sua chegada ao hospital 
com a irmã Graça para ver o filho em coma. É ele que confessa o seu medo e incapacidade 
de amar. Álvaro lembra como foi ser deixado em casa do avô depois de a mãe ter morrido, 
como foi viver lá com a sua irmã e o Piloto que foi morto com uma picadinha de potássio. 
Também Álvaro pede uma picadinha de potássio, não para o filho, mas para si que não 
suporta sofrer mais. Álvaro lembra o momento em que soube que ia ser pai e que disse a 
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Cláudia já não gostar dela: “Nunca gostei de ti, podia dizer que gostei, que ainda gosto 
mas mentia, não era amor, era outra coisa, sentíamo-nos ambos sozinhos e eu não sabia 
o que fazer, éramos novos demais.” (Antunes 2008, 19). Adicionalmente, para que 
Cláudia fique boa dos vómitos, Álvaro lembra como lhe disse que telefonaria à parteira 
que resolveria o assunto em apenas uns minutos. Álvaro recorda ainda como reencontrou 
o pai um dia antes de casar com Cláudia e como, depois, se separou desta: “como não 
havia de ir-me embora se quando a tua mãe me beijava os seus beijos, mesmo rápidos, 
não acabavam nunca, o que dizia aborrecia-me, os tiques, os modos à mesa, a maneira de 
falar irritavam-me, desejava com força que se apaixonasse por outro, um colega, um 
estranho, um amigo, que fosse ela a acabar” (66), explica Álvaro ao seu filho. Todavia a 
relação com o filho, com Nuno, depois de ir embora, nunca mais recuperou, uma relação 
à distância, mesmo quando perto. Álvaro lembra como não amava Cláudia mas como, 
afinal, não queria que ela amasse mais ninguém. 
Intercalado com o relato de Álvaro que de uma forma franca e nada apologética 
se apresenta, temos dois momentos, dois subcapítulos nesta parte do livro. Primeiro, o 
relato do avô Joaquim (abandonado pela esposa Ester que foi viver com o tio Carlos) que 
vive em casa com a velha criada Alzira e com o cão Piloto e opta por nunca amar ninguém, 
por não se afeiçoar a nada, até que vê os seus netos serem despejados em sua casa e 
esquecidos pelo seu filho. De seguida, o relato da D. Silvina, empregada da casa de 
Raquel, conta a história dos seus pais, como morreram. Por outro lado, descreve ainda 
como Nuno, em criança, se comportava em casa de Raquel, como achava tudo piroso. 
Finalmente, D. Silvana narra também uma conversa de Raquel e Álvaro sobre o estado 
de Nuno no hospital e revela que Álvaro não ama Raquel: “percebia-se logo que não 
gostava da decoração nem da menina nem do bairro, lamentava-se do trânsito, 
lamentava-se dos vizinhos [...] lamentava-se da estrada, dos elevadores, dos sacos de 
plástico nos patamares, do lixo nas escadas, e a menina, ansiosa de agradar-lhe, sem se 
atrever a afaga-lo” (54). D. Silvana é testemunha do desmembramento deste casal, sem 
que Raquel queira assumi-lo. 
Segunda Parte – “Milonga Sentimental” 
Nesta parte do livro, as memórias e relatos de Graça e de Cristiana são 
apresentados intercaladamente revelando o desmembramento deste casal. Cristiana 
começa por lembrar o dia em que saiu de casa dos pais para ir viver com Graça. A sua 
mãe disse-lhe para nunca mais voltar, nunca mais lhe falou. Cristiana vai viver com 
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Graça, mas a experiência com a sua família, com o irmão Álvaro e com o sobrinho Nuno, 
é difícil. Cristiana ocupa sempre um papel secundário na vida de Graça: esta chega tarde, 
não avisa que vai chegar tarde, não gosta dos seus amigos. Cristiana lembra como esperou 
toda a noite por Graça sem saber o que se passava quando Nuno deu entrada no hospital. 
Depois de Nuno morrer, depois do funeral, Graça manda Cristiana embora e esta, sem 
casa, sem porto para onde ir, vai viver com o Delegado Sindical que tinha mostrado 
interesse por ela. 
Num diálogo intercalado sem pontes de contacto entre Cristiana e Graça, Graça 
conta também a sua história. Nuno está no hospital, Graça revela ao leitor que já não há 
esperança e recorda a demolição da casa dos loendros. Lembra ainda Alzira, a empregada 
velha que deixaram num lar e que veio a Lisboa para visitar a casa que já não existe e os 
loendros que, não estando já lá, ainda a chamavam. Graça leva Alzira de volta para o lar 
e torna a depositá-la lá “e a Alzira sem protestar, a Alzira calada, a Alzira a confiar em 
mim como sempre confiara” (96). Nuno piora e Graça recorda a morte da mãe, como 
ninguém fez nada quando a mãe morreu. Com Nuno tentam tudo, com a mãe não tentaram 
nada. Graça teme também pela reacção de Cristiana, vai-se chatear por ela chegar tarde, 
vai-lhe fazer uma cena, vai assustar o gato... Nuno morre. Na casa mortuária, o colega de 
Álvaro que pediu Graça em namoro quando eram jovens leva Graça a declarar o seu amor 
incondicional pelo irmão: “como podias exigir que consentisse aquele gordo que me 
irritava no lugar que era teu, que dentro de mim em segredo te ofereci, e sem que o 
imaginasses ocupavas, ocupaste tanto tempo, mano, ocuparás, se eu pudesse pegar-te ao 
colo como me pegavas ao colo, dar-te de comer como me davas de comer, ficar acordada 
contigo no escuro como comigo ficavas” (120), confessa Graça ao irmão sem nunca o 
confessar. Graça não ama, porque não pode amar quem ama. 
Terceira Parte – “Lejana Tierra Mia” 
História de Cláudia relatada pela própria e intercalada pelos relatos de duas das 
suas amigas. No funeral (como em todo o lado), toda a gente repara na diferença de idades 
entre Cláudia e Ricardo e esta tenta ignorar e agir com naturalidade, como a sua mãe 
tentava também agir com naturalidade quando na Alemanha começavam os 
bombardeamentos e esta dizia à filha que não tinha acontecido nada. Cláudia recorda o 
tio que lhe mostrava os tangos de Gardel. Lembra Álvaro: como se conheceram, como 
ele reagiu quando soube que ela estava grávida, como Graça reagia quando Cláudia e 
Álvaro iam à casa dos loendros, como Graça se barricava no quarto e não falava com 
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ninguém, como Álvaro era com o seu filho, como lhe disse que ia casar. Cláudia recorda 
o passado com Álvaro e vê-o agora no funeral, “do outro lado da urna, enfiado numa 
gabardina idiota apesar do calor, não reparava em mim nem se indignava, distraído, 
hesitante, apatetado” (141). Cláudia lembra o fim da guerra em Colónia, como os pais 
tiveram de trocar despojos por comida, como a mãe foi acusada de roubar e desapareceu 
durante quinze dias. Cláudia recebe a chamada a dizer que Nuno está no hospital. 
Contudo, chegada lá, ninguém a deixa ver o filho e Graça manda-a embora, “falando-me 
como se eu fosse uma intrusa porque na sua ideia o Nuno lhe pertencia, lhe pertencera 
sempre, envenenava-o contra o Ricardo e contra mim, [...] culpava-me da heroína, 
culpava-me das reprovações nos exames” (170). Graça expulsa Cláudia do hospital. 
Depois da morte de Nuno, Cláudia decide ir embora, não levar nada para além da roupa 
do corpo, abandonar tudo e todos. A única pessoa a quem diz que vai embora é a Álvaro. 
Lembra a convivência com ele, o nascimento de Nuno, os sinais da doença de Nuno, 
Nuno em criança. Cláudia espera no aeroporto para partir. 
Intercalado com o relato e a memória de Cláudia, temos a memória de Margarida, 
amiga de Cláudia, que conta como o ex-marido a começa a seguir, a trazer-lhe o pequeno-
almoço, a ameaçar o suicídio, e como acabou por o aceitar de volta. Para Margarida, 
Álvaro era o marido perfeito porque não causava cenas, não causava dramas como o seu 
ex-marido. O segundo momento que intercala as memórias de Cláudia pertence a uma 
outra amiga, amiga da noite, que a acompanhava nas saídas ao Louisiana à caça de 
homens para não estarem sozinhas.  
Quarta Parte – “El dia que me quieras” 
Nuno conta a sua história. Desde criança que Nuno sente medo de ser abandonado, 
de ficar sozinho, que ninguém o queira. Lembra quando o seu pai partiu, de como a mãe 
ficava deitada às escuras sem falar com ele, até que um homem estranho, Hélder, começa 
a dormir lá em casa. A sua mãe mudou completamente, “e como a casa tinha deixado de 
se parecer com a minha casa e a minha mãe tinha deixado de se parecer com a minha mãe 
pensei que também ia pegar numa mala e ir-se embora e desatei a chorar” (203). Nuno 
não gosta de Hélder, deste intruso que vem transformar a sua mãe, “porque se me 
roubasse a minha mãe quem tomava conta de mim” (208). Nuno, no hospital, lembra a 
mãe e o pai, o tempo com eles, o dia em que entrou pela primeira vez em casa da Raquel 
e em que teve medo que fosse uma combinação para o abandonarem, o dia em que soube 
que Ricardo ia morar para casa da mãe, a dependência, o cigano que lhe vendia droga, o 
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chinês que lhe passa a vender drogas depois, ao mesmo tempo que tenta assegurar a todos, 
em silêncio, que está bem, “o meu pai com remorsos como se eu fosse morrer, imagine-
se, como se eu estivesse mal, eu a quem não doía nada” (216). O coração de Nuno começa 
a falhar, mas para ele, está no baloiço com o pai no jardim zoológico a cantar. Já não tem 
medo de estar sozinho e não irá morrer. Mesmo depois do coração parar, “fizessem o que 
fizessem, mesmo depois de fecharem a porta, e do gelo do frigorífico, e do silêncio, e das 
trevas, não me podiam impedir de cantar” (271). 
Intercalado com o relato de Nuno, temos as memórias dos outros homens da vida 
de Cláudia: Hélder, que é casado e que vai ter com Cláudia sem querer, sem saber bem 
porquê, porque não quer estar sozinho; e Ricardo, que lembra como conheceu Cláudia, a 
sua relação com ela, a sua relação com Nuno, e como perde tudo quando Cláudia vai 
embora e o abandona, “eu que não podia regressar a Algés, que não podia suportar a 
ausência dela nas jarras, nas poltronas, nos quadros, guardei a bisnaga e os pincéis na 
caixa, enrolei o desenho, arrumei os lápis [...] desci as escadas para a rua e tomei o 
autocarro do Restelo na direcção da minha mãe” (260). 
Quinta Parte – “Melodia do Arrabal” 
A história de Raquel. Agora que Nuno morreu, pensa Raquel, ela e Álvaro 
poderão recomeçar de novo e finalmente ser felizes. Desde que tenham Carlos Gardel, 
poderão ser felizes. Raquel sabe que toda a gente acha que Álvaro não gosta dela mas não 
se importa: 
para ser sincera, pouco me importa se me ama dado que nunca me senti tão só 
como nos anos em que morei no Barreiro, domingos infinitos na esperança de 
ouvir tocar o telefone que não tocava nunca, a alugar filmes que se pareciam todos 
com a minha vida e a assoar no lenço a tristeza dos actores, não suporto a ideia 
de não encontrar ninguém na sala mesmo contrariado, mesmo sem fazer amor 
comigo, mesmo sem conversar, mesmo sacudindo-me quando venho do quarto, 
não suporto a ideia de uma única toalha na banheira, de um único prato na mesa, 
de uma única escova de dentes no copo (281) 
 
 Antes mal-acompanhada, ou quase não acompanhada, do que só. Mas depois de 
Nuno morrer, Nuno que lhe roubava dinheiro e que não gostava da casa dela, Álvaro 
começa a chegar a casa cada vez mais tarde, todos os dias cada vez mais tarde, e a 
desaparecer. Já Ricardo, aparece lá em casa e começa a voltar todos os domingos para 
tomar o pequeno-almoço. Numa noite, Álvaro aparece em casa com o Sr. Seixas, com o 
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Gardel português, só para partir de vez porque Gardel morreu, “e na cabeça dele Carlos 
Gardel não era Carlos Gardel era ele, e a Cláudia, e o Nuno, e o sótão do médico, e a 
vivenda de Benfica, e o vento nos loendros” (334). Gardel morreu, e com ele morreram 
todos. Raquel fica sozinha, grávida, e é Ricardo que lhe dá o apoio e a atenção de que ela 
precisa. A última vez que vê Álvaro é no jardim zoológico a empurrar um baloiço vazio.    
A intercalar o discurso de Raquel, temos o Sr. Seixas, o Gardel português, que 
conta a sua história, do seu papagaio e da sua esposa, Laurinda. Conta como estranha as 
atenções de Álvaro que insiste que pessoas como o Gardel não morrem e que o segue 
com devoção. Depois, temos Beatriz, a prima de Raquel, que sempre critica Álvaro, que 
diz a Raquel que Álvaro quer o divórcio, que vai a casa de Raquel tentar convencer Álvaro 
a não se divorciar, a não ir embora porque Carlos Gardel está morto e Raquel está grávida.  
 A descrição do livro e de cada parte é demasiado breve para compreender toda a 
dinâmica e profundidade da narrativa escrita. Contudo, a estrutura entrecortada da trama, 
os pontos de vista subjectivos e subjectivados das personagens que nunca se tentam 
desculpar, apresentam-se já de forma evidente como traços impressos na narrativa. Num 
romance sobre o medo do abandono e de ficar sozinho, sobre a solidão, todas as 
personagens sofrem deste pavor de ficar só sem se conseguirem nunca relacionar com o 
outro. Falam em monólogos sem resposta, estanques, sem que ninguém os ouça, isolados 
nas suas próprias memórias, na sua própria linguagem. “O que se vê em A Morte de 
Carlos Gardel é a presença constante de incomunicabilidade, de nostalgia e de solidão.” 
(Amora 2009, 23). As personagens repetem as mesmas histórias sob vários pontos de 
vista que nem sempre se cruzam ou coincidem, não só porque não há apenas uma verdade 
estanque e una, mas também porque não é a verdade que importa. O que é importante é 
o que as personagens fazem, como se relacionam, como se afastam, como se 
desencontram e não se conseguem encontrar. “O que está, entretanto, no núcleo pulsante 
da sua escrita [de António Lobo Antunes] é a ideia de que as situações de vida se 
configuram a partir de uma rede de olhares voltados para um centro vazio, um lugar 
discursivo, onde – para utilizar a expressão de Nietzsche – ‘não há factos, só há 
interpretação.’” (Montaury 2008, 34). No final, todos os intervenientes da trama são 
abandonados por uma ou mais personagens, todos ficam sozinhos porque, no fundo, 
nascemos e morremos sempre sós. 
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 Segundo André Luiz Amora, A Morte de Carlos Gardel, livro, e a morte de Carlos 
Gardel na trama (a necessidade de invenção de um Carlos Gardel português), funcionam 
como uma metáfora da morte dos mitos da pós-modernidade e da sociedade 
contemporânea portuguesa (cf. Amora 2009, 22). Incapazes de amar porque tanto temem 
a solidão que só conseguem estar sós, as personagens do livro, cada uma à sua maneira, 
não conseguem cumprir os papéis sociais que lhes competem: Álvaro não consegue ser 
marido nem pai; Cláudia não consegue ser esposa, nem mãe; Nuno não consegue ser 
filho; Raquel não consegue ser esposa; Graça não consegue ser namorada nem irmã. A 
apatia das personagens, a sua solidão intrínseca e endémica, entranha-se na relação entre 
as personagens, na trama e na própria forma desconjuntada como esta família 
desmembrada conta e vê contada a sua história. 
 
E.C. 2.4.2. A Morte de Carlos Gardel (filme) – 2011 
 Conhecendo a trama base do romance, e reconhecendo desde já que pode ser 
difícil adaptar um livro de António Lobo Antunes, procuremos fazer uma análise do filme 
e do guião de A Morte de Carlos Gardel, fazendo uso da versão de 30 de Agosto de 2010 
do guião (Nordlund 2010c) e do filme em DVD (Nordlund 2011a). 
 Quanto às personagens, a trama da longa-metragem perde algumas relativamente 
ao livro, ganhando outras: 
Álvaro – Mantém-se muito semelhante ao livro, é, porém, um pouco mais humano e a 
sua solidão e remorso são mais evidentes. 
Nuno – Semelhante ao livro, mas com uma vida adolescente e de início de idade adulta 
mais presente. Tem uma namorada, Leonor, mas nem ela o demove de ser um falhado, 
um drogado, porque é isso que escolhe ser. 
Cláudia – Provavelmente porque baseada na própria Solveig Nordlund, esta personagem 
torna-se muito mais humana no filme. Já não é a estrangeira fria e que tem um medo tão 
grande de ficar só que, quando Álvaro a deixa, anda atrás dos homens, mesmo casados. 
No filme, a sua atenção, o seu amor maior, é sempre Nuno. Não falha no seu papel de 
mãe, assume-o, e é isso até o que mais a define no filme: ser mãe de Nuno. 
Graça – Semelhante ao livro. Devota ao irmão e a Nuno, alheia às restantes personagens. 
Está, no entanto, mais apagada no filme do que no livro. 
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Cristiana – No filme é quase um apontamento de personagem, pouco relevante, que existe 
apenas para revelar como Graça se alheia do mundo, mesmo das pessoas que é suposto 
amar. 
Raquel – Mantém um perfil e um papel semelhante ao do livro. Parece de uma classe 
social mais alta no filme, menos “pirosa”, como lhe chama Nuno no livro, com uma 
aparência mais cuidada. 
Leonor – Não existe no livro. Namorada de Nuno. Quer que ele tenha um futuro, quer 
que ele viva, mas é preciso que também ele o queira. 
Chinês – Tal como no livro em que é nomeado de forma muito breve, é o traficante que 
arranja as drogas a Nuno. 
Ricardo – Semelhante ao livro. Parece ser mais adulto no filme do que é descrito no livro, 
também um pouco mais independente, mais senhor de si. Tenta apoiar Cláudia mas, no 
final, fica sozinho. 
Hélder – Semelhante ao livro é, como neste, um apontamento nas memórias de Nuno e 
Cláudia de um relacionamento que Cláudia teve. 
Avô – Vive nas memórias de Álvaro a jogar paciências. Não tem mais presença do que 
essa no filme. 
Alzira – Vive também nas memórias de Álvaro na casa antiga. Deixa o Veterinário dar 
uma picada de potássio ao cão Piloto. 
Médico – Está sempre a tentar fazer com que Álvaro perceba que já não há esperança. É 
crítico quanto aos drogados, o que em nada agrada a Álvaro que não quer assumir que o 
seu filho é um drogado. 
Enfermeira – Diz que parece que Nuno olha para ela, mesmo em coma. Vê Nuno como 
poucos viram durante a sua vida. 
Sr. Seixas – Tal como no livro, é o Gardel português a quem Álvaro segue. 
 Tal como no livro, também no filme temos outras personagens com um papel tão 
diminuto na trama (quase figurantes) que tornam difícil uma identificação específica dos 
mesmos e uma nomeação precisa de um total de personagens efectivas. Destas 
personagens que conseguimos identificar, nomeadas, com diálogos e mais presentes na 
narrativa (ainda que algumas com uma presença também muito breve), contamos com 
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sete personagens femininas (46.67%) e oito personagens masculinas (53.33%) num total 
de quinze personagens. O núcleo de personagens centra-se, neste caso, em Álvaro, 
Cláudia e Nuno, sendo que Graça está menos presente no filme do que no livro. 
 Quanto ao carácter e desenvolvimento das personagens no filme, de uma forma 
global, as personagens herdadas do livro mantêm parte das suas características, mas 
tornam-se mais humanas, menos apáticas, com uma aparente maior vontade de se 
relacionarem e uma maior percepção dos seus papéis sociais: pai, mãe, filho, irmã, 
namorada. A personagem que sofre uma maior alteração, e que ganha também uma maior 
relevância no filme, é Cláudia. A própria Solveig Nordlund, na sua declaração de 
intenções (um dos documentos ao qual tivemos acesso através da cineasta), refere que 
este livro é baseado na sua vida – ela é Cláudia, Nuno é o seu filho – e isto parece ter 
dado à cineasta mais liberdade na adaptação do romance e na reinvenção das personagens 
para o filme, particularmente da personagem Cláudia. 
 Quanto à estrutura do filme, tal como no livro, encontramos uma narrativa não-
linear, fragmentada, impregnada de memórias e flashbacks de diferentes personagens que 
comunicam com o espectador. Segundo Nordlund na sua declaração de intenções: “O 
filme terá portanto, tal como o romance, uma estrutura caleidoscópica: ao longo da noite 
em que Nuno, o jovem toxicodependente, fica internado no hospital em perigo de vida, 
os seus sonhos, frustrações e culpas cruzam-se com as do pai, da mãe, da tia, na 
intensidade e na angústia da eminência da morte.” (Nordlund 2010b). No entanto, os 
momentos que encontramos no filme, os fragmentos das vidas destas personagens, nem 
sempre coincidem com os que encontramos no livro. Certos momentos repetem os do 
romance, outros não, permitindo e criando uma nova leitura e perspectiva relativamente 
aos acontecimentos e à narrativa escrita por Lobo Antunes. Dado que o próprio livro não 
se preocupa com a verdade, mas com o comportamento das personagens e com o 
sentimento de solidão, dado que o próprio livro incita à interpretação e a diferentes pontos 
de vista, Solveig Nordlund apresenta ainda um outro ponto de vista, ainda uma outra voz 
e uma outra memória desta história, a sua. 
 Atentemos a seis momentos específicos do livro, guião e filme que nos permitirão 
tentar encontrar a marca autoral de Solveig Nordlund nesta longa-metragem de ficção.  
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E.C. 2.4.2.1. Início do filme | Introdução da trama 
 Tal como já foi referido, o livro está dividido em cinco partes ou capítulos, sendo 
que cada um deles tem como título um tango de Carlos Gardel. Na primeira parte, que 
começa com o tango “Por una Cabeza”, Álvaro relata a sua chegada ao hospital para ver 
o filho enquanto se recorda do tempo em casa do avô (que jogava paciências) e do 
momento em que Cláudia lhe disse que estava grávida: 
lembro-me de um dia diferente do de hoje, com chuva, o frio gelava-me os ossos 
até eu entender que não era o frio que me transia, era a cara sem feições 
emergindo do espelho, até eu entender que fizera um filho a uma estranha, 
entender que não gostava dela, não gostava do cabelo demasiado louro, da pele 
demasiado branca, do tabaco que impregnava os recessos da memória, a infância, 
o meu avô, o cachorro, a Avenida Gomes Pereira, o loendro (Antunes 2008, 19) 
 
A narração é entrecortada não só por vários tempos distintos que se cruzam, mas 
também por vários pensamentos de personagens, de Álvaro e do avô que também nos 
conta a sua história. É uma narração complexa, pouco linear e, por isso mesmo, talvez 
difícil de imaginar em filme. 
 O guião começa de forma diferente (com um momento da trama que não existe 
no livro), uma viagem de carro de Álvaro e de Graça num fim de dia com chuva. Os 
irmãos, que têm uma “intimidade de casal” (Nordlund 2010c, 1), estão tensos, Álvaro fala 
sem parar. Finalmente, chegam à porta do hospital onde o Guarda Anão lhes atrasa a 
entrada até perceber que Graça é médica. Logo de seguida, entra o título e o genérico 
inicial do filme: um casal a dançar tango ao som da música “Por una cabeza” de Carlos 
Gardel. 
Após o genérico, a cena 3, um flashback não se sabe ainda pertencente a quem. 
Duas crianças (Graça e Álvaro) caminham de pijama por um corredor escuro. “Há uma 
luz de cozinha ao fundo do corredor.” (4). Graça empurra o irmão para que siga em frente. 
No corredor do hospital (cena 4), no presente, Álvaro e Graça procuram o caminho das 
urgências. Logo (cena 5), Graça e Álvaro chegam às urgências das doenças infecciosas. 
“Graça entra primeiro, Álvaro quase se esconde atrás dela. Dentro da enfermaria reina o 
silêncio.” (5). A enfermeira vem ter com eles e comunica-lhes que já não é hora de visita, 
mas Graça informa-a que é médica. Álvaro vê Nuno, o filho, numa cama, muito magro, 
ligado a uma máquina. Vai até ele e dá-lhe a mão, contudo a enfermeira adverte-o que 
não lhe pode tocar porque este está altamente contagioso. Álvaro não parece ouvir, está 
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transtornado a abanar Nuno e a sua cama a tentar acordá-lo enquanto lhe pede desculpa. 
A enfermeira pede reforços e, com ajuda, consegue afastar Álvaro. Em off, Álvaro diz: 
“Como se alguém pudesse perdoar alguém, como se a vida não fosse a colecção de 
azedumes e ressentimentos que é…” (6). 
 Novo flashback, cena 6, agora na casa de Benfica, vinte anos antes: Cláudia e 
Álvaro no sótão degradado. Álvaro ouve Carlos Gardel. Cláudia, subitamente, corre para 
a casa de banho para vomitar. Álvaro pergunta-lhe o que se passa, ela acaba por responder 
que acha que está grávida. “Cláudia limpa a cara. Leva a mão ao ventre. O olhar dela pede 
algo que não consegue dizer. Álvaro continua sem dizer nada.” (7). Cláudia insiste com 
Álvaro. “LONGO SILÊNCIO. DEPOIS ÁLVARO: O Artur conhece uma parteira 
óptima, telefono e amanhã ou depois de amanhã, ficas boa dos vómitos. Não custa nada.” 
(Ibid). Cláudia está atónita e pergunta a Álvaro se é só isso que ele tem para lhe dizer. 
Álvaro acaba por confessar que já não gosta dela. “ÁLVARO: Tudo isto é um grande 
mal-entendido. Acho que nunca gostámos um do outro. Acho que nunca gostei de ti. / 
CLÁUDIA: O que estás a dizer? / ÁLVARO: Nunca gostei de ti. Podia dizer que gostei, 
que ainda gosto, mas mentia. / CLÁUDIA: Agora é que descobriste isso?” (Ibid). Álvaro 
pede perdão, mas Cláudia afasta-o com violência. Álvaro diz-lhe que não é verdade, que 
sempre a amou. Tenta aproximar-se de Cláudia, mas esta repele-o. Cláudia tenta evitar 
vomitar novamente, mas vomita no chão. “CLÁUDIA: Vai-te embora! Nunca te 
perdoarei!” (8). Cláudia fecha a porta na cara de Álvaro. 
“A porta das Urgências fecha-se na cara de Álvaro. Graça obriga-o a sentar-se 
num sofá na sala de espera.” (Ibid). Graça pede a Álvaro que se acalme, para ter cuidado 
com o coração que foi operado há pouco tempo. Álvaro não se importa, só quer estar 
próximo do seu filho. Graça diz-lhe que não é de forma agressiva que conseguirá alguma 
coisa. Torna a entrar na enfermaria. Álvaro levanta-se e vai para o corredor. 
Cena 8, novo flashback em casa do avô, quarenta anos antes. “Um longo corredor 
numa casa antiga em Benfica. Numa sala escura está sentado o avô a fazer paciências. 
Ele nem dá pela presença das crianças que espreitam para dentro da cozinha onde um cão 
jaz sobre a mesa de mármore. Um veterinário está a preparar uma injecção.” (9). É uma 
injecção de potássio para o cão Piloto que não sentirá nada. Ao reparar nas crianças, 
Alzira tira-as da cozinha e diz que o Piloto tem de descansar. Álvaro olha para trás e vê 
o veterinário a dar a picada de potássio a Piloto. “Por baixo da mesa há um cesto 
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preparado para levar o cão para um lugar desconhecido.” (Ibid). A porta fecha-se. Em off, 
Álvaro pergunta: “Vai ficar bom não vai?” (Ibid). 
O filme apresenta algumas nuances em relação ao guião, mas não sofre alterações 
profundas relativamente à versão a que tivemos acesso. A longa-metragem começa na 
descrição do genérico do guião: um palco, cortinas vermelhas e um casal que dança numa 
sala vazia ao som do tango “Por una cabeza” de Carlos Gardel. Mais tarde, tornar-se-á 
notório que o homem deste par é fisicamente muito semelhante ao avô de Álvaro, 
assemelhando-se quase a uma versão mais nova deste. 
De seguida, Álvaro e Graça percorrem os corredores do hospital (cena 4 do guião) 
sem saber por onde ir. Depois de andarem perdidos, entram na enfermaria onde há 
crianças acamadas (cena 5). Graça fala com a enfermeira enquanto vemos um grande 
plano da cara de aflição de Álvaro. Álvaro vê Nuno deitado numa cama e vai até ele, 
chama-o, pede-lhe perdão. 
O filme corta para um flashback: memória de Álvaro com Cláudia. Álvaro coloca 
um disco de Gardel no gira-discos, a música “El dia que me quieras”, enquanto diz: “As 
pessoas como o Gardel são imortais, não acabam.” (Nordlund 2011a, 00:02:25). Álvaro 
e Cláudia tentam dançar, mas não se conseguem entender. Cláudia vai vomitar e anuncia 
que acha que está grávida. Seguimos para o diálogo que temos descrito na cena 6 do guião 
entre Cláudia e Álvaro sobre a parteira, mas ficamos a meio do mesmo. Cláudia diz: 
“That’s all you have to say?” (00:03:32). 
De volta à cena 5, Álvaro tem de largar Nuno e de sair da enfermaria. Álvaro é 
tirado da enfermaria para o corredor onde Graça lhe diz que ele tem de ter calma.  
Novo flashback, agora em casa do avô (conjuga a cena 8 e 12 do guião – a 
memória de Álvaro, cena 8, e a memória de Graça, cena 12). Álvaro e Graça, em criança, 
estão na casa de Benfica. O avô (que quando é visto pela primeira vez pode fazer o 
espectador duvidar se não é o mesmo bailarino que dançara tango no início do filme) joga 
paciências. Ouvimos um cão a ganir. As crianças correm até à cozinha onde está um cão 
em cima da mesa, a Alzira e o veterinário a dizer que basta uma picadinha na veia. As 
crianças testemunham este momento até Alzira reparar neles e os tirar da cozinha. Álvaro 
e Graça estão agora num canto escuro da casa. Graça diz que Piloto, o cão, vai ficar bem. 
Álvaro diz que não vai nada, que ela tinha dito o mesmo em relação à mãe, mas que ela 
nunca mais tinha voltado. 
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A versão a que tivemos acesso do guião e o filme não estão, como se torna 
evidente, muito distantes. A maior diferença parece residir na economia de tempo que o 
filme aparenta demonstrar ao desenvolver a narrativa condensando e cortando algumas 
das cenas do guião para agilizar a trama. Por outro lado, pensando na adaptação que foi 
feita do livro para o guião e depois para o filme, e mantendo-nos longe de preconceitos 
relativos à fidelidade ou infidelidade da adaptação, reconhecendo que a transposição e 
tradução de um romance para um filme (a intersemiótica entre uma obra de arte escrita e 
uma obra de arte de cariz audiovisual) implica sistemas de significados distintos e 
alterações resultantes dos próprios códigos inerentes a uma história escrita e/ou contada 
e a uma história vista e ouvida na tela, é importante referir que quer guião, quer filme, 
parecem revelar uma preocupação por tentar manter uma estrutura entrecortada e pouco 
linear semelhante à do livro. O início do livro não é igual ao início do guião e do filme. 
No entanto, os traços de um romance pós-moderno, de narrativa fragmentada, intertextual 
e subjectiva, mantêm-se bem patentes no guião e na fruição do filme. No guião, temos 
flashbacks indicados como memória de Álvaro, memória de Graça, memória de Nuno e 
memória de Cláudia. São flashbacks subjectivos que não pretendem mostrar uma história 
já definida, mas uma trama deixada à interpretação do leitor/espectador. No livro, a voz 
de cada personagem vai sendo lida capítulo a capítulo, de modo entrecortado, através das 
suas memórias sob a banda sonora de Carlos Gardel, e essa dinâmica parece manter-se 
no filme. A narrativa fragmentada, individualizada, de memórias pessoais e 
intransmissíveis que interrompem o tempo presente, que parecem até dominar o tempo 
presente, continua a marcar presença de forma efectiva e eficaz na trama do filme. 
[Há] uma série de evocações ao tempo da memória, deflagrando o distanciamento 
e o insulamento das personagens e refletindo, assim, a fragilidade dos laços 
familiares. A fragmentação do homem é representada por meio do isolamento do 
indivíduo em si mesmo [...]. [O] que se vê em A Morte de Carlos Gardel é a 
presença constante da incomunicabilidade, da nostalgia, da solidão. (Amora 
2009, 23) 
 
Pontuando esta nostalgia e solidão, a música de Carlos Gardel e, especificamente, 
no início do filme, “Por una cabeza” (a mesma música que se “ouve” no início da leitura 
do livro) e “El dia que me quieras” no flashback de Cláudia com Álvaro (a mesma música 
que se ouve no capítulo 4 do livro, no momento em que Nuno conta a sua história). Não 
deixa de ser curioso que, no momento em que Cláudia revela estar grávida de Nuno, a 
música que se ouve no filme seja a que, no livro, está associada às memórias de Nuno. 
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Assim, é importante tentar perceber que significado poderá haver nas músicas escolhidas 
e no que estas podem denotar da trama e da compreensão das próprias personagens. 
“Por una cabeza” é um tango de 1935 composto por Carlos Gardel e com letra de 
Alfredo Le Perla. A música conta a história de um jogador que aposta em corridas de 
cavalos como aposta no amor. Em ambos os casos, acaba sempre por perder, por “uma 
cabeça”, por uma cabeça de cavalo, um termo associado às corridas de cavalos. Diz a 
letra no refrão: “Por una cabeza / todas las locuras / su boca que besa / borra la tristeza / 
calma la amargura / Por una cabeza / si ella me olvida / qué importa perderme / mil veces 
la vida / para que vivir” (Gardel 1935). Pela voz de um jogador e apostador compulsivo, 
viciado, que luta entre a razão e o sentimento, ouvimos um lamento que clama: se ela me 
deixa, o que importa perder mil vezes a vida, para quê continuar a viver. Como 
previamente mencionado, Álvaro (a quem esta música se associa no livro) é incapaz de 
amar. No entanto, o seu ídolo, Carlos Gardel, parece amar por ele, ou tentar ensiná-lo a 
amar. Também no filme, esta música parece estar mais ligada a Álvaro, Álvaro que, 
embora incapaz de amar, também luta entre a razão e o sentimento (entre o que julga 
sentir e o que sente) e, acima de tudo, tem medo de perder e de ficar sozinho. Neste caso, 
e como será possível analisar ao longo da trama, se o filho não o perdoar, se o filho morrer, 
para quê continuar a viver num mundo em que nunca conseguiu amar senão depois da 
perda? 
Já “El dia que me quieras”, tango também composto por Carlos Gardel e com letra 
de Alfredo Le Perla, de 1934, é uma paráfrase do poema homónimo de Amado Nervo de 
1919. A música canta o rogar de um homem que diz que no dia em que ela o quiser, em 
que ela o amar, tudo será diferente, mais belo, e tudo cantará o seu amor. No livro, esta 
música é associada à personagem de Nuno. Nuno, que diz abertamente que não gosta de 
ninguém e que ninguém gosta dele, parece sofrer da mesma patologia do pai: 
incapacidade de amar quando, no fundo, só quer ser amado e não estar sozinho. Este medo 
endémico (e aparentemente hereditário) de estar só e de amar levam Nuno até às drogas, 
porque não sabe como curar-se desta solidão e do facto de sentir que ninguém o quer. No 
filme, a música surge mais cedo, com Cláudia e Álvaro que tentam dançar este tango, 
mas não conseguem dançar juntos. Atropelam-se, não parecem jogar um com o outro, 
tentam dançar um tango sobre “querer” e “amor” quando nenhum deles parecer estar certo 
do que quer e de quem ama. Álvaro é, provavelmente, a personagem que parece ter mais 
dúvidas quanto ao amor que sente ou não sente, quanto ao que quer ou não. Ao mesmo 
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tempo, quando colocado em confronto com a realidade, Cláudia está grávida, opta por 
fugir do amor, por não a querer, por não querer Nuno. Desta feita, desde o ventre, Nuno 
sente que ninguém o quer, tornando-se esta música num potencial prenúncio do desejo de 
Nuno: sentir que alguém o queira para que tudo possa ser diferente, para conseguir amar 
e libertar-se da herança que o pai lhe deixou – a solidão por incapacidade de se conseguir 
ligar às outras pessoas. 
As músicas usadas, quer no livro, quer no filme, contribuem não só para conceder 
ao livro e filme uma nova camada significativa, mas também, e sobretudo, para ajudar na 
compreensão do carácter destas personagens e também da forma como todas elas se 
isolam em si próprias, se sentem sós, mas não se conseguem libertar da solidão. 
 
E.C. 2.4.2.2. O Gardel português | Memórias de Álvaro 
 A importância de Gardel e do tango como símbolo nesta trama está bem patente 
no próprio nome do livro e do filme. Quer livro, quer filme, exploram Gardel como 
personagem e como símbolo da morte de algo que o tango representa: o amor incontido, 
exacerbado, o amor romântico que tudo vence. Para Álvaro, o tango é libertador, é o que 
lhe permite momentos de fuga da sua solidão. Em Carlos Gardel, o próprio, e em Carlos 
Gardel, o português, Álvaro tenta encontrar o apoio e a força que não tem, o amor que 
nunca conheceu porque se fechou a ele, incapaz de se deixar amar. 
 No livro, apenas no final, na quinta parte, depois de Nuno morrer, Álvaro conhece 
o Gardel português. É o próprio Sr. Seixas, o Gardel português, que nos relata este 
primeiro encontro: “recordei-me [...] da voz de Carlos Gardel a desentranhar-se, às 
guinadas, do altifalante defeituoso, e de eu em gestos largos, de casaca, desacertado da 
música, a fingir que cantava, recordei-me do fulano que se instalava noite após noite o 
mais próximo possível de nós” (Antunes 2008, 296). O Sr. Seixas fica incomodado com 
Álvaro, não está habituado a atenções e não sabe o que quererá este homem. Pode ser um 
artista, pode estar de mal com a vida, mas o Sr. Seixas mal sabe gerir a sua vida, não é 
capaz de dar palpites ou sugestões que ajudem a vida de ninguém. “mas o homem não 
queria ser artista, não queria ser figurante, não queria empregos nem conselhos, apenas 
se convencera que Carlos Gardel continuava vivo e em Lisboa, que Carlos Gardel era 
eu, e esperava-me na rua, encantado, feliz, a avançar para mim com um ramo de rosas 
como se eu fosse a namorada dele ou a namorada que gostaria de ter” (297). Álvaro 
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confessa ao Sr. Seixas que o seu primeiro casamento tinha acabado por causa dele, de 
Carlos Gardel, e que pessoas como ele, como Gardel, nunca morrem. É pela voz do Sr. 
Seixas, que revela a sua confusão e desconforto perante a presença de Álvaro, que é 
recordado o seu primeiro encontro com o “doutor em anúncios [...] uma figura de relevo, 
um proprietário, um cavalheiro com conta a prazo no banco, que se me agarrava à lapela 
a insistir que quando o senhor canta a Melodia do Arrabal, caro Gardel, [...] compreendo 
finalmente o sentido das coisas” (298). 
 No guião, enquanto Nuno está no hospital, Álvaro vai a uma casa de espectáculos 
(cena 18), é aí que vê pela primeira vez o Gardel português. Interessado, Álvaro fica a 
olhar para o Gardel português que dança ao som da música “El dia que me quieras” 
(correspondente à quarta parte do livro) enquanto recorda um momento com Nuno quinze 
anos antes, no jardim zoológico (cena 19). Álvaro e Nuno passeiam pelo jardim 
zoológico. Álvaro pergunta ao filho: “A tua mãe tem alguém?” (Nordlund 2010c, 19), 
pergunta esta que vai sendo repetida por Álvaro ao longo do guião e do filme. Nuno 
ignora-o e corre até aos baloiços, quer que o pai o empurre, alto, cada vez mais alto. “O 
baloiço sobe e desce cada vez mais alto. Sol e verdura das árvores. Som da campainha do 
elefante. Nuno ri. Álvaro contente por fazer Nuno feliz.” (Ibid). A memória é quase idílica 
até Álvaro empurrar o baloiço com força demais e assustar Nuno que começa a gritar e a 
chorar. O pai insiste para que não tenha medo, mas Nuno não pára de chorar. Álvaro 
pede-lhe perdão, “mas Nuno, assustado, corre como louco. Está histérico. Álvaro corre 
atrás. Nuno está cego de medo. Choca com pessoas e grades de ferro” (Ibid). Finalmente, 
Álvaro consegue apanhá-lo e diz-lhe que foi sem querer, está visivelmente envergonhado 
por olharem para eles e por não conseguir controlar o filho. Nuno quer voltar para a mãe, 
diz ao pai: “Não gosto de ti. Gosto da mãe. / ÁLVARO está visivelmente magoado.” (20). 
 Regressamos à sala de espectáculos. A música termina. Álvaro pede outro whisky 
e faz uma chamada. Ninguém atende. Álvaro deixa uma mensagem de voz a Cláudia para 
que venha depressa porque Nuno está muito mal. 
 Flashback, memória de Álvaro com Cláudia vinte anos antes na casa de Benfica 
(cena 21). Álvaro mostra a casa a Cláudia. Esta diz que parece uma casa assombrada. 
Álvaro mostra a Cláudia a sala do avô, onde este jogava paciências e onde morreu a fazer 
justamente isso. Mostra-lhe o quarto das crianças e confessa-lhe que tinha medo de dormir 
sozinho, que dormia na cama de Graça. A casa está vazia, à excepção de Alzira, a velha 
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criada. “Quando a Graça voltar dos Estados Unidos temos que decidir o que se faz com 
ela.” (21), diz Álvaro. Nisto, pega em Cláudia nos braços e leva-a até ao sótão, onde mora.  
 Regressamos novamente à sala de espectáculos. Os dançarinos continuam a 
dançar. A sala está quase vazia, é a última dança. O Sr. Seixas, o Gardel português, faz 
uma vénia e sai. “A pista de dança fica vazia.” (Ibid). 
 Neste momento do guião em que público e Álvaro vêem pela primeira vez o 
Gardel português, temos uma cena que não consta do livro, de nenhum momento de 
nenhuma memória: a cena 21, o flashback de Cláudia com Álvaro na casa antiga de 
Benfica. Este acrescento no guião contribui para a humanização das personagens e para 
mostrar os seus medos (para Álvaro, medo de estar e de dormir sozinho). Estas 
personagens, Cláudia e Álvaro, tiveram momentos felizes, todavia, como a própria 
memória, tudo é efémero, e tudo pode não ser mais do que uma falsa memória de 
felicidade, do que um simulacro do que realmente foi. 
 O filme, mais uma vez, mantém-se semelhante ao guião. Depois de sair do 
hospital, Álvaro está sentado numa mesa de uma sala de espectáculos com um whisky na 
mão. Toca um tango e Álvaro olha para os pares que dançam, entre eles o par da primeira 
cena, o bailarino muito parecido com o avô, mas mais novo. Depois, Álvaro repara num 
outro par. O Gardel português (Sr. Seixas) é apresentado no palco e “canta”, faz playback 
do tango “El dia que me quieras”. 
 Flashback de Álvaro (cena 29 no guião). Álvaro espera na rua pelo filho que sai 
de casa e entra directamente no carro. Álvaro pergunta a Nuno se não dá um beijo ao pai, 
Nuno não responde. Álvaro diz a Nuno que vão ao jardim zoológico e que depois vão 
almoçar peixe grelhado com a Raquel. Nuno não quer ir ao jardim zoológico, quer brincar 
na rua, não quer almoçar peixe, quer ir ao centro comercial comer um hambúrguer. Há 
um desencontro entre pai e filho, uma falha na comunicação e na conexão entre ambos. 
Álvaro pergunta: “Nuno... A tua mãe tem alguém?” (Nordlund 2011a, 00:22:52). 
 Voltamos por momentos à sala de espectáculos, ao Gardel português que recita 
uma parte da música de “El dia que me quieras”: “El día que me quieras / no habrá más 
que armonías, / será clara la aurora / y alegre el manantial. / Traerá quieta la brisa / rumor 
de melodías / y nos darán las fuentes / su canto de cristal. / El día que me quieras / 
endulzará sus cuerdas / el pájaro cantor, / florecerá la vida, / no existirá el dolor...” (Gardel 
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1934). Álvaro vai mexendo os lábios extasiado, como que recitando também as palavras 
do Gardel: no dia em que me quiseres, em que me amares, não existirá a dor. 
O filme regressa às memórias de Álvaro no jardim zoológico com o filho. Nuno 
faz birra, não quer ir ver os elefantes, quer ir andar de baloiço. Corre até aos baloiços e o 
pai empurra. Ambos parecem felizes. Nuno quer ir cada vez mais alto até que se assusta 
com a altura do baloiço. Chora. O pai tenta consolá-lo, mas Nuno continua a chorar. Um 
homem cuja cara não chegamos a ver pergunta se está tudo bem. Álvaro responde que 
sim. O homem afasta-se. Álvaro diz a Nuno, abanando-o, que tem de parar de fazer 
aquelas cenas. Nuno diz que não gosta do pai, que gosta da mãe e que quer voltar para 
casa. Perturbado, Álvaro pega em Nuno ao colo e leva-o embora. 
 Novamente na sala de espectáculos, o Gardel português termina de cantar. Já só 
há duas pessoas na sala, Álvaro, e uma senhora que aplaude. Contrariamente ao que 
acontece no guião, Álvaro não chega a fazer nenhum telefonema para Cláudia nem a 
lembrar momentos com ela. O filme segue para uma cena que não existe no guião, para 
o hospital, onde Graça dorme sobre a cama de Nuno. A enfermeira acorda-a e diz-lhe que 
é melhor ir para casa. 
 Na rua da sala de espectáculos, Álvaro espera pelo Gardel português que aparece 
com a sua esposa (cena 28 do guião). Embora o Sr. Seixas se tente apresentar como Abílio 
Seixas, Álvaro insiste em chamar-lhe Gardel e em dizer-lhe que tem quatro álbuns de 
recortes seus e todos os seus discos. Álvaro diz também ao Sr. Seixas que o seu primeiro 
casamento terminou por causa dele. Diz-lhe que as pessoas como o Gardel são imortais, 
não acabam. O Sr. Seixas tenta dizer a Álvaro que Gardel morreu, mas Álvaro recusa-se 
a ouvir, nunca acreditou no acidente de avião. Incomodado, o Sr. Seixas despede-se de 
Álvaro e entra rapidamente num táxi, desculpando-se por não o poder levar. Álvaro fica 
na rua, sozinho. 
 A fragmentação do romance de António Lobo Antunes permite a Solveig 
Nordlund, na adaptação do filme, criar uma nova teia de relações, um novo puzzle 
acrescentando poucas novas cenas e momentos em relação ao livro. No filme, o facto de 
o Gardel português surgir mais cedo na trama (em relação ao livro) e não apenas no final, 
contribui para caracterizar o início do alheamento de Álvaro perante a realidade 
impossível que tem de aceitar: Nuno em coma numa cama de hospital. Álvaro que sempre 
foi incapaz de amar, que tem medo de estar sozinho, que permanentemente pergunta ao 
filho se a mãe tem alguém, não porque a ame, mas por medo do esquecimento, de ficar 
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só, idolatra um homem que representa o expoente máximo do amor romântico, Carlos 
Gardel. Mas este Carlos Gardel não é real, é apenas um simulacro, uma cópia portuguesa 
e de uma sala de espectáculos pobre do Gardel real que já morreu. Este amor que Álvaro 
persegue, mas que não consegue atingir, o ideal romântico, não é mais do que uma cópia 
ou imitação, como tudo parece ser nesta narrativa. Adicionalmente, uma das pessoas que 
dança na sala de espectáculos onde Álvaro bebe, é muito semelhante à imagem do avô 
que morreu a jogar paciências na sala de Benfica. Também o avô, segundo o livro, sofria 
da patologia da solidão auto-imposta (por incapacidade de amar). Talvez o filme procure 
remeter novamente para essa endemia passada por via paterna na família de Álvaro. 
 Concomitantemente, mais uma vez, é quando toca o tango “El dia que me 
quieras”, sobre como acabar com a dor, com o sofrimento, como amar e como todos 
poderão invejar este amor tão grande, que surge Nuno, as memórias de Álvaro com Nuno. 
Esta música parece, tal como no livro, ligar-se e ligar o espectador a esta personagem que 
nunca foi verdadeiramente “querida”. Saltando de memória em memória, num 
caleidoscópio subjectivo relativo aos pontos de vista das personagens, o espectador vai 
mergulhando nesta trama melodramática ritmada e pontuada pelo tango e por Carlos 
Gardel que, tal como acontecerá a Nuno no final da trama, na verdade morreu. 
 
E.C. 2.4.2.3. A apresentação de Cláudia 
 Cláudia é, provavelmente, a personagem que sofre mais alterações do livro para 
o guião. No livro, ainda que preocupada com o filho, com Nuno, é, como as restantes 
personagens, uma ilha centrada sobre si mesma. Quando o filho nasce diz: 
quando ele nasceu e mo trouxeram pensei, surpreendida, Era isto que me inchava 
as pernas e aumentava a barriga?, era isto que me dava pontapés no ventre?, e 
não sentia apego nem amor, sentia espanto, [...] e eu fitava aquela coisa que 
tremia e que não era minha, meu era a moinha nos rins, o esvaimento, o cansaço, 
a vontade de dormir, meu era o peito dilatado, os tornozelos roxos, o desejo de 
estar só sem essas flores que me enjoavam, sem essa janela para um parque de 
acácias, sem a cama articulada que me erguia aos sacões (Antunes 2008, 195) 
 
No livro, Cláudia parece ser mais centrada sobre si própria (pelo seu relato e pelas 
memórias que as outras personagens têm com ela): sai à noite para conhecer homens, traz 
homens desconhecidos para casa e quer que o seu filho se comporte diante deles e que os 
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aceite. Cláudia passa por um período de redescoberta pessoal depois do seu divórcio com 
Álvaro, e Nuno é apanhado no meio deste processo. Depois de morrer, aí sim, Cláudia 
sente o vazio de ter perdido o seu filho, novamente uma ilha fechada sobre si mesma. 
 No guião, a primeira vez que Cláudia é apresentada na primeira pessoa (sem ser 
através das memórias de Álvaro ou Nuno) é no aeroporto (cena 41), numa cena e 
sequência que não tem correspondência no livro. Sabendo que Nuno está no hospital, 
Cláudia está no aeroporto de Frankfurt, nervosa, impaciente, a tentar antecipar um bilhete 
de avião para voltar a casa, para ver o seu filho. Tem duas hipóteses: trocar o bilhete pelo 
mesmo horário (que partirá dali a umas horas), ou trocar o bilhete por um avião que está 
mesmo a partir, tendo de pagar quinhentos euros por esta troca. Cláudia considera as duas 
hipóteses, mas a segunda fica muito cara. Ela hesita. A menina do guichet tenta ajudá-la 
a decidir e diz que o outro avião está prestes a chegar. Cláudia decide esperar pelo outro 
avião, não seguir no primeiro, mais caro. 
Do aeroporto, o guião segue para um flashback, uma memória de Cláudia na praia 
com Nuno (cena 41) que não tem também correspondência no livro. “Cláudia tira 
fotografias a Nuno, bronzeado e bonito. Cláudia sorri enquanto procura o melhor ângulo.” 
(Nordlund 2010c, 33). Cláudia e Nuno falam. Cláudia pergunta ao filho se tem alguém, 
ao que ele responde com uma frase que existe também no livro: “Não gosto de ninguém 
e ninguém gosta de mim.” (Ibid). Se no livro esta frase não obtém resposta directa, no 
guião, Cláudia responde ao filho dizendo que ela gosta dele, “Bem sabes que és o meu 
único amor. És a minha vida.” (34). Nuno, porém, não quer ser a vida da mãe, cada um 
tem a sua. Cláudia tenta falar com Nuno sobre o seu futuro. Tem boas notas, pode ir para 
arquitectura, só tem de se inscrever. Nuno não se inscreveu na faculdade, confessa. 
Cláudia pergunta então se ele vai trabalhar até saber o que quer fazer, foi isso que ela fez. 
Nuno: “E ficaste grávida de mim e a tua vida ficou arruinada, já não tiraste curso nenhum. 
Já sei.” (Ibid). Cláudia diz que não, que Nuno foi mesmo a única coisa que valeu a pena 
na vida dela. Nuno ignora-a. Informa a mãe: “Nunca vou ser ninguém. E não quero ser. 
Sou um drogado. E gosto de o ser. Ouviste? [...] Agora já sabes. Não quero que digas 
mais tarde que não sabias.” (Ibid). Cláudia não sabe o que responder. Nuno sorri. 
 O guião volta ao aeroporto de Frankfurt (cena 42). Cláudia espera em frente à 
porta de embarque. Um aviso sonoro informa os passageiros que o voo para Lisboa está 
atrasado. Cláudia levanta-se e vai até à porta de embarque para saber mais informações. 
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Pergunta à menina se o outro voo já partiu. A menina confirma no computador: “Está a 
partir agora mesmo!” (35). Cláudia vê o avião a levantar voo. “Chora de raiva.” (Ibid). 
 Nesta apresentação de Cláudia na primeira pessoa no guião parece haver uma 
preocupação por mostrar de forma clara que Cláudia ama o seu filho, que ele é tudo para 
ela. Ele é que decide que não quer ser ninguém na vida, retirando parte do ónus da culpa 
a Cláudia, a culpa que ela carrega no livro. 
 No filme, todas as cenas escritas no guião de apresentação de Cláudia existem, 
porém são intercaladas por momentos com Graça, Álvaro e Nuno contribuindo para a 
construção caleidoscópica da trama. Depois de Cláudia, no aeroporto de Frankfurt, 
decidir esperar pelo voo que sai mais tarde (no filme é claro que o faz porque não tem 
dinheiro para pagar a diferença do bilhete), Graça, no hospital, entra na enfermaria, mas 
a enfermeira informa-a que será melhor esperar lá fora (cena 32 do guião). Graça pergunta 
o que se passa e a enfermeira diz apenas que vão tirar sangue para análises. A enfermeira 
e a assistente fecham as cortinas. Graça afasta-se. Álvaro chega ao hospital e pergunta a 
Graça se o filho já acordou, se o pode ver. Álvaro fica inquieto, quer entrar e ver o filho. 
Graça pergunta a Álvaro se já ligou a Cláudia. Ele diz que ela está a caminho, que está 
no aeroporto e liga quando chegar. Álvaro parece revoltado com Cláudia pelo seu novo 
amante jovem, culpa-a do que aconteceu a Nuno. Graça pede-lhe para ter calma. Uma 
maca com o cão Piloto deitado passa no corredor do hospital. Álvaro, ao entrar no 
gabinete do médico vê a maca com o cão, parece ser o único a vê-la. 
 Gabinete do médico (cena 38). Álvaro pergunta se o filho está pior, se vai 
melhorar. O médico diz que fizeram novas análises, têm de aguardar pelos resultados. 
Quando Álvaro lhe pergunta se o filho vai ficar bom, o médico troca um olhar com Graça, 
de médico para médico. Acaba por dizer que têm de ter calma. O médico vai ver Nuno. 
Quando o médico sai, Álvaro diz: “Vão dar-lhe potássio. Uma picadinha de potássio.” 
(Nordlund 2011a, 00:42:18). 
 A sequência do filme retorna a Cláudia que espera no aeroporto a perguntar se o 
avião que saía mais cedo já partiu. Sim, já saiu. Cláudia lembra o momento em que tirou 
fotografias a Nuno na praia, quando ele lhe disse que não queria ser nada, que era um 
drogado e que gostava de o ser. Lembra depois um momento em que ela e Ricardo (o 
novo namorado) estão numa escavação (cena 61 do guião). Ricardo fala sobre o lado 
fantástico da arqueologia, conseguir juntar todas as peças para que não sejam apenas 
plumas no ar. Cláudia diz que só o filho a segura, que, de resto, talvez por ser estrangeira 
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e ter saído do seu país tão cedo, poderia ir dar a qualquer lugar, como um balão ao vento. 
Ricardo pergunta a idade do filho. Cláudia brinca e diz que deve ter mais ou menos a 
idade de Ricardo, dezoito anos. 
 Cláudia, tal como é apresentada no filme, reivindica o seu papel de mãe (que 
parecia descurado no livro). Para Cláudia, Nuno é o seu grande amor, o que realmente 
valeu a pena na sua vida, a única coisa que a segura no lugar, que a mantém em Portugal 
e que dá significado à sua existência. Para Cláudia, o seu filho é mais importante do que 
tudo e isso é declarado claramente em todos os flashbacks que temos desta personagem. 
Contudo, devemos lembrar, os flashbacks são, neste filme, sempre pessoais, 
correspondem a uma personagem e, como tal, à forma como essa personagem guarda 
determinadas memórias de um evento específico. Para Cláudia, tal como ela se vê nas 
suas memórias, o seu filho é o mais importante na sua vida. Porém, no presente, na vida 
real, opta por esperar por um voo mais tardio para ir ver o filho acamado. É certo que o 
filme mostra a sua angústia, que parece ser por uma questão monetária que Cláudia não 
apanha o primeiro avião para ver o filho. Todavia depois, hesita. Depois, tenta ir no avião 
mais cedo, demonstrando que não teria sido impossível fazê-lo. Parece, portanto, haver 
um intervalo de interpretação entre Cláudia na primeira pessoa (que espera pelo avião 
mais tardio para ir ver o filho) e Cláudia nas suas próprias memórias (que é capaz de tudo 
pelo filho, pelo menos segundo as suas palavras). 
Por outro lado, entrecortado com a apresentação de Cláudia na primeira pessoa e 
através das suas memórias, vemos Nuno no hospital. Nuno piora, o que faz com que a 
urgência da chegada de Cláudia se torne mais premente, potenciando uma maior sensação 
de ansiedade no espectador que acabou de ver Cláudia a esperar pelo avião que parte mais 
tarde e esse mesmo avião a atrasar-se. Já Graça, que no livro por amor ao irmão culpa 
Cláudia de tudo e não a deixa sequer ver o seu filho no hospital, no guião e no filme 
pergunta a Álvaro se falou com Cláudia, se a informou. Também Graça, para além de 
Cláudia, se torna mais humana no filme, mais ciente do seu papel social. Se no livro todas 
as personagens, dado que são ilhas e capítulos de memórias fechados sobre si mesmos, 
parecem incapazes de cumprir os papéis sociais que lhes competem (ser pai, mãe, tia, 
cunhada), por vezes parecem até recusá-los; no guião e no filme, Graça é assumidamente 
irmã, tia e cunhada, preocupada em gerir todos estes papéis e relações sociais, e Cláudia 
cumpre o seu papel de mãe (pelo menos nas suas memórias). Já Nuno, por seu turno, 
parece não querer cumprir o seu papel de filho ou de pessoa útil na sociedade. Álvaro, 
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por outro lado, é também incapaz de ser o pai de quem Nuno sempre precisou. A sua dor 
e o seu desespero são evidentes no filme (e no guião), porém, Álvaro é frágil e incapaz 
de lidar com esta dor, com este desespero. Como já não pode ajudar o seu filho Nuno, 
como nunca será perdoado pelo pai que não conseguiu ser, Álvaro refugia-se na sua 
paixão pelo tango para escapar ao sofrimento. Álvaro, o anti-herói desta trama, é talvez a 
personagem que se mantém mais fiel ao livro: frágil e incapaz de agir, fechado sobre o 
seu desgosto e desespero, sempre com medo de ficar sozinho, incapaz de amar, de ser 
pai, marido ou irmão. São os homens desta trama que se mantêm, tal como no livro, 
ineptos nas suas tentativas de cumprirem os papéis sociais que lhes competem: Nuno 
porque escolhe não o fazer (não ser ninguém na sociedade, não ser filho nem namorado); 
Álvaro porque não o consegue fazer. 
Este momento do filme, da trama, contribui também para completar o 
caleidoscópio de memórias (agora com os flashbacks de Cláudia) que compõem a 
narrativa. Adicionalmente, ajuda ainda a corroborar um tema já aflorado ao longo da 
trama: o questionamento de onde reside o ónus da culpa pelo que aconteceu a Nuno. 
Álvaro, como revelado anteriormente, carrega parte da culpa sobre o eminente final 
trágico de Nuno, ainda que não consiga lidar com essa mesma culpa e se refugie no tango. 
Contudo, Álvaro culpa também Cláudia e o seu relacionamento com um homem muito 
mais novo pelo que aconteceu a Nuno. Cláudia, por seu turno, lembrando no flashback 
da praia que Nuno decidiu não ser ninguém, de alguma forma desculpabiliza-se, ou fica 
mais desculpabilizada aos olhos do espectador, pela culpa que lhe pode ser atribuída 
quanto ao estado do seu filho. Numa trama sobre perda e desamor, sobre falhar como mãe 
e como pai, sobre falhar como indivíduo na sociedade, a culpa surge como 
questionamento obrigatório num panorama em que ninguém vive sozinho, mas em 
comunidade, em família, uma família que se desmorona e que deixa que Nuno opte por 
não ser ninguém. 
 
E.C. 2.4.2.4. Leonor visita Nuno no hospital 
 Leonor é uma personagem que não existe no livro, apenas no guião e no filme. A 
namorada de Nuno ajuda a que, no guião e no filme, se compreenda que Nuno teria tudo 
para poder ser feliz. Tem alguém que o ama, que o apoia, que zela pelo bem-estar dele e 
que está a seguir o percurso que ele podia ter seguido: entrar para a faculdade, começar a 
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ser adulto. Nuno, contudo, já informou a mãe que não quer ser ninguém porque quer ser 
drogado. Leonor pede também a Nuno para parar, mas ele não pára. 
 Na cena 67 do guião, na enfermaria, Leonor vai visitar Nuno às escondidas, sem 
que ninguém dê por ela. Diz que foi muito difícil encontrá-lo e “vê os tubos e os fios, o 
ecrã com o ponteiro a fazer curvas” (Nordlund 2010c, 48). Pergunta a Nuno se a consegue 
ouvir. Nuno parece sorrir. O guião passa para o jardim zoológico (cena 68) e uma visão 
subjectiva de Nuno: “ÁRVORES, CÉU, ANIMAIS, CRIANÇAS A BRINCAR. LÁ EM 
BAIXO, LEONOR A OLHAR PARA CIMA.” (Ibid). Leonor diz a Nuno que sabe que 
este a está a ouvir. Nuno, no baloiço, pede para andar mais alto. Na enfermaria. Leonor 
diz a Nuno que tem muitas coisas para lhe contar: “Coisas boas. Entrei em arquitectura. 
Saíram os resultados hoje. Vim cá logo a seguir. Entrei e sou pior aluna do que tu. Tens 
que sair daqui e concorrer para a segunda fase. Diz que sim, que vais concorrer.” (Ibid). 
Nuno permanece estático, em silêncio. Leonor continua e diz que o vai ajudar, que sem 
ele não tem graça. “Leonor segura a mão do Nuno. Começam a correr lágrimas dos olhos 
de Nuno.” (49). Leonor diz a Nuno que tem de deixar as drogas caso contrário não o pode 
ajudar. Pede-lhe para lhe dizer que quer a ajuda dela. As lágrimas continuam a correr pela 
face de Nuno. 
 De volta ao jardim zoológico, Nuno continua no baloiço, visão subjectiva (cena 
70). “A imagem subjectiva de Nuno de árvores e céu fica distorcida pelas lágrimas. 
Leonor por baixo do baloiço parece muito distante.” (Ibid). Na enfermaria, Leonor pede 
a Nuno para lhe dizer que quer viver. As lágrimas continuam a correr pela face de Nuno. 
Nisto, um aparelho médico começa a apitar. Surge uma enfermeira que afasta Leonor. 
Nuno parece começar a piorar. Álvaro e Graça, na sala de espera, percebem o alarido e 
Álvaro entra à força na enfermaria (cena 73). O guião descreve uma visão subjectiva de 
Nuno que vê as caras de Graça, Álvaro, da enfermeira e lá atrás o cigano a gritar pelo 
medicamento. Álvaro diz: “Potássio! Foi o que veterinário deu ao Piloto. Uma picadinha 
de potássio antes da Raquel chegar.” (Ibid). Chega o médico e a enfermeira informa-o 
que o coração de Nuno não pára de falhar. Flashback de Nuno no jardim zoológico há 
quinze anos atrás a cantar e a pedir ao pai, que empurra o baloiço, para ir mais depressa. 
Nuno: “Não caio, não se assustem que não caio.” (50). Em off ouvimos Graça e o médico 
a tentar salvar Nuno. Nuno, do baloiço, vê Lisboa inteira, o bairro da droga, o chinês que 
diz em off que o dinheiro não chega, a heroína aumentou de preço. Um avião passa por 
cima das árvores. Por breves momentos o guião retorna à enfermaria onde Graça diz que 
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coração de Nuno não bate há seis segundos, que não vale a pena. De novo no jardim 
zoológico (cena 76), agora é Leonor que empurra o baloiço de Nuno e que lhe pede para 
lhe dar um sinal que quer viver. De regresso à enfermaria, temos a visão subjectiva de 
Nuno, “Álvaro estende os braços como se quisesse apanhar Nuno se este fosse cair do 
baloiço.” (Ibid). O médico faz de tudo para salvar Nuno. Ao mesmo tempo, Nuno vai a 
pé até ao bairro de lata. Leva o saco de pijama carregado de objectos. A voz do médico 
continua a ouvir-se em off a tentar salvar Nuno. O cigano faz-lhe o favor de ficar com a 
máquina fotográfica. O flash dispara inadvertidamente. Tudo fica branco. 
 De volta à enfermaria, Nuno está sem vida. Há um corte rápido entre cenas no 
guião (cena 79 a 83): enfermaria, Nuno sem vida; jardim zoológico, Nuno no baloiço 
entre as nuvens; enfermaria, o desfibrilador; jardim zoológico, Nuno no baloiço e a sua 
visão subjectiva, Nuno sai do baloiço e pede pela mãe; enfermaria, a enfermeira desliga 
o aparelho, Nuno morreu, acabou. 
 No guião, parece ser o contacto com Leonor que leva Nuno, já numa condição 
precária, a piorar. É também com ela que Nuno, em coma, aparenta ter alguma reacção, 
chora. Chora e lembra o momento idílico com o pai, no baloiço, no meio das nuvens, e 
desta vez já não tem medo de cair. A maior parte desta sequência da morte de Nuno não 
existe no livro. No romance, é descrito o momento em que o coração de Nuno começa a 
falhar até à sua morte de forma muito entrecortada, entre diversas memórias de Nuno em 
que este assevera que não morrerá. Ainda no livro, uma das memórias que Nuno partilha 
é do chinês e do cigano, das suas idas ao bairro de lata e como foi assaltado. 
Adicionalmente, também o livro imprime a visão subjectiva de Nuno nas suas páginas: 
“e a enfermeira, a minha tia e o meu pai inclinavam-se para mim, a espreitar como num 
parapeito sobre um poço” (Antunes 2008, 212). Há, efectivamente, diversos momentos 
do guião (de Leonor, do baloiço) que não fazem parte do livro, porém a sequência no 
guião continua a ser interrompida por vários momentos distintos, por memórias (algumas 
presentes no livro), por projecções de Nuno, sempre sob o seu ponto de vista, dizendo 
que não cai, para não se preocuparem. 
 No filme, esta sequência de eventos ocorre de forma muito similar. Leonor visita 
Nuno e fala com ele sobre o seu futuro e como o quer ajudar. A narrativa vai cruzando 
entre Leonor e Nuno na enfermaria, e Leonor que empurra o baloiço a Nuno no jardim 
zoológico. Nuno pede para ir mais alto. Leonor pede a Nuno para lhe dizer que quer viver. 
Nuno chora, a máquina dá sinal e apita. A enfermeira vem, afastando Leonor. Nuno é 
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levado para a sala de isolamento (momento que não surge no guião). Depois, em casa, 
Nuno abre a porta e chama por alguém, mas não está ninguém. Nuno rouba a máquina 
fotográfica da mãe (momento que também não surge no guião). O filme volta a seguir o 
guião. No isolamento, enquanto o médico, Graça e o enfermeiro tentam cuidar de Nuno, 
é apresentada a visão subjectiva deste do cigano. O filme vai entrecortando Nuno pequeno 
no baloiço a pedir ao pai para ir mais depressa, e Nuno no isolamento com o médico a 
tentar salvá-lo. Álvaro fala no potássio, na picadinha de potássio. Nuno criança, no bairro 
de lata, de pantufas e pijama, parece perdido. Dá a sua mochila com vários objectos ao 
cigano. Regressamos ao hospital, ao isolamento, onde é usado o desfibrilador em Nuno 
uma e outra vez. Graça, contudo, declara que acabou. As máquinas são desligadas. No 
jardim zoológico, o baloiço balança sozinho, vazio. 
 Ainda que talvez não se apercebendo disso, Nuno, que chama pela mãe, que 
prefere a mãe, que diz não gostar do pai, parece condenado a repetir os erros do pai ao 
escolher continuar a ser drogado e não ser ninguém na vida. Tal como o pai, o maior 
medo de Nuno é ficar sozinho, é não ter ninguém. Tal como o pai, nunca é capaz de deixar 
que alguém o ame e de amar de volta (a mãe, o pai, Leonor), condenando-se assim a si 
próprio ao auto-isolamento, à solidão que tanto teme, mas que é auto-imposta. 
No guião e no filme, temos a personagem de Leonor, namorada de Nuno. É esta 
que despoleta uma reacção em Nuno. É esta que, finalmente, seguindo a música que 
funciona como leitmotiv de Nuno (“El dia que me quieras”), se apresenta como aquela 
que o quer, no dia em que o quer. Mas Nuno, tão fechado sobre si mesmo, carregando o 
peso do medo da solidão, não consegue aceitar quem o ama, acabando por morrer. Para 
Nuno, parece ser mais simples morrer do que viver e ter de enfrentar o medo de estar só, 
mesmo acompanhado. Nuno escolhe a morte em detrimento do amor que não consegue 
(ou não sabe) receber. 
 
E.C. 2.4.2.5. Cláudia que chega tarde de mais 
A chegada de Cláudia ao hospital para ver o filho é distinta no romance e no guião 
e filme.  
No livro, como a própria relata na terceira parte do romance, Cláudia chega ao 
hospital ainda a tempo de conseguir ver o filho e não depois de uma viagem em que opta 
por apanhar o avião mais tardio. Chegada ao hospital, “um sujeito em mangas de camisa, 
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de lápis na orelha” (Antunes 2008, 165) não consegue encontrar o registo de entrada de 
Nuno. Finalmente, depois de alguma confusão, indicam a Cláudia onde se deve dirigir:  
O elevador do piso cinco se faz favor, as pessoas paravam a pensar, concentradas, 
Vire à esquerda, Vire à direita. Siga em frente, cruzava-me com estudantes de 
bata, com enfermeiras, com serventes a empurrarem aparelhos cromados, com 
infelizes tão perdidos como eu, também de queixo no ar em busca de uma 
indicação, que me perguntavam pela Radiologia, pelo Laboratório das Análises, 
os letreiros enganavam-me, enganavam-se [...], e eu 
- Venho ver o meu filho” (165-166) 
 
Apesar de conseguir finalmente encontrar o sítio onde Nuno se encontra, apesar 
de chegar a tempo de ver o filho no hospital, Graça expulsa Cláudia do hospital 
impedindo-a de um último adeus: “- Ponha-a imediatamente na rua, senhora enfermeira” 
(177). Depois deste momento, não há qualquer outra descrição de Cláudia no hospital a 
tentar ver o seu filho, apenas da morte do Nuno e de Cláudia no funeral. 
No guião, pelo contrário, não é Graça que impede Cláudia de ver o seu filho no 
hospital, Cláudia chega demasiado tarde. Na porta de chegadas do aeroporto (cena 84) 
Cláudia sai e encontra Ricardo que lhe diz que se deve apressar, que as coisas com Nuno 
estão mal. Pergunta a Cláudia se quer ele vá com ela, mas esta, preferindo ir sozinha, 
apanha um táxi e dirige-se ao hospital. No táxi (cena 85) é o Sr. Seixas que conduz 
enquanto o tango “Melodia do Arrabal” toca. “Tango a altos berros. O Senhor Seixas 
canta também.” (Nordlund 2010c, 53). Cláudia pede ao taxista que coloque o volume 
mais baixo. O Sr. Seixas assente e apresenta-se como o Gardel português. 
Cláudia chega ao hospital e corre até à ala das doenças infecciosas. A enfermeira 
diz-lhe que a hora de visita acabou, mas Cláudia insiste que precisa de ver o seu filho, 
Nuno Carvalho, que veio da Alemanha para isso. “A enfermeira não sabe o que dizer.” 
(54) e antes mesmo de Graça se aproximar e confirmar a Cláudia que o filho está morto, 
que não há nada que ela pudesse ter feito, Cláudia já o sabe. 
“É como se o tempo tivesse parado. Cláudia é projectada para trás no tempo.” 
(Ibid), para vinte anos antes (cena 86) quando revela a Álvaro que está grávida. O mesmo 
flashback apresentado anteriormente pelo ponto de vista de Álvaro é agora apresentado 
pelo ponto de vista de Cláudia. 
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De volta à enfermaria (cena 87), Cláudia segura a mão de Nuno e pede-lhe perdão, 
explica-lhe que não conseguiu chegar mais cedo: “Devia cá ter estado. E podia ter estado. 
Nunca me perdoarei de não ter pago a diferença de preço e de ter tomado o outro avião. 
Éramos sempre só os dois. [...] Como vai ser agora sem ti?” (57). Álvaro revela a Cláudia 
que, ainda que de nada sirva agora, a amou. Cláudia diz que o odeia e bate-lhe. “Cláudia 
bate e chora. Graça e a enfermeira tentam separá-los. Choram os dois e com o cansaço 
acabam por se apoiar e chorar nos braços um do outro.” (Ibid). 
O filme é, mais uma vez, muito semelhante ao que está escrito no guião. Cláudia 
chega ao aeroporto e, recusando a companhia de Ricardo, apanha um táxi para o hospital. 
O táxi é o do Sr. Seixas onde toca não o tango “Melodia do Arrabal” mas “El dia que me 
quieras”. O Sr. Seixas canta o tango enquanto o desconforto de Cláudia se vai tornando 
evidente até que acaba por pedir ao Sr. Seixas que baixe o volume da música. O Sr. Seixas, 
tal como no guião, explica que faz espectáculos com a mulher com músicas de Gardel e 
Cláudia responde: “Se tivesse aprendido a dançar o tango, talvez muito tivesse sido 
diferente. Foi o tango que destruiu o meu casamento. Não posso com o tango.” (Nordlund 
2011a, 01:04:13). 
Chegada ao hospital, Cláudia corre pelos corredores até dar de caras com Raquel 
que lhe diz que lamenta muito. Em vez de ser Graça a informá-la que Nuno morreu, 
Cláudia vê Álvaro com Nuno, morto. Corre até eles e chora dizendo a Nuno que devia e 
podia ter estado lá com ele. Depois, Cláudia bate em Álvaro dizendo que o odeia. Como 
no guião, os dois ficam abraçados a chorar. 
Flashback de Cláudia a informar Álvaro que está grávida. Esta cena já foi vista 
anteriormente no filme mas, desta feita, tal como descrito no guião, é mostrada do ponto 
de vista de Cláudia. 
Esta sequência de guião e filme é diferente do momento correspondente no livro. 
Em ambos os casos, contudo, Cláudia é impedida de se despedir do seu filho em vida 
(consolidando a solidão e o isolamento das personagens, tema sempre presente nesta 
narrativa em todos os seus formatos). Se no caso do romance, Cláudia não se consegue 
despedir do filho em vida porque Graça a impede; no caso do guião e da longa-metragem 
tal acontece porque optou por apanhar um avião mais tardio, não chegando a tempo de 
apanhar Nuno vivo. Neste caso, a narrativa cinematográfica parece imputar a Cláudia a 
culpa por não se ter conseguido despedir do filho. Cláudia podia, efectivamente, ter 
chegado mais cedo e a tempo de ver Nuno, fez a escolha errada: não só por não ter 
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apanhado o avião mais cedo, mas também, segundo a conversa que tem no táxi com o Sr. 
Seixas, por não ter aprendido a dançar o tango, se o tivesse feito, talvez tudo pudesse ter 
sido diferente. Se por um lado Cláudia (e a narrativa fílmica) não se exonera da culpa 
pelo que aconteceu a Nuno e por não ter estado lá no momento em que este mais 
precisava; esta revela ainda que o tango que desnorteou a sua vida é também o que a 
poderia ter salvo (e a Nuno) tivesse ela aprendido com Álvaro a gostar de tango. Não 
tendo sido capaz de o fazer, parece acrescentar culpa a si própria por a sua vida não ter 
sido diferente. 
Ainda relativamente ao tango, e uma vez mais, “El dia que me quieras” é o tango 
associado a Nuno, à chegada de Cláudia a Portugal numa tentativa gorada de ver o filho 
antes que seja tarde demais. A personagem que, durante o filme e o guião, é apresentada 
como mais “querendo” e “amando” Nuno, não chega a tempo e não chega a demonstrar 
ao filho o quanto o quer e o ama neste derradeiro momento. 
Por outro lado, quanto a Álvaro e a Cláudia, no presente é esta a primeira vez que 
os vemos juntos. Adicionalmente, se no guião é Graça que diz a Cláudia que esta não 
podia ter feito nada e a tenta apaziguar, no filme é Álvaro que lhe diz isto, sendo que 
Graça não aparece neste momento. A cena parece ser reservada a uma intimidade de casal 
(entre Álvaro e Cláudia) que pela primeira (e única) vez se faz sentir na trama. É apenas 
neste momento de perda que parece haver alguma ligação entre Álvaro e Cláudia que, 
perdendo o único elo que os une e que amam ou amavam (Nuno), se abraçam e se apoiam, 
mesmo que só por instantes, até o filme cortar para o funeral de Nuno. 
Finalmente, esta sequência narrativa (quer no guião, quer no filme) revela 
novamente a subjectividade da memória. O mesmo flashback de Cláudia a informar 
Álvaro que está grávida é apresentado no início e agora quase no final da trama. Contudo, 
se inicialmente este flashback foi lembrado por Álvaro, agora é lembrado por Cláudia. A 
contextualização e subjectivação da memória tornam-se, pois, evidentes para a 
construção de uma narrativa marcada pela solidão – também a memória parece fechada e 
confinada dentro de cada uma das personagens. 
 
E.C. 2.4.2.6. O final 
 O final do livro, guião e filme divergem, todos eles potenciando ao seu 
leitor/espectador uma diferente sensação e interpretação de fim. 
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No livro, os últimos capítulos correspondem às memórias de Raquel (quinta parte) 
que fala sobre Álvaro e como o futuro de ambos poderia ser risonho agora que Nuno 
morreu. Porém, Álvaro começa a ficar cada vez mais distante, a chegar cada vez mais 
tarde, há noites em que nem retorna a casa. Um dia, Álvaro regressa finalmente a casa, à 
noite, trazendo consigo o Gardel português, o Sr. Seixas. Informa então Cláudia que vai 
embora, que vai partir com o Gardel português abandonando definitivamente a sua vida. 
O livro termina com um relato de Raquel, do lado de fora do jardim zoológico, com 
tonturas e dores por causa da gravidez, a ver Álvaro “empurrar de braços estendidos, para 
trás e para a frente, um balouço vazio” (Antunes 2008, 334). É Raquel, a quem é dada 
menos importância no guião e no filme porque Nuno, Álvaro e Cláudia tomam as rédeas 
da narrativa, que oferece o final do livro: Carlos Gardel morreu e com ele morreram todos. 
Assim, Álvaro está no jardim zoológico a empurrar um baloiço que não tem ninguém. 
 No guião, a memória de Raquel descrita no livro relativa à noite em que Álvaro 
traz o Gardel português a sua casa é recuperada (cena 97). Ao telefone, Raquel diz que 
Álvaro anda diferente desde a morte do filho, que agora até teriam todas as condições 
para serem felizes, mas que Álvaro mal pára em casa. A campainha toca, Raquel desliga 
o telefone e abre a porta entusiasmada. Álvaro entra acompanhado pelo Sr. Seixas e 
apresenta o grande Carlos Gardel. O Sr. Seixas rectifica o seu nome: Abílio Seixas. 
Álvaro pergunta a Raquel se ela tem alguma coisa para comerem e quando esta o informa 
que tem uns bifes, Álvaro responde que toda a gente sabe que o Carlos Gardel não come 
carne. “Raquel desaparece para a cozinha. Álvaro convida o Sr. Seixas a sentar-se. Quer 
mostrar-lhe a sua colecção de recortes sobre Carlos Gardel. Põe um disco de Gardel no 
gira-discos. ‘Por una cabeza’.” (Nordlund 2010c, 62). Álvaro mostra os seus recortes ao 
Sr. Seixas, as suas fotografias (de Carlos Gardel) com várias celebridades. Raquel chama-
os para a mesa. Comem em silêncio. Quando terminam, o Sr. Seixas diz que tem de ir 
embora para ir dar a medicação da trombose à mulher. Raquel não sabia que a mulher 
dele era doente. Álvaro levanta-se com o Sr. Seixas e revela que o acompanhará. Vai até 
ao quarto e prepara a mala. Raquel pergunta a Álvaro se vai partir, diz que têm de falar. 
Álvaro informa Raquel que vai ser agente do Gardel português, que se tinha despedido 
nesse dia para o acompanhar. Raquel insiste que tem uma coisa importante para lhe 
contar, mas Álvaro sai, de mala a bater nas paredes, dizendo que vai telefonando. O Sr. 
Seixas e Álvaro partem. “Raquel fica boquiaberta a vê-los partir. Volta para dentro e 
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começa a arrumar a desordem dos discos e recortes de Carlos Gardel, espalhados na sala. 
Repara num recorte de jornal que diz ‘O Gardel não morreu’.” (64). 
 Num cabaret modesto, o Sr. Seixas, com um novo par, dança o tango “Melodia 
do Arrabal”. A música do tango continua para a cena seguinte, a última, cena 99. Raquel 
passa pela grade do jardim zoológico com sacos de compras nas mãos. Vê Álvaro perto 
dos baloiços. “Visão subjectiva das copas das árvores e do céu, para cima e para baixo, 
como a andar de balouço. Riso de criança. Um balouço vazio em movimento sem 
ninguém à volta.” (Ibid). 
 O guião é semelhante ao livro, porém, neste caso, mais linear, menos entrecortado 
por momentos diferentes. Tal como referido, a personagem de Raquel perde relevância 
no guião e no filme; por isso parte das suas memórias, dos seus diálogos, das suas 
preocupações, ficam por explorar na narrativa cinematográfica. Ainda assim, presente, 
quase mais do que nunca na trama, está o tango e especificamente as músicas “Por una 
cabeza” e “Melodia de Arrabal” que termina o guião. Desta vez, já não é descrito o tango 
“El dia que me quieras”, um tango esperançoso, associado a Nuno, porque já não há 
esperança, já não há Nuno. Agora, no guião, é mostrada de forma clara a imersão de 
Álvaro no tango e na ilusão do Gardel português para conseguir sobreviver à sua dor. 
“Por una cabeza”, como previamente mencionado, é o tango que no livro é associado aos 
capítulos de Álvaro lembrando consistentemente que este não pára de falhar, na vida e no 
amor, sempre por uma cabeça, sempre por um bocadinho. Neste momento da trama, já 
sem Nuno, já sem Cláudia, e tal como canta o tango: para quê continuar a viver? E assim, 
Álvaro abandona Raquel e a sua vida. Por seu turno, “Melodia do Arrabal”, que no livro 
surge associado também à última parte e às memórias de Raquel sobre o desmoronamento 
do seu casamento devido ao desmoronamento de Álvaro, fala de forma saudosa do velho 
bairro dos subúrbios: “Viejo, barrio / Perdona si al evocarte / Se me pianta un lagrimón / 
Que al rodar en tu empedrao / Es un beso prolongao / Que te da mi corazón.” (Gardel 
1932). Temos então mais um tango repleto de dor, de saudosismo relativo ao que já foi e 
já não é, repleto de memórias dos subúrbios, de mulheres e de amores, de um bairro velho 
e degradado que cria nostalgia. No final do guião, o tango consegue impregnar-se na 
trama acompanhando as personagens e a narrativa com um fundo musical carregado de 
desalento, desilusão e desesperança. 
 No filme, a trama apresenta um final consideravelmente diferente relativamente 
ao livro e ao guião. Tal como no início, há um palco. Álvaro, de cabelo comprido, 
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semelhante ao primeiro bailarino de tango que é apresentado na longa-metragem, 
semelhante também ao seu avô, endireita o microfone. O Sr. Seixas entra e começa o seu 
playback de Carlos Gardel cantando “El dia que me quieras”. Álvaro está atrás de si, à 
direita. A sala está vazia. O filme foca-se agora apenas na cara de Álvaro, na sua 
expressão, embevecido na música e na letra. Sorri. Álvaro vira-se e caminha 
desaparecendo da imagem. 
 O tango “El dia que me quieras” continua. Álvaro percorre agora a casa de 
Benfica, a casa antiga do avô. Tudo está tapado por lençóis como uma casa fantasma. Em 
cima da mesa da cozinha, a trela de Piloto, o cão. A música pára. Ouvimos um choro. 
Álvaro abre uma porta e vê Nuno, criança, a chorar. Álvaro vai até ele e pergunta-lhe o 
que se passa. Nuno confessa que tem medo. Álvaro pergunta de que tem medo. Nuno diz 
que não quer ficar sozinho. Álvaro tranquiliza o filho, não é preciso ter medo, ele está ali. 
Nuno pede ao pai para não ir embora. Álvaro diz que não, que não irá embora, que irá 
ficar ali com ele para sempre. Nuno deita a cabeça sobre o colo do pai. A imagem faz 
fade a negro. 
 O genérico começa a passar com o tango “El dia que me quieras” de Gardel como 
fundo. Um par dança tango. 
 Também no filme (tal como no livro e no guião), momentos antes de Álvaro estar 
no palco a preparar tudo para o Sr. Seixas, temos a cena em que Álvaro leva o Gardel 
português até sua casa e abandona Raquel. Porém, o final efectivo do filme foge 
totalmente ao livro e ao guião. Na longa-metragem, mais do que em qualquer um dos 
outros formatos, vemos uma transformação notória da personagem de Álvaro que se 
refugia na ilusão de um Gardel português e em memórias que já não são memórias mas 
antes momentos que Álvaro gostaria de ter partilhado com o filho. Álvaro, no final, de 
cabelo comprido apanhado num rabo de cavalo, semelhante ao bailarino de tango da 
primeira cena, semelhante ao seu avô, cumpre a sua sina de ficar sozinho. Contudo, a 
forma como Álvaro encontra paz nesta solidão é não a vivendo, é encontrando um espaço 
irreal na sua memória em que Nuno, criança, ainda vive, e em que ambos ficam juntos 
para sempre na casa antiga do avô, abandonada, perdida no tempo, num tempo sem 
tempo. 
 De notar é também o facto de não serem os tangos “Por una cabeza” nem 
“Melodia de Arrabal” que dão o mote para o final da trama no filme. Aqui, regressamos 
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a “El dia que me quieras”, música ainda esperançosa, melodia que prenuncia que, para 
Álvaro, tal como Gardel não morreu, também Nuno permanece vivo algures dentro de si. 
 
E.C. 2.4.3. Considerações finais quanto a A Morte de Carlos Gardel 
 Em A Morte de Carlos Gardel, guião e filme, temos uma nova leitura do romance 
de António Lobo Antunes, um novo ponto de vista sobre a trama, que complementa até a 
compreensão da narrativa do livro. Os temas mais prementes no livro (solidão, 
incapacidade de amar, isolamento, apatia, estranheza no seio familiar) são consolidados, 
ao mesmo tempo que outros se tornam mais notórios, tais como: hereditariedade paterna 
de uma aparente patologia da solidão auto-imposta (por incapacidade de amar); 
importância da memória, mesmo da memória subjectiva, individual, da memória do que 
não é real ou não sabemos se será, como recuperação de um passado que não mais poderá 
ser recuperado ou que nunca existiu. 
 Por um lado, como vimos, mais do que no livro, no guião e no filme, são as 
personagens masculinas que se condenam à solidão. Parecem sofrer de uma endemia que 
passa por via paterna e que os impede de se conseguirem ligar a outras pessoas. O avô de 
Álvaro vivia sozinho na casa a jogar paciências; o pai de Álvaro ficou sozinho e 
abandonou os filhos; Álvaro não soube reagir quando soube que Cláudia estava grávida 
e optou por ficar sozinho, por fugir do amor da mulher e do filho; Nuno, o último desta 
linhagem de endemia da solidão, com medo de ficar sozinho, com medo que ninguém o 
queira ou ame, escolhe ser ele a ter o poder, escolhe ser ele a dizer que nunca amará 
ninguém e que nunca será ninguém, que será apenas um drogado. Adicionalmente, quer 
Álvaro, quer Nuno, as personagens masculinas com maior destaque na trama, encontram 
forma de se refugiar da sua solidão auto-imposta. Álvaro encontra o refúgio no tango, nas 
músicas de Carlos Gardel que não o conseguem ensinar a amar. Nuno encontra o refúgio 
nas drogas que o ajudam a não sentir e a não ser ninguém. A solidão e o isolamento, 
mesmo no seio familiar, estão também presentes em outras personagens do filme e guião 
(tais como Cláudia, Graça, Raquel, Cristiana), contudo, no filme, estas parecem ser 
vítimas colaterais da patologia que assolou Álvaro e Nuno. Cláudia é abandonada por 
Álvaro e dedica-se ao seu filho que acaba também por a abandonar, por optar por não ser 
ninguém. Com isto, Cláudia decide partir, sozinha. Graça dedica-se ao seu irmão e à sua 
vida familiar, ao seu sobrinho (mais do que à sua namorada Cristiana), mas perde toda a 
sua família com a morte de Nuno. Assim, Graça opta por ficar sozinha e diz a Cristiana 
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para ir embora. Raquel tenta segurar-se a Álvaro, ao relacionamento que julga que ainda 
poderão ter, mas é abandonada por este e fica sozinha. As mulheres da trama são também 
personagens solitárias e relegadas à solidão, porém o cerne da patologia, quem parece ser 
incapaz de amar (ou de querer amar) são os homens, pai e filho, e são estes que 
disseminam a semente da solidão. 
 Uma outra característica e temática que ganha maior relevância no filme e no 
guião é a memória, a memória subjectiva como única possibilidade de recuperar um 
passado que pode ou não ter existido tal como é recordado. Tal como o primeiro volume 
de Em Busca do Tempo Perdido – Do lado de Swann de Marcel Proust, que aborda os 
temas da família, do amor, mas acima de tudo da memória (Proust chega mesmo a dizer 
que o livro tem “a forma do tempo”), um romance que se distingue pela sua reconcepção 
de memória e de tempo; em A Morte de Carlos Gardel, as personagens-narradoras (no 
livro, mas talvez mais notoriamente no guião e no filme) recriam o passado através das 
memórias subjectivas de cada um. Tal como o personagem-narrador de Proust (alter-ego 
do autor) que lembra de forma nostálgica o passado que continua a envolver e a cingir o 
presente, também Álvaro, Cláudia e Nuno, mas acima de tudo Álvaro, principalmente no 
final do filme, não conseguem deixar de, involuntariamente, recorrer às dolorosas e 
nostálgicas memórias para recriar não só o passado, mas o presente, e para conseguirem 
sobreviver num futuro que já não lhes pertence e que preferem ignorar em detrimento de 
memórias subjectivas de um passado ainda assim não ideal. Efectivamente, o final do 
filme, mais do que qualquer outro formato (livro ou guião), parece consolidar esta ideia 
da importância do tempo e da memória subjectiva que quebra com o passado, com o 
presente e com o futuro, tornando-se este tempo da memória subjectiva num tempo uno 
e sem tempo em que passado, presente e futuro coexistem e reescrevem ou reconfiguram 
eventos da vida a bel-prazer das vontades de Álvaro. 
 Tal como o diz o jardineiro em Em Busca do Tempo Perdido - Do lado de Swann 
quando vê os jovens da tropa a atravessar Combray para ir para a guerra, e tentando 
arreliar Françoise: “‘É belo, não é, senhora Françoise, ver uns jovens que não dão valor 
à vida?’ [...] Não falara em vão: - Não dar valor à vida? Mas então a que se deve dar valor, 
senão à vida, o único presente que Deus Nosso Senhor nunca dá duas vezes? Ai, meu 
Deus! Mas a verdade é que eles não lhe dão valor.” (Proust 2016, 86). Nuno também não 
dava valor à vida, Álvaro agora parece desperdiçá-la, Graça parece ignorá-la e Cláudia 
parece ainda fugir dela. De várias maneiras diferentes, isoladas em si mesmas, as 
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personagens principais de A Morte de Carlos Gardel livro e filme não dão valor à vida e, 
talvez por isso, a vida continue sem elas. 
 
E.C. 2.5. Considerações finais 
 Solveig Nordlund é, das guionistas e cineastas em análise neste doutoramento, 
talvez a mais ecléctica. Escreveu e realizou desde documentários (que não analisamos no 
âmbito deste projecto), a filmes de ficção científica, thrillers, dramas, etc. É uma 
guionista (e cineasta) que parece provar que não há géneros ou estilos que uma mulher 
não possa escrever ou realizar. Ainda assim, ainda que o seu trabalho seja versátil e 
variado, o estudo da sua obra permite-nos encontrar algumas marcas da cineasta (nas 
histórias que opta por contar e na forma como o faz em imagem e som). Adicionalmente, 
a análise da autora deixou-nos em aberto algumas questões que não resistimos a colocar 
à própria. Conseguimos, nesse sentido, fazer uma entrevista informal e semi-directiva 
com a realizadora a 25 de Setembro de 2018 para responder às questões que foram 
surgindo ao longo do desenvolvimento deste capítulo. A entrevista integral realizada à 
cineasta poderá ser encontrada nos anexos deste doutoramento. Nestas considerações 
finais usaremos, contudo, apenas excertos da entrevista a Solveig Nordlund de forma 
comentada para melhor podermos compreender como a própria vê o seu percurso e 
interpreta o seu trabalho. 
 Ao longo deste capítulo relativo ao estudo da obra de Solveig Nordlund como 
guionista, debruçamo-nos, particularmente, sobre dois filmes: Dina e Django e A Morte 
de Carlos Gardel. Tentemos, inicialmente, nestas notas conclusivas, abordar de uma 
forma mais geral o que encontramos em comum entre os dois, para depois então sim 
abordarmos questões particulares que possam ter ficado por esclarecer ou que necessitem 
de uma análise mais aprofundada. 
 Ainda que Dina e Django e A Morte de Carlos Gardel sejam obras muito distintas 
e, curiosamente, correspondam à primeira e à última longa-metragem de ficção de Solveig 
Nordlund até à data (distando, portanto, em trinta anos o que implicará, sem dúvida, um 
crescimento e um amadurecimento por parte da cineasta), encontrámos, quer num quer 
no outro filme, algumas características semelhantes e pontos de encontro. Antes de mais, 
ambas as histórias, ainda que de formas distintas, são baseadas em factos reais. Dina e 
Django, conta de forma ficcional uma história real de um casal que matou um taxista para 
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o assaltar no pós-25 de Abril. Já A Morte de Carlos Gardel pega num facto real – um 
adolescente acamado devido a uma overdose – e ficciona o resto da trama, através da 
criatividade de António Lobo Antunes. Quanto a A Morte de Carlos Gardel, disse-nos 
Solveig Nordlund: 
[O] Lobo Antunes viu lá uma coisa. Portanto, o meu filho estava no hospital, a 
filha dele [...], eram amigos, pediu ao pai para ele poder levá-la ao hospital porque 
se não ela não podia entrar. E então o António viu lá assim um jovem deitado e 
pronto… É a partir daí que é a história, não é? Depois ele imagina o pai. Isso é 
imaginação dele, que [...] é um pai que perdeu o contacto, mas que gosta de tango 
e a ideia da história é que ele não pode aceitar a realidade. Portanto tal qual ele 
não pode aceitar que Carlos Gardel morreu, morreu num acidente de aviação, [...] 
também não pode aceitar o filho [ter morrido]... (Nordlund 2018) 
 
Solveig Nordlund aproveita histórias reais, ainda que trabalhadas de forma 
distinta, para realizar os seus filmes.  
Adicionalmente, um traço importante do seu trabalho é o facto de, na grande 
maioria das vezes, aproveitar também histórias já existentes (reais ou ficcionais) para 
adaptar. É o caso também das duas obras que analisamos mais a fundo. Segundo a própria, 
quando pensa na realização de um filme, o fundamental é uma boa história. “Eu preciso 
de uma boa história e não é sempre que a encontro, não é? E muitas vezes essa história é 
escrita por outra pessoa [...]. Portanto vou procurando [...]. Eu acho que uma boa história 
[...] dá outra profundidade a todo o filme.” (Ibid). Assim, assume a própria, gosta de 
aproveitar histórias que já existam, sejam reais, como a de Dina e Django, sejam 
adaptadas de livros, como A Morte de Carlos Gardel. Por outro lado, dado que lhe é 
difícil lidar com a folha em branco, com o começar pelo início e esperar pelo que virá a 
seguir, e ainda que goste de estar envolvida no processo de escrita dos seus guiões, 
confessa que não é fundamental escrevê-los. “Aliás”, revela Nordlund, “acho até que não 
sou capaz de escrever sozinha.” (Ibid). Não é verdade, já o fez, escreveu quer A Filha 
quer A Morte de Carlos Gardel sozinha. Contudo, é interessante perceber como a cineasta 
parece precisar não só da segurança de uma história pré-existente, mas também de alguém 
com quem debater ideias e que a ajude a completar a história, para que depois ela se possa 
concentrar na estrutura do guião e na sua realização. 
 O seu processo criativo para a escolha e escrita de um filme torna-se, portanto, 
evidente com Dina e Django e A Morte de Carlos Gardel (sendo também corroborado 
pela sua restante obra): gosta de usar histórias pré-existentes, adaptando histórias reais ou 
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ficções, preferencialmente trabalhando em equipa com outro guionista, ou cedendo até a 
outro guionista o ónus de desenvolver o guião (Tommy Karlmark chega a ser creditado 
como guionista único de um dos filmes de Solveig Nordlund, Comédia Infantil). 
 Do processo da escrita e das histórias escolhidas para realizar, passemos às 
temáticas (comuns ou não) que encontramos em Dina e Django e em A Morte de Carlos 
Gardel. Numa e na outra obra conseguimos, de facto, encontrar pontes temáticas mesmo 
com histórias diversas, afastadas por trinta anos. Ambos os filmes parecem abordar três 
grandes temas comuns: a procura da identidade; o amor que destrói; a solidão e a 
diferença no seio de uma sociedade em movimento. 
 Comecemos por abordar o primeiro tema assinalado, a procura da identidade. As 
personagens de Solveig Nordlund, quer em Dina e Django, quer em A Morte de Carlos 
Gardel, parecem ainda estar a tentar descobrir-se. Dina tenta descobrir-se nas fotonovelas 
e na relação que procura manter com Django. Na verdade, ainda não é adulta, ainda tenta 
encontrar o seu espaço na sociedade, ainda tenta encontrar o seu lugar, e ainda tenta, 
acima de tudo, descobrir quem é como pessoa (é isso que procura encontrar quando 
imerge nos romances de cordel e nas fotonovelas e quando deixa que Django a comande 
– o seu lugar no mundo e a sua identidade). O mesmo acontece, ainda que de forma 
ligeiramente diversa, com Nuno em A Morte de Carlos Gardel. Carregando um 
sentimento de abandono desde tenra idade, Nuno tenta descobrir quem é, encontrar o seu 
espaço e o seu lugar num seio familiar que o parece ignorar a não ser quando se começa 
a drogar. Também Álvaro em A Morte de Carlos Gardel parece procurar a sua identidade: 
quer antes de Nuno nascer, como marido; quer depois de Nuno nascer e depois de se 
separar da mulher, como pai; quer depois de Nuno morrer e de abandonar tudo. Depois 
da morte do filho, Álvaro já não parece tentar encontrar a sua identidade ou descobrir-se, 
mas fugir da identidade que descobriu ter (alguém incapaz de se entregar e de se 
comprometer com o outro) refugiando-se numa outra identidade, quase um alter-ego de 
Carlos Gardel. Segundo Solveig Nordlund, “A juventude, talvez seja a coisa assim que 
mais me interessa [como tema], quando as pessoas [...] ainda não são formadas. Eu acho 
que não tenho feito filmes sobre casais assim instalados.” (Ibid). Completaríamos que 
nem sempre é a juventude que não está totalmente formada ou que ainda procura alguma 
coisa, por vezes são também os adultos, como em A Morte de Carlos Gardel, que ainda 
não estão formados, que não se instalaram na sociedade e que ainda se procuram. 
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 O amor é também um tema premente em ambos os filmes analisados. Não o amor 
conseguido e dos finais felizes, mas o amor que tudo aniquila. Em Dina e Django temos 
várias interpretações e representações do amor: o amor cor-de-rosa dos romances de 
cordel, dos filmes americanos, das fotonovelas, o amor que vence todas as adversidades 
e que tudo conquista; o amor obsessivo que prende, que aniquila. É no conceito de amor 
idílico e cor-de-rosa que Dina se refugia e é esta ideia de amor que acaba por a consumir 
e por a destruir. Por acreditar ter encontrado um amor que tudo vence, um amor de finais 
felizes, Dina entrega-se a Django. Mas o amor que une estas duas personagens não é um 
amor saudável, é um amor obsessivo que tudo consome e tudo destrói, um amor que 
nunca poderia trazer um final feliz. Dina, porém, e como diz a própria Nordlund, “vive 
aquilo [a sua história] como uma fotonovela” (Ibid), e como numa fotonovela, cega por 
um amor que na verdade não existe (ou talvez não cega, não querendo ver o que está à 
sua frente, mas continuar a sonhar com os romances de cordel), espera pelo seu final feliz. 
O uso do tema do amor que destrói e consome em Dina e Django contribui também para 
consolidar uma aparente ideologia machista que se manifesta na trama e no filme. É nesta 
história de amor que Django revela o seu ascendente sobre Dina que continua a sonhar 
com romances cor-de-rosa. Solveig Nordlund chama a Dina e Django uma história cliché 
no que respeita à relação amorosa entre as personagens principais. “Portanto aquela coisa 
do machismo é aquilo que se vê nas fotonovelas, a linguagem banal, não é? E suponho 
que da minha parte então haverá uma certa ironia com isso [...].” (Ibid). Adicionalmente, 
quanto à passividade de Dina perante esta ideologia machista e perante o domínio de 
Django sobre si, reflecte que Dina se deixa “levar pela história ou mesmo... deixa-se levar 
por um sonho. Aquilo é tudo muito poético para ela.” (Ibid). 
 Dina e Django aproveita a temática global do amor para subverter e ironizar 
algumas ideias e expectativas relativas ao amor romântico e cliché da cultura pop e kitsch 
das fotonovelas e filmes românticos. O amor que tudo salva e que tudo ultrapassa, em 
Dina e Django tudo destrói. É a obsessão machista de Django e a aparente passividade e 
apatia de Dina que se relega ao sonho (que são, no fundo, traços comuns de romances de 
fotonovelas e da cultura pop – o homem que tudo salva e que controla a história, a mulher 
que espera passivamente ser salva) que destroem a história de amor. E são essa subversão 
e ironia de uma bela história de amor que tornam o filme muito mais cativante. 
 Já em A Morte de Carlos Gardel o tema do amor é abordado de forma distinta. 
Continuamos a ter, por um lado, o amor romântico cantado na voz de Carlos Gardel e 
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musicado em tango, e temos também, como contraponto, a ausência do amor, ou a 
incapacidade de amar. Se em Dina e Django tínhamos um amor exacerbado (na verdade 
uma obsessão) que se torna destrutivo, em A Morte de Carlos Gardel temos a falta de 
amor, a incapacidade de amar, que se torna também destrutiva e que leva até à 
autodestruição de Nuno que, não sendo amado e não sabendo amar, decide não ser 
ninguém e morrer. Todas as personagens em A Morte de Carlos Gardel, como vimos na 
análise do filme, são incapazes de se ligar ao outro, de amar, e parecem ilhas, fechadas 
sobre si mesmas. Mais uma vez, o amor romântico cliché cantado nos tangos (repleto de 
amores conseguidos, amores perdidos e falhados, mas sempre exacerbados), é subvertido 
pelas personagens do filme que, incapazes de cumprir as promessas de um amor 
romântico, incapazes de amar, se destroem umas às outras e se acabam por afastar 
terminando sozinhas. 
 A solidão é, aliás, o terceiro grande tema abordado quer em Dina e Django, quer 
em A Morte de Carlos Gardel. No primeiro filme de Solveig Nordlund o tema da solidão 
é tratado de forma partilhada: Dina e Django estão sós e isolados do mundo – sós contra 
o mundo. À sua volta, desenrola-se a Revolução dos Cravos, há festa na rua, há euforia, 
mas Dina e Django estão isolados de tudo. Já havíamos referido, quanto à revolução, que 
Dina e Django se mantêm alheios e afastados dos efeitos desta porque era uma revolução 
que não lhes concernia, não dizia respeito às classes mais baixas. Solveig Nordlund vem 
confirmar e reforçar essa ideia: 
Eu acho que a revolução foi muito importante para as pessoas da alta, média 
burguesia. Mas para as pessoas na cozinha e tal, eles não sabiam logo o que se 
passava. E tanto lhes fazia aqueles militares, não é? [...] Eu queria realmente 
mostrar exactamente isso, que eles [Dina e Django] sonhavam com a mesma 
coisa que aconteceu [revolução], mas sabiam ver. Porque em princípio eles 
sonhavam com uma vida melhor, e a revolução, em princípio, vinha para dar isso. 
Mas eles não se identificavam. (Ibid) 
 
Não se identificando com a revolução e não se identificando com a sociedade a 
que pertencem, Dina e Django isolam-se, dedicam-se apenas um ao outro, sós contra o 
mundo que os rodeia e que os não compreende. A solidão é, porém, abordada em Dina e 
Django ainda de uma outra forma: Dina revela-se na personagem mais só da trama. Ainda 
que sempre acompanhada por Django, quando a história de amor real não corresponde à 
história de amor sonhada, Dina isola-se dentro de si, isola-se na fantasia e no sonho. 
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 Em A Morte de Carlos Gardel o tema da solidão está presente de uma ponta à 
outra da trama. Todas as personagens estão sós, como referimos, são ilhas fechadas sobre 
si mesmas. O mais curioso em A Morte de Carlos Gardel é que parecem ser os homens a 
autocondenar-se à solidão e a condenarem também as restantes personagens à solidão. 
Foi Álvaro que não quis assumir o filho e que quis deixar Cláudia; foi Nuno que, incapaz 
de amar e ser amado, decidiu desistir e deixar tudo para trás. A decisão que estes homens 
centrais tomam na trama influencia a solidão e isolamento das restantes personagens. 
Quanto a esta endemia da solidão passada por via paterna e instaurada por personagens 
masculinas, diz-nos Nordlund: “Não é com certeza voluntário. Aconteceu assim. O rapaz 
[Nuno] porque ele tem aquele feitio que ele tem. Ele já se decidiu, de certa maneira, a 
suicidar-se, não se sabe bem porquê, mas… E o pai [Álvaro] realmente é um solitário [...] 
e vivendo no seu mundo de Carlos Gardel.” (Ibid). Voluntariamente ou não, são estas 
personagens que optam pela solidão e que condenam o resto das personagens a uma 
solidão tão grande que destrói todas as relações e proíbe qualquer possibilidade de estas 
conseguirem vingar na sociedade. 
 Para além das temáticas que se cruzam, ainda que de forma diversa, nas obras em 
análise de Solveig Nordlund, temos também como marca presente nas duas longas-
metragens um maior número de personagens masculinas do que femininas (70.83% 
personagens masculinas em Dina e Django e 53.33% em A Morte de Carlos Gardel). A 
margem entre o número de personagens masculinas e femininas tem, contudo, vindo a 
decrescer tornando-se a diferença pouco expressiva. Porém, e mais digno de nota, é o 
facto de, contrariamente ao que acontece com outras guionistas e cineastas 
contemporâneas presentes nos nossos estudos de caso que tendem a escolher como 
protagonistas e como figuras de proa mulheres (Margarida Cardoso e Teresa Villaverde), 
Nordlund não ter uma predilecção especial por mulheres protagonistas. Em Dina e 
Django temos Dina e Django; em A Morte de Carlos Gardel temos Álvaro, Nuno e 
Cláudia, sendo que Álvaro e Nuno serão, provavelmente, as personagens com maior 
relevo. Nas outras longas-metragens de ficção de Solveig Nordlund, sobre as quais 
falámos brevemente no início deste capítulo, podemos reparar também numa aparente 
predominância (ainda que ténue) de personagens masculinas como protagonistas (Mário 
em Até Amanhã, Mário; Nélio em Comédia Infantil; Judite, André e o Doutor Gold em 
Aparelho Voador a Baixa Altitude; Ricardo Monteiro e Sara em A Filha). Acima de tudo 
podemos constatar que não há uma predominância de mulheres protagonistas, o que vem 
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contrariar o que nos dizem as outras guionistas e cineasta em análise nesta investigação 
que revelam que talvez lhes seja mais fácil escrever e desenvolver personagens femininas 
por serem mulheres. Quanto a isso Nordlund não tem dúvidas: aquilo que mais lhe 
interessa num filme é a história e as personagens, masculinas ou femininas, devem servir 
a história. “[E]m principio quando escrevo eu própria acho que a personagem é feminina, 
não é? Mas posso mudar. Por exemplo, fiz uma coisa autobiográfica em que o 
[personagem] principal é um rapaz porque não encontrei nenhuma rapariga que ficasse 
bem.” (Ibid). Acrescenta ainda quanto a questões de género associadas a escritoras 
mulheres ou homens e escrita de personagens femininas ou masculinas, “[E]u acho que 
tem a ver com a personagem. Há tantas escritoras, antigas até, que podem escrever sobre 
qualquer coisa... Até sobre animais.” (Ibid). O facto de ser mulher parece então ter pouco 
influenciado Solveig Nordlund na escolha e desenvolvimento das suas personagens como 
masculinas ou femininas. Escreve personagens que melhor sirvam a história e quando 
não encontra actores que correspondam ao espectável, por vezes muda o género da 
personagem (como o fez no projecto autobiográfico referido na entrevista e supracitado). 
Quanto a A Morte de Carlos Gardel diz-nos, enquanto ri, que “há de todas as variedades 
no filme. [...] [H]á homens e mulheres e andam para ali numa história como na vida” 
(Ibid). Podemos, portanto, compreender que o género, para Solveig Nordlund, ainda que 
não seja descartável nem secundário, não é uma limitação ou uma imposição, é maleável 
e mutável conforme a história o pede: há homens e mulheres e homens mais masculinos 
e mais femininos, e mulheres mais femininas e mais masculinas. E estas personagens 
servem a história e são vestidas pelos melhores actores. 
 O caso de Solveig Nordlund no seio dos nossos estudos de caso é paradigmático: 
uma cineasta estrangeira que trouxe um ponto de vista diferente para o cinema português, 
que tentou também, segundo a própria, aproximar o seu cinema do público. Por outro 
lado, é a única cineasta e guionista contemporânea em análise que diz nunca se ter sentido 
descriminada como mulher no cinema, à excepção de uma vez, por causa de dinheiro, 
para tentar perceber se Nordlund, como mulher e como estrangeira, deveria ter direito ao 
mesmo quinhão de dinheiro que seria dividido pelos restantes membros do Centro 
Português de Cinema. Depois da questão ir a votação, Nordlund ganhou o direito de 
receber a mesma quota parte do dinheiro, o que achou natural “porque também em relação 
aos homens, havia lá homens também que não tinham feito muita coisa. Portanto, eu era 
igual aos outros. [...] De resto, se uma pessoa quer trabalhar [...] não tem problema 
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nenhum.” (Ibid). Solveig Nordlund trata com muita naturalidade a questão do género e 
de ser mulher, não é algo que tenha consumido a sua carreira, influenciado os seus filmes 
ou géneros que escreve ou o trabalho que tentou concretizar. É mulher. É guionista. É 
cineasta. Tudo é tão “natural” como respirar. E essa facilidade e naturalidade com que 
trata os géneros como iguais é talvez aquilo que mais devamos aproveitar de Solveig 
Nordlund para o nosso estudo. É mulher e é o paradigma que nos mostra que nada lhe foi 
impossível por causa disso. Claro que também é estrangeira e, como a própria admite, 
mais lhe foi permitido por isso. 
 Com setenta e três anos, Solveig Nordlund não mostra tenções de parar tão cedo. 
Continua a trabalhar para a televisão na Suécia e continua a ter muitos planos para o 
futuro, entre eles adaptar Dina e Django para uma peça de teatro musical dançada, porque 
encontrou um bailarino que seria um óptimo Django e porque acredita que ainda haveria 
muito a aproveitar dessa história. Para o cinema quer ainda fazer uma longa-metragem 
ficcional passada no norte da Suécia, onde actualmente vive, sobre os refugiados e 
especificamente sobre raparigas, crianças, que são educadas como homens até à 
puberdade, sobre uma prática cultural denominada como basha posh (que se traduz 
literalmente como “vestida como um rapaz”). No Afeganistão, Irão, Iraque, quando uma 
família tem só filhas, uma delas é registada, educada e tratada como um rapaz para ajudar 
as irmãs a ir à escola e para as proteger. “Families that can’t produce a son sometimes 
resort to this deception, dressing up one of their girls as a boy and presenting her as a 
male offspring to society.” (Arbabzadah 2011). Um artigo do The Guardian identifica 
mesmo estas crianças como “a third gender, cut through ethnic groups and across 
geographical lines” (Nordberg 2014). Em alguns países, a operação de mudança de sexo 
de mulher para homem é até financiada pelo Estado se a mulher assim o quiser, é um 
direito dela. Em outros, chegando à puberdade, as mulheres são obrigadas a comportar-
se novamente como mulheres e a casar. 
A ideia de Solveig Nordlund é aproveitar esta herança cultural dos refugiados e 
contar a história de uma dessas raparigas que em tudo, menos fisicamente, é um rapaz, e 
perceber o que pode acontecer a partir daí. “E a questão é: o que é que vai acontecer agora 
à rapariga? Porque [...] ela pode disfarçar-se… [mas] ela de facto tem todos os 
condimentos, portanto é rapariga fisicamente.” (Nordlund 2018). Este é o novo projecto 
para longa-metragem que Solveig Nordlund quer desenvolver e não deixa de ser 
interessante que este novo guião aborde justamente questões de género e de subversão de 
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género, o que é o feminino e o que é masculino. É esta maleabilidade de trabalhar o género 
e preconceitos de género que tornam também os filmes de Solveig Nordlund num espólio 
de trabalho digno de análise no âmbito desta investigação. Não podemos deixar de 
aguardar o que mais nos poderá trazer esta cineasta no futuro. 
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Case Study 3: Margarida Cardoso (1963-)53 
 
“What drives me, both in my work and personal life (which I never set 
apart), is the creation of an infinite number of moments that make me 
feel excited to be alive. It is understanding the world, even knowing I 
never will.” 
(Margarida Cardoso 2015; my translation) 
 
 Margarida Cardoso is a Portuguese screenwriter and filmmaker known for her 
fiction films and documentaries. Throughout her career, she has brought into the 
Portuguese cinematic culture two themes that have been sparingly addressed (in 
Portuguese films, history and public culture): colonialism and postcolonialism. Cardoso 
is a crucial and valuable subject within the scope of this PhD, despite having gained 
recognition through her documentaries and as a filmmaker/director, and not specifically 
as a screenwriter. As stated, “Cardoso’s work is concerned with issues including 
Portugal’s colonial past, the cinematic representation of postcolonial societies, 
particularly Mozambique, and the different ways in which memory is shaped.” (Faulkner 
and Liz 2016, 1). Moreover, and more importantly, these concerns are portrayed from a 
feminine perspective. Cardoso’s feature-length fiction films, which will be the focus 
throughout this chapter, are not only made by a woman, but also written by one and have 
women as their main subjects. Therefore, not only is Cardoso bringing into Portuguese 
cinematic light themes related to the Portuguese colonial war, that have been purposely 
forgotten and ignored in Portuguese cinematic culture, but she also portrays and interprets 
these issues through female voices (that of the writer/director as well as of the female 
characters she creates). Her consistent focus on the female experience of themes and 
subjects historically labelled as male (namely war and colonialism), as well as her choice 
in adapting Lídia Jorge’s book for her first feature-length fiction film are the primary 
reasons to include her in this project. 
 Margarida Cardoso has written and directed two feature-length fiction films: A 
Costa dos Murmúrios (2004), adapted from the eponymous novel by author Lídia Jorge, 
 
53 This chapter was developed at the University of Reading under the advisement of Professor Lucia Nagib 
(along with my advisor, Professor Paulo Filipe Monteiro). For that reason, it is written in English and it 
might show small differences in structure in regards to the other case studies in this PhD.  
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and Yvone Kane (2014)54, based on an original screenplay by Cardoso. A Costa dos 
Murmúrios depicts the story of Evita, a young woman who arrives in Mozambique back 
in the 1960s (amid the colonial war) to marry her boyfriend Luís, a young mathematician 
who is in Africa, having been conscripted for mandatory military service in the 
Portuguese armed forces. From the start of the film, Evita realizes the man she is marrying 
is not the same man she had once known, back in Lisbon. This realization triggers an 
identity crisis: Evita no longer recognizes her fiancé nor does she recognize herself in this 
foreign land she has travelled to. On her path to discovery (of her husband’s new identity 
as well as her own), it is the voice of present Eva (who was once Evita) who leads the 
viewer throughout the story. Eva helps the audience question their notions of memory, 
reality and history whilst leaving them with an underlying feeling of doubt about what is 
real and what is not. 
Yvone Kane, Cardoso’s second feature-length fiction film, also follows the 
journey of a woman, Rita. Set in the present, Rita, who has just lost her daughter, returns 
to an unnamed and anonymous place in the Africa of her childhood to reunite with her 
estranged mother, Sara, and to investigate the death of Yvone Kane (a Che Guevara-esque 
character and guerrilla fighter whose death remains a mystery). The film, however, is not 
a thriller or a true investigation into Yvone Kane’s death. The investigation serves as a 
survival tool for Rita. It allows the subject to go on a journey of self-discovery in this 
Africa that, as she realizes, is no longer the Africa of her childhood, but a new Africa still 
haunted by the ghosts of colonialism. Rita and Sara, who appear not to belong to 
anywhere anymore (not to Africa, nor to Portugal) are “orphans” with no territory to claim 
as their own. Each one, in their own way, have to deal with the grief and the ghosts from 
their pasts and to realize that, in the words of Margarida Cardoso, “nothing can be 
mended” (Cardoso 2014a, 5). Memory and the rewriting of memories cannot mend 
history. 
These two very short synopses on Margarida’s Cardoso feature-length fiction 
films showcase some of the themes that seem to be recurrent in her work: Africa and the 
taint of the colonial war; the demystification of historical truths using memory and fiction; 
 
54 In the data provided by the ICA and used in chapter 3 for the numerical analysis of gender in Portuguese 
cinema, Yvone Kane is dated as being from 2012. This happens because the dates in the ICA’s records refer 
to the dates the films were submitted to the Institute. In the course of this PhD, however, the choice was 
made to date the films according to their first screenings and official release dates. Hence the discrepancy 
in the dates attributed to some films. 
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the tracing and creation of a feminine memory; the questioning of identity and self-
discovery; the female point of view; the ambiguities between the feelings of guilt and 
longing, saudade. Ambiguity seems to be a trademark in Cardoso’s feature-length fiction 
films: she chooses themes associated with the male experience (colonial war) and gives 
them a feminine point of view; she appeals to the truthfulness of history through archive 
footage, but rearranges this truth with fiction and memory (feminine memory); she 
describes the atrocities of war and the colonial past but, through the eyes of the female 
leads, the spectator never sees many of these said atrocities. The female perspective seems 
to allow, and even justify, these ambiguities in Margarida Cardoso’s work. Furthermore, 
this female point of view (along with the fact that women are the ones who are building 
the memory of the past) allows Margarida Cardoso to question and re-evaluate history 
and cultural memory. 
Retracing to this PhD’s main research question, “How has the role of women as 
screenwriters in Portugal from the 1920s onwards influenced the current cinematic 
culture?”, this chapter will examine the ambiguous re-evaluation of Portuguese colonial 
and postcolonial history and cultural memory in Margarida Cardoso’s films, which she 
accomplishes using a feminine point of view and sensibility. Moreover, following the 
scope of this PhD, that also questions the existence of a feminine point of view and 
writing in screenplays, this analysis will be carried out focusing on the reading and the 
study of Margarida Cardoso’s screenplays, her writing themes and style. Finally, an 
interview with the screenwriter/director, conducted after the completion of the 
screenplays and films’ analysis, will help to better understand what might have been 
missing in this study as well as Cardoso’s reading of her work. 
 
C.S. 3.1. A Costa dos Murmúrios, Lídia Jorge’s Book 
 Lídia Jorge’s novel A Costa dos Murmúrios was released in 1988. Set in the 
1960s, it delves into the colonial war and experience from a female perspective (Eva’s 
point of view). Before going further into the analysis of the book and its content, it is 
fundamental to understand how the colonial past has been dealt with in Portugal and 
Portuguese history to better appreciate the book and the themes it focuses on. 
Portugal is said to be the oldest nation-state in Europe. It became the Kingdom of 
Portugal in 1139 and it remained a Kingdom until 1910 when it became a Republic. Along 
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with Spain, Portugal was known as the birthplace of the world’s first explorers and 
conquerors which led to the rise of the Portuguese Colonial Empire. As per Boaventura 
Sousa Santos, “Portugal was the first European power to embark in overseas expansion 
and the one that kept its empire for longest. If colonialism played a crucial role in the 
system of representation of western modernity, Portugal was pioneer in the construction 
of this system […]” (B. d. Santos 2002, 24). Due to this long-lasting colonial empire, as 
Boaventura acknowledges, Portugal and the Portuguese identity was forever imprinted 
by the colonial experience. “The fact that the Portuguese empire lasted a long period of 
time and that a calamitous decolonization process ensued, including the failed attempt to 
create a ‘commonwealth-like’ space glued together by language, presents Portugal as a 
particularly incompetent coloniser and ‘post-coloniser’.” (Faulkner and Liz 2016, 3). 
 Additionally, the Portuguese dictatorship was one of the longest-lasting 
dictatorships in Europe, spanning from 1926 to 1974. During these years of fascist 
dictatorship, the government’s policy decreed the Portuguese colonies55 should remain 
Portuguese at any cost. This, inevitably, led to the colonial wars (best known in Africa 
and the former colonies as the War of Liberation). Angola was the first country to demand 
its independence and to declare war in 1961, which became known as the official year 
the colonial war commenced. Guinea Bissau and Cape Verde followed in 1963, and 
Mozambique in 1964. The colonies fought for their independence until 1974, the year the 
Portuguese regime was overturned. Official data provided in 1990 by the Estado-Maior 
General das Forças Armadas (Senior State of the Armed Forces) states that from 1961 
to 1975 the war claimed the lives of 8.831 Portuguese soldiers. As for the number of 
wounded, the official records point to around 30.000 Portuguese wounded militaries of 
which 14.000 became physically impaired (cf. Mattoso, et al. 1994, 83). In the former 
colonies, the number of deaths and wounded is much harder to ascertain as no official 
figures have been disclosed. Nonetheless, the colonial war, that lasted over a decade, 
claimed the lives of countless warriors and civilians, Portuguese soldiers and African 
guerrilla fighters. In Portugal, during this period, the news of the war was sparse. The 
little information that came across from the colonies was that the Portuguese soldiers 
 
55 In fact, the official term for colonies from the 1950s onwards was “overseas provinces” (províncias 
ultramarinas). Following the main directives of Portugal’s colonial policy which stressed the existence of 
a Portuguese Nation, comprised of mainland and overseas provinces in a homogenous multi-continental 
union, António de Oliveira Salazar meaningfully renamed the “old colonies” as “overseas provinces”. 
During the course of this PhD, however, the term “colonies” will continue to be used instead of “overseas 
provinces”. 
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were fighting for their land, trying to help their African brothers. The guerrilla movements 
were described as savage natives trying to destroy the colonies. Portuguese soldiers, on 
the other hand, were hailed as the saviours of the land and nation and were never portrayed 
as violent. To this day, this idea of the peaceful coloniser still endures in Portugal and, as 
such, is still taught in schools. 
On April 25th 1974 a bloodless coup known as the Carnation Revolution finally 
overthrew the Portuguese government putting an end to the dictatorship. The illusion of 
Portugal’s old glory was lost. The collapse of the dictatorship meant the demise and 
dissolution of the colonial empire and, with it, a veil of silence fell on the Portuguese 
colonial experience. As Rui Azevedo Teixeira described it, it was the “silent war”, 
ignored both before the end of the dictatorship, and after it (cf. Sabine 2009, 252). “[I]t 
was as if in the rush to put the past behind it, the nation had decided simply to forget the 
wound at the bare of both its past and present conditions: the decision in 1961 to pursue 
war rather than entertain alternatives to accommodate the desire for autonomy by its 
African colonies.” (P. d. Medeiros 2000, 201). Up to the present day, “discussion of the 
colonial war has been almost completely absent from the public domain” (203). The 
colonial war became a taboo subject in the discourse of Portuguese history and ideology. 
Mark Sabine states that the war between Portugal and the African militias between 1961 
and 1974 “remains a painful memory, engendering guilt, trauma and recrimination. The 
history of Portuguese society’s coming-to-terms with the legacy of these wars, only now 
beginning to be written, can arguably be traced as much in the production and reception 
of cultural media as in the statements and actions of governments and institutions, or in 
the erection of memorials” (Sabine 2010, 291). 
Only in 1987, more than ten years after the end of the war, after Portugal had 
regained its political and economic stability, did Portuguese literature truly begin to 
describe the experience of the war and the guilt associated with it. In essence, “the novels 
of the colonial war perform a cathartic function, allowing their authors to confront their 
anguished memories of the war and of their own forced participation in it” (P. d. Medeiros 
2000, 206). It is precisely at this time and place, and within this set of postcolonial books, 
that Lídia Jorge’s A Costa dos Murmúrios emerges in 1988. A novel that questions the 
“possibilities of reconstructing the past through historical or fictional narrative” (Cabral 
1997, 267; my translation) using a female perspective, the book is labelled as 
metafictional, postmodern and postcolonial (cf. Jordão 1999). Postmodernism, that tends 
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to defy definition and categorisation as a specific movement, emerged mainly after the 
Second World War. To quote Bauman: “Postmodernism is modernism that reached 
adulthood.” (apud Cabral 1997, 271; my translation). In fact, rather than the entrance into 
a new era, postmodernism is a reaction and a response to modernism and, as such, re-
explores and re-examines features already found in modernism such as fragmentation, 
irony, subjectivity, critical revision and reassessment of history and the past, amongst 
others. In literature, for instance, postmodern novels explore subjectivity and 
fragmentation in the creation of narratives, plots and characters. Furthermore, 
fragmentation allows the reader to create multiple readings and interpretations of 
narratives and characters which is also a crucial feature of postmodern books: the 
introduction of a new conscious and creative reader whilst providing said reader with 
interpretative narratives and characters. Additionally, specific narrative techniques are 
also linked to postmodern novels and books (some of them tracing back to modernism 
features) such as: fragmentation, paradox, metafiction, historical metafiction (coined by 
Linda Hutcheon), irony, black humour and intertextuality. Lídia Jorge’s book analysis 
will help ascertain why it is considered part of the postmodern movement. A Costa dos 
Murmúrios uses several of the aforementioned narrative techniques to question the reality 
of the story being told, history and memory. Jorge’s book undermines its own story and 
fictional world to question objectivity in historical narratives and personal memory. 
The book is divided into two parts: “Os Gafanhotos” (Jorge 1995, 1-34) and a 
commented reading of “Os Gafanhotos” by Eva, formerly Evita (35-274). Nonetheless, 
the book is fragmented throughout, as the voice of the present (Eva) disrupts the never 
linear narrative of memory (Evita). 
In “Os Gafanhotos”, a seemingly absent and anonymous narrator (who is later 
revealed to be Evita), describes an apparently truthful and historic account of events 
regarding Evita’s marriage to Luís and Luís’ suicide: “an excess sense of harmony, 
happiness and beauty can provoke suicide more than any other state of mind.” (Jorge 
1995, 33). In this part of the book, the main characters are introduced: the bride “who had 
arrived only the night before but whom everybody already called simply ‘Evita’” (2) and 
who observes this new land and her surroundings with awe (her gaze will lead the story 
that the reader will follow and interpret); the groom, Luís, a seemingly virile soldier who 
wants to impress his hero and captain, Jaime Forza Leal, but who tragically succumbs to 
suicide; Jaime Forza Leal, Luís’ captain, and his wife, Helena, “a rather unique couple” 
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(5). Forza Leal, “a big man” (Ibid) with “more decorations than would seem possible for 
a man his age” (Ibid) and a scar that ran from his chest “across his entire side, and 
disappeared in the middle of his back in a fleshy knot that looked like a flattened fist” 
(16) is overshadowed by his wife in the first part of the book: “Her singularity was distinct 
from his.” (5). Helena is depicted as a beautiful red-haired woman who is unlike any other 
woman. Forza Leal’s violent and sadistic traits, on the other hand, are also promptly 
described: “Naturally, the Captain slapped his wife.” (24); alongside Helena’s 
submissiveness: “Naturally, her husband approached her, pulled her to himself, and she 
offered her face, her tear, and hair, leaning all of it in his shoulder, naturally.” (Ibid). Lídia 
Jorge describes this couple as the couple everyone (including Luís) aspires to be: 
“Naturally, the other couples tried to imitate them, but imitation was difficult, and the 
slapping didn’t quite have that violent, aesthetic impact that had been attained by the 
groom’s captain.” (Ibid). 
Apart from Odília (Helena’s black maid that is introduced in the second part of 
the book), the remaining female characters described in the narrative are nameless and 
depicted simply as somebody’s wives – a trait which seems to determine their identity. 
The remaining male characters, on the other hand, are sometimes granted a name (Góis 
and Álvaro Sabino, Evita’s lover, for instance), but are predominantly named as officials, 
generals, lieutenants, managers, journalist, among others. Their ranking post or job 
defines their identity. Furthermore, these men all look the same to Evita, the character 
who is biasedly introducing the other characters and the narrative to the interpretative 
reader. 
In the second part of the novel, Eva comments and discredits some of the 
information narrated in “Os Gafanhotos”. “You like harmony?”, Eva asks in the book, 
“Me too, that’s why I appreciate so much the peace permeating the night in ‘The 
Locusts’.” (66). At the same time, Eva advises the writer (and the reader) “not to worry 
about the truth that cannot be reconstructed or about verisimilitude, which is an illusion 
of the senses.” (36), but rather to choose the truth that is better fitting. “The theory has a 
vital force that goes beyond life. The theory and the story.” (273). As Eva remembers and 
dwells on the life of Evita, the reader follows her fragmented story. This is a novel about 
women. The women who were left behind by their husbands fighting in the war overseas, 
and who had to come to terms with this reality. Helena, the passive submissive wife, and 
Evita, independent but amid an identity crisis, are both trying to find themselves and 
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survive in a hostile, violent and male-orientated world. Eva narrates the story as she 
remembers it, in waves, going back and forth, telling and retelling history. But, “I’m not 
neglecting history.”, Eva states, “I even find history’s pretentiousness interesting; it is a 
much more useful and complex game than cards.” (36). According to the narrator, who 
is also the main character of the book, history is a game, and Eva is playing with it and 
with the reader. 
A Costa dos Murmúrios’ mere structure, as well as the reading and interpretation 
of its main character, already help identify this novel as postmodern. Moreover, two of 
the most important features in the narrative also become apparent: the storyline is 
fragmented and self-reflexive – the story (and history) is fragmented and questions itself. 
As for the main character and narrator Evita/Eva, she also has a split personality: she was, 
and in some sense still is, Evita, but she is also (and primarily) Eva who questions Evita’s 
past and memories. Lídia Jorge’s questioning of history, memory and past events seems 
to echo Walter Benjamin’s thesis on history: “To articulate what is past does not mean to 
recognize ‘how it really was’. It means to take control of a memory, as it flashes in a 
moment of danger.” (Benjamin 2009, 7). That said “moment of danger” in Lídia Jorge’s 
novel is Evita’s realization that the truth is not the truth anymore, that the groom is not 
the same anymore, that everything is ever fleeting, ever-changing, and that nothing is ever 
as it once was. “The consciousness of exploding the continuum of history is peculiar to 
the revolutionary classes in the moment of their action.” (17). In this case, the 
“revolutionary classes” are women and they do try to defy the “continuum of history” to 
find their own space in it. 
According to Hélène Cixous “Woman un-thinks the unifying, regulating history 
that homogenises and channels forces, herding contradictions into a single battlefield.” 
(Cixous 1976, 882). Thus the fact that women (Eva and Evita) are telling the story, and 
the fact that the story is about women (Eva, Evita and Helena), as per Cixous, allows for 
a rethinking of a now fragmented history. “Because she arrives, vibrant, over and again, 
we are at the beginning of a new history, or rather of a process of becoming in which 
several histories intersect with one another. As subject for history, woman always occurs 
simultaneously in several places.” (Ibid). Besides being multiple as subject (as Eva/Evita 
is), “In woman, personal history blends together with the history of all women, as well as 
national and world history” (Ibid). It is precisely this fragmented, and sometimes 
ambiguous, recount of memory and history made by women and about women in the 
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reconstruction of history, that interests this study the most when analysing this book and 
when considering Margarida Cardoso’s adaptation of it. This novel “of memory”, as Rui 
Azevedo Teixeira called it (Teixeira apud P. d. Medeiros 1999, 64), and as stated in 
previous papers and books on Lídia Jorge and A Costa dos Murmúrios (namely A. P. 
Ferreira 1992, Cabral 1997, P. d. Medeiros 1999 and 2000, A. d. Medeiros 20004, to cite 
but a few), uses a feminine point of view to invert (or subvert) the ideal that remains of 
the peaceful colonialist. Through a woman’s gaze, removed from the masculine point of 
view that has defined the colonial war, a rethinking of history and a reviving of memory 
might be possible and start to occur. Consequently, the fact that the entire story is told by 
a woman and is about women is not by chance or artifice. This female perspective is the 
very mechanism that allows for an openness and fragmentation of history, as Hélène 
Cixous stated, that brings new light to what might be true or not. 
When reading A Costa dos Murmúrios, the names given to the characters cannot 
be ignored as they reinforce the symbolisms associated with women in the novel. 
Evita/Eva, a fragmented dual character who searches for the truth and seems to set herself 
apart from patriarchal norms, has the name of the first woman – the woman who took the 
apple and who cast men out of Paradise, the source of men’s suffering on Earth. As for 
Helena, the other female lead, she is described as the opposite of Evita and called “Helena 
of Troy” by several characters in the novel, namely Eva and Evita. As Evita puts it: 
“Saying ‘Haec Helena’ is the same as saying ‘there’s the cause of the conflict’” (Jorge 
1995, 69). Hence, the two main female characters in the book are Eva (responsible for 
the beginning of men’s suffering on Earth) and Helena (the cause, source and origin of 
conflict). 
On the other hand, the fact that the other women in the novel have no names apart 
from Odília (Helena’s black servant) is also worthy of analysis. They are no more than 
secondary figures and treated as such, they are the property of men. Finally, there is Jaime 
Forza Leal. The man who represents the atrocities of the war, violence, the seeming 
apathy towards violence, and who turns this violence into something “natural”, also has 
an interesting name: Forza Leal – Loyal Force56. This ruthless man with a scar that runs 
across his chest stands as metaphor of the colonial past: scarred, indifferent, violent but 
 
56 In fact, in Portuguese the word for “force” or “strength” should be “Força”, not “Forza”. However, 
“Forza” does mean “strength” or “force” in Italian. Furthermore, the written Italian word, as well as the 
sound of it when read out loud, are almost exactly the same as the Portuguese one. As such, this study 
strongly believes that “Forza Leal” is not a name that was given by chance. 
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loyal (to whom or what it is not clear, probably to the state and to his men). Therefore, 
the naming of the characters becomes an integral part of building them as well as 
understanding them and the story that is being told. 
These names, and the absence of some of them, work in an ambiguous and ironic 
way in favour of the story. Evita/Eva always transcends her boundaries – she is the source 
of the fragmentation of history. Helena is the source of knowledge and the source of 
conflict because she shows Evita the truth about her husband which leads to a personal 
struggle and conflict. Helena is the source of the questioning of historical facts. Forza 
Leal is the symbol of men, history and colonialism: wounded by an unknown colonial 
past and defending the memory of the present. The way Lídia Jorge describes the 
characters and christens them could even be considered masculine, or somewhat 
imbedded in patriarchal ideology. Paula Jordão, for instance, questions if Evita is, in fact, 
outside the patriarchal model (as she wants to be) or if she is mimicking it. By portraying 
Helena as “Helena of Troy” and as an object to be looked at, Evita and Eva seem to be a 
pseudo-male built character (cf. Jordão 1999). However, irony is one of the most common 
features in postmodern literature. Also, in A Costa dos Murmúrios, Lídia Jorge does 
imprint the entire narrative and the construction of Eva’s character with irony which helps 
balance the pseudo-male/patriarchal assessment. 
According to Murray Smith in his book Engaging Characters: Fiction, Emotion, 
and Cinema, 
the spectator [is] an imaginative agent – an agent who knowingly fulfils certain 
institutional roles; whose mental life is constrained by particular beliefs and 
values, but whose imaginative capacities allow for change in what is assumed – 
automatized – and what is questioned; an agent for whom emotional response is 
part of a larger cycle of action, perception, and cognition, rather than an 
impediment to any of these. (M. Smith 1995, 63) 
 
The reader is building a story in his mind through the story that is being told by 
the characters. In turn, the characters that build the story engage with the reader. The way 
that Eva’s character is constructed is interesting in this sense. As per Murray Smith (when 
outlining the three levels of engagement pertaining to the structure of sympathy) 
recognition, alignment and allegiance are the three planes that should be considered when 
trying to create sympathy and engagement with a character. “Recognition and alignment 
require only that the spectator understand that these traits and mental states make up the 
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character. With allegiance we go beyond understanding, by evaluating and responding 
emotionally to the traits and emotions of the character, in the context of narrative 
situation.” (85). When developing the character of Eva (and Evita), Lídia Jorge is 
questioning the reader’s allegiance with the character. By placing on Eva an apparent 
repetition of a patriarchal model and a way of seeing women (and given what is already 
known of the character, her traits and mental states), the writer is not trying to perpetuate 
a patriarchal ideology. On the contrary, by questioning the possibility of the reader to ally 
with the character (as she does not seem to fulfil what she was built to be), Lídia Jorge is 
using Eva (the construction of an Eva that defies allegiance) to ironically question a 
patriarchal model within a historiographic metafiction, a term coined by Linda Hutcheon 
(as stated before) that refers to “those well-known and popular novels which are both 
intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical events and 
personages” (Hutcheon 1988, 5). 
This preamble about A Costa dos Murmúrios, the novel, more than a thorough 
analysis of the book, intends to set the tone and the themes that will be encountered again 
in the adaptation: ambiguous history, truth, memory and the absence of memory, 
underlying guilt and femininity. This was the novel Margarida Cardoso chose to adapt as 
her first feature-length fiction film. Before discussing the adaptation made by Cardoso, it 
may be interesting to note that, although the book is fictional, it resonates with the 
experience both Margarida Cardoso and Lídia Jorge had in Africa. The novel is not 
autobiographical, but both Cardoso and Jorge did live in Mozambique, in Beira, in the 
same Hotel (Empório) and at the same time. Margarida Cardoso lived in Beira with other 
women in her family, having followed her father there; Lídia Jorge was a teacher in Beira 
(Mozambique) to where she had moved to be with her husband who was in the military. 
Cardoso lived on the eighth floor, Jorge on the ninth. Only one floor (and a seventeen-
year-old age difference) separated these two women that would both be forever (albeit in 
different ways) affected by the experience of living in a war-ridden country. Furthermore, 
Lídia Jorge divorced her military husband and married a journalist (while Evita has an 
affair with a journalist, Álvaro Sabino). Although the narrative is not autobiographical, 
as Jorge has stated in several interviews, it raises the question (as the narrative of the 
novel does as well) as to where fiction starts and where it ends. 
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C.S. 3.1.1. A Costa dos Murmúrios, Margarida Cardoso’s adaptation 
To quote Brian McFarlane, “Whereas the novelist’s signature is entirely a matter 
of verbal manipulation, that of the film-maker (whether director, writer, producer, or even 
studio) will be the product of a signifying system in which the visual almost invariably 
dominates the perception of its viewer, taking precedence over the aural. […] [T]he film’s 
enunciation necessarily involves much more than words.” (McFarlane 1996, 202). Even 
though “The language of film criticism dealing with the film adaptation of novels has 
often been profoundly moralistic, awash in terms such as infidelity, betrayal, deformation, 
violation, vulgarization, and desecration, each accusation carrying its specific charge of 
outraged negativity.” (Stam 2000, 54), in this study the issues concerning the fidelity of 
the adaptation in A Costa dos Murmúrios will not be addressed. Acknowledging that the 
translation of a novel into film, the intersemiotics of a written art into an audio-visual one, 
always implies shifts in meaning and interpretation due to the different signifying systems 
literature, screenwriting and film work with, this analysis will focus on the elements in 
the narrative or enunciation that require adaptation proper: working between two 
signifying systems, within literature’s linearity and film’s spatiality, with specific film 
codes and the ways in which stories in film/screenplays are presented instead of told (cf. 
McFarlane 1996, 26-29). Focusing not on fidelity or transposition but on the specific traits 
showcased on the adaptation of A Costa dos Murmúrios, Margarida Cardoso’s view and 
perspective on this story will be brought to light. 
According to Lídia Jorge, “The number of images a book offers are endless, the 
images in a film are finite. Switching from one thing to the next an inevitable diversion 
occurs where something in general gets lost in number and something else is gained in 
intensity.” (Jorge 2004a; my translation). Furthermore, she adds: 
I do not find divergences per se between the film and the book, I find the 
displacement of elements and different modes of intensity to say the same thing 
– the desire to build an account of events to not let vanish in neglect something 
big and painful, personal and collective, that persists, the same desire to create a 
fictional space where something out of the paradigm occurs, the same desire to 




As stated, the focus of this study will not be on the fidelity or infidelity of the 
adaptation but rather on the displacement of elements and on the different modes a 
screenplay helps build a story with finite images and with a text that surpasses the page. 
When considering Margarida Cardoso’s adaptation it must be taken into 
consideration the reasons why she decided to adapt this specific novel as her debut 
feature-length fiction film and also the time period the film came out in order to better 
understand the differences between novel and adaptation. 
According to Cardoso, whose body of work is mostly set in Africa (documentaries 
such as Natal 71, from the year 2000, and Kuxa Kanema – O Nascimento do Cinema from 
2003, followed by her feature-length fiction films), her films relate to “a search of mine, 
an attempt to answer some questions” (Cardoso apud Coutinho 1999, 15; my translation). 
“I have this burden over me that I don’t know where it comes from.” (Ibid). Margarida 
Cardoso lived most of her life in Mozambique and returned to Portugal when the colonial 
war ended, in the middle of PREC (Portuguese acronym for “Revolutionary Process 
Underway”). After the dictatorship was overturned by the Carnation Revolution, several 
political parties, military officials and left-wing groups tried to rebuild the government 
into a solid democracy, amidst popular turmoil. This process eventually came to an end 
with the approval of the Portuguese Constitution in April 1976. Therefore, and in this 
political context, the return to Portugal was harder than expected for Margarida Cardoso 
and her family. “I landed”, says Cardoso, “– literally, since my father was an Air Force 
pilot – in a country in the midst of PREC. Those years really made an impression on me.” 
(Cardoso 2015; my translation). Returnees, citizens who returned from the colonies, had 
to leave their adopted countries and to come back to Portugal with very little, leaving 
almost everything behind. Feeling betrayed by Portugal and Africa, they had to rebuild 
their lives in a country they no longer felt was their own. Even though Margarida Cardoso 
does not see herself in the discourse of the “victims of the revolution”, she understands 
why the returnees would feel like victims (cf. Cardoso 2015). The returnees were never 
given a narrative for the decolonization and were expected to simply forget. 
Nonetheless, Margarida Cardoso could not forget. She feels it is important to 
remember and to tell the stories that have been kept quiet. On the other hand, forgetting, 
for Cardoso, was tantamount to having something from her life forever hidden, “and that 
causes a certain anguish. I think it was this need for searching, which is already present 
in my previous documentaries, that made me adapt The Murmuring Coast. I understood 
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that what I wanted to search for was there, at that time and in that place” (Cardoso 2004c, 
4). Given that Margarida Cardoso’s work seems to be imprinted with her colonialist 
experience and that the two cannot be dissociated, it is necessary to continue to address 
and explore these themes and issues upon the analysis of the adaption. 
As previously noted, in 1988, when the book A Costa dos Murmúrios was 
published, Portuguese history and culture were just starting to come to terms with the 
colonial experience. The film was released almost twenty years later, in 2004. Hence, it 
was in literature, not in film, that the colonial past and war firstly came to light. To this 
day, the colonial experience still rarely appears in Portuguese cinema and audio-visual 
media. Giving the colonial history and memory an audio-visual outlet and depiction still 
seems too difficult as it appears to affect Portuguese citizens deeply and personally. 
Cardoso is one of the few directors who, undoubtedly due to her own history, has brought 
the colonial experience to the screen.57 According to Mark Sabine, “Cardoso’s film can 
be read as not simply reiterating a critique of Estado Novo colonialism and Lídia Jorge’s 
novel, but also as addressing cultural, political and military developments in the two 
decades since the novel, together with other prominent literary texts of the mid-late 1980s, 
broaching the divisive taboo regarding Portugal’s ‘silent war’” (Sabine 2010, 291). 
Some research on Margarida Cardoso’s A Costa dos Murmúrios has emerged in 
recent years. Most of it has focused on the power of the image and sound in her adaptation. 
Both Estela Vieira (2013) and Mark Sabine (2009 and 2010), for instance, thoroughly 
point out and explore these traits. As per Sabine, it is through the power of visual and 
musical techniques, that mimic texts and evoke imperial nostalgia, countered with the 
depiction of a Mozambique that exposes the systematic violence of the gentile and 
peaceful colonial order, that the film accomplishes its intent to shed new light into the 
“silent war” and criticise it, even if in an almost delicate way (cf. Sabine 2009 and 2010). 
Estela Vieira, on the other hand, also states that “Cardoso’s primary focus on the power 
of the image reveals how an ubiquitous absence entrenched in society can lead to 
violence” (E. Vieira 2013, 73). Not disregarding the importance of visual and 
musical/sound techniques in Cardoso’s film, this study will not focus on these traits but 
on the story/enunciation and on the screenplay. 
 
57 Interestingly, one of the other case studies in this PhD, Teresa Villaverde, also explores the colonial 
theme in one of her films, A Idade Maior, which will we be analysed in depth in “Estudo de Caso 4: Teresa 
Villaverde (1966-)”. 
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C.S. 3.1.2. Analysing the screenplay 
Before starting her career as a screenwriter-director, Margarida Cardoso was 
assistant director and script supervisor from 1983 until 1995 on over forty films, both 
Portuguese and foreign. According to Cardoso, working as a script supervisor, was an 
ideal way for her to gain experience and learn skills related to the film trade. Probably for 
that reason, up to this day, she states that “For fiction, I always have screenplays even if, 
when editing, the first thing that I start by doing is to deconstruct everything – to start 
transforming the last scene into the first; the tendency is always to undo everything.” 
(Cardoso 2011, 207; my translation). Therefore, analysing Margarida Cardoso’s 
screenplays seems very relevant as, in her perspective, it all starts with the script. 
Moreover, Cardoso feels that writing is a hard and long process where she immerses 
herself in research. “[W]e can be rolling around for years with the script, suffering 
immensely alone and writing it [,] and after that we end up with a guide” (204). Despite 
the writing process being a long and arduous one, she admits she likes to write alone. In 
A Costa dos Murmúrios she tried to have a writing partner that has writing credits in the 
film, Cedric Basso. However, in the end, the collaboration was unsuccessful. From then 
on, and because writing with a partner was for her not a positive experience, her creative 
and writing processes are done alone. In fact, having people read or see any of her 
unfinished work displeases her immensely. Cardoso needs time alone to investigate, read 
and write. 
As the screenplay is a “guide” for Cardoso, it will be used both as a guide in this 
analysis and as a tool in order to question how the screenplay helped develop a path for 
an idea that is accomplished in the film. Upon meeting Margarida Cardoso in the course 
of this PhD, access was granted to some of her screenplays – those she felt comfortable 
sharing. For A Costa dos Murmúrios, for instance, Margarida Cardoso developed three 
versions of the script: the first one was very similar to the book and did not get the needed 
funding to be produced; the second version and revision was very “modern” (as Cardoso 
describes it), with flashbacks and an investigation into Evita (despite Cardoso finding this 
draft very uninteresting, it got her the needed funding); the third and last version, the one 
this study will further explore, was the one closest to what Margarida Cardoso wanted to 
do. “So there were these three phases, the ‘literary’ one, the one ‘to be funded’ and lastly, 
‘my version’.” (209). Consequently, the focus of this analysis will be on “Cardoso’s 
version”. 
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When reading the screenplay for A Costa dos Murmúrios, this intermedial 
medium allows for an understanding of how the working through from book to film has 
been accomplished in order to, in the end, crystalize an idea and a story in sound and 
image. The screenplay allows the reader to see the film in their minds, but it is a different 
film than the one that truly exists. Nonetheless, the story and the same basic idea and 
enunciation behind the film (that persists from book to screenplay to film) still remains. 
This story and structure that survive the transposition from text to sound and image is 
what has been called in the course of this PhD “the implicit screenplay”. The intermedial 
medium that is the screenplay allows the reader to follow the path of the idea, of the story 
and structure, to better define how the textual story and enunciation has been transposed 
and transformed into the language of film. What now follows is an effort to study the path 
taken to build the “implicit screenplay” in this particular film. 
The screenplay Margarida Cardoso wrote is itself another reading and 
interpretation of the book. As stated before, Lídia Jorge’s novel is postmodern and “in 
post-modernism, the most democratic of literary codes, the role of the reader gains an 
even greater significance than in modernism” (Fokkema apud Cabral 1997, 268; my 
translation). Cardoso seems to be fulfilling her role as reader and to be allowing others to 
fulfil their role with a new reading and interpretation of the story through the screenplay 
(and later through the film). The screenplay shows significant differences when 
considering the book: it is not divided into two separate parts as is the book (“Os 
Gafanhotos” is present, but blended with the rest of the narrative and given to the reader 
at the same time as the rest of the story); it does deal with absent memory, but it focuses 
more on the search for the truth and for an identity than on the search for this memory 
(more than memory, absent identity is the main focus of the screenplay); guilt seems 
much more diluted in the screenplay (women, for instance, do not seem to be as affected 
by that underlying guilt). On the other hand, some traces of the book are still very present 
in the screenplay: the ambiguous history and the duality between truth/history and fiction; 
femininity – the screenplay still openly focuses on the female experience and point of 
view and uses that perspective to reveal new paths on the search for different histories 
and stories and different identities. Nonetheless, it must be remembered that Margarida 
Cardoso always seems to deconstruct her screenplays to build the actual film so these two 
mediums need to be put together to better compare and contrast them. 
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Considering the differences between the film (the ultimate reading and rebuilding 
of the screenplay, the implicit screenplay) and the book, as per Lídia Jorge, these two 
mediums do not coincide in one fundamental matter: women were not simply innocent 
bystanders, they were complicit with the sins of men, both in real life and in the way they 
are portrayed in the book (cf. Owen 1999). As noted in the quick overall analysis of the 
screenplay, underlying guilt seems to be almost absent from this film, specifically in 
regards to the female characters. Margarida Cardoso, on the other hand, states that Evita 
is more passive in her film than in the book because she (Evita) does not know how to 
deal with violence (cf. Doval 2013, 7). The construction of Eva and Evita’s character will 
be analysed in greater detail shortly, still, it must be acknowledged that women in the film 
are not absolved from guilt or sin. They seem to be less ridden with guilt, but they are 
complicit with what goes on around them: they choose to hide but to see (Evita in the 
slaughtering of the flamingo’s scene, for instance); they mimic the actions of men at times 
(the way that Helena treats Odília mimics her husband’s actions and makes her complicit 
of the way her husband treats her and acts in the war front). Women are not forgiven, but 
they are shown in a different light, through the language of film. 
The way Evita’s apathy towards violence is portrayed in the film is, nonetheless, 
very interesting when considering the adaptation that was done and when tracing it back 
to Margarida Cardoso’s life story. Cardoso was but a child when she lived in Mozambique 
with her family and she spent most of her time with women. The atrocities of the war, 
violence itself, remained mostly guarded from her, which did not happen with Lídia Jorge, 
who was an adult when she lived in Mozambique. This different view on the colonial era, 
almost with a childlike sensibility and innocence, brought some innocence back to Evita’s 
character and guarded her (and the audience) from explicit images of violence. Violence, 
however, is present in the film, but differently than in the book: it is veiled and less 
explicit. There are some scenes which resonate explicit images of violence (the scene 
showing the slaughter of the flamingos, the photographs of the war), but actual images of 
the war, actual moving images of violence (the flamingos being shot, for instance, the 
image of them dying) are almost absent from the film. This absence of some explicit 
images of violence (including war violence) in the film results in the creation of an 
ambiguous feeling: by not showing the viewer something he/she knows occurred, and by 
showing the audience violence in a different way (in the character of Jaime Forza Leal, 
for instance, or psychological violence), the viewer becomes much more aware of the 
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images that have been concealed from him/her. The absence of explicit violence is then 
a new form of virtual violence that the viewers can create in their own mind: the audience 
does not see the flamingos falling or being shot, but in their minds they might see it very 
clearly. Nevertheless, in the screenplay, the description of explicit images of violence is 
written, as in the scene of the slaughtering of the flamingos (there is a poignant description 
of the flamingos falling down, dead). In due course, this scene will be analysed in greater 
detail, comparing and contrasting the way it is shown both in the written screenplay and 
in the film. Regardless, for now, it is important to highlight these questions that start to 
emerge related to the reasons that led Margarida Cardoso to choose to veil explicit images 
of violence in this particular scene. 
Even though there are differences in the adaptation, despite Evita becoming a 
different character, less guilt-ridden and guarded from explicit violence, Lídia Jorge (in a 
presentation of the movie in Lisbon’s Book Fair, 2017) acknowledges that, regardless of 
Evita’s transformation, she is still Evita in the film: the changes the character had to go 
through to become flesh and bone instead of a written character did not kill Evita or the 
core of the character. When Lídia Jorge looks at Evita on screen, she sees her Evita from 
the book. 
As with the screenplay, the film does not have a double structure, it is not divided 
into two separate parts, at least not explicitly. “Cardoso’s conscious choice to have a 
continuous milieu shows that the film is not to be understood as a depiction of the clash 
between two cultures or nations, or even for that matter, as an exercise in the duplicity of 
possible or impossible modes of narrating and questioning historical truth […]” (E. Vieira 
2013, 73). Nevertheless, the very beginning of the film does introduce the spectator to the 
dualities and ambiguities the book contains. The film might not be explicitly divided into 
two parts, but this study argues that the split between reality and fiction, the slip between 
history and the search for identity, and the split in Eva/Evita’s character, are still present 
(even though in the screenplay, for instance, Eva never makes an appearance, always 
being called Evita). 
The entire screenplay will not be analysed in detail. Instead, the focus will be on 
six specific moments and sequences from the book, the screenplay and the film. 
Comparing and contrasting them will allow a better understanding of how the implicit 
screenplay has been constructed in this project and the actual differences to be found in 
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the transposition of mediums. On the other hand, the choice of these six moments also 
closely relates to the scope of this PhD’s research question. 
 
C.S. 3.1.2.1. The opening sequence: questioning reality and history 
The beginning of A Costa dos Murmúrios has what has been described as one of 
the most impressive opening sequences in the Portuguese cinematic culture. The 
screenplay and the film, however, start in a completely different way than the book does.   
The book starts with a kiss. Luís kisses Evita, the bride, on their wedding day, as 
the photographer captures the entire scene (“their tongues touched for the photographer” 
(Jorge 1995, 1)) and the audience cheers. The photographer is an important element in 
the beginning of the book as, trying to capture the reality of the kiss and of the wedding 
day, he continuously leads the bride and groom and asks them to pose, “Hurriedly, the 
photographer asked the groom to lift the bride off the ground and hug her up against his 
chest over by the railing” (2). Furthermore, the photographer is also the character who 
chooses what should be captured for posterity or not: “He was a sensitive man, the 
photographer, and for that reason he no longer wanted to take pictures of the table or the 
cake.” (6). This photographer, who only decides to capture the best of the wedding, seems 
to represent what the general public (and the Portuguese history) has chosen to take from 
the colonial past: only the pleasant and beautiful pictures. 
In the screenplay, there is no reference to the photographer and the narrative does 
not start with a kiss or with the wedding. The screenplay describes black and white 
archival footage from daily life both in Portugal and in the colonies: “Typical images of 
the Estado Novo. Images of propaganda representing stability, happiness, progress and a 
multiracial society. We also see images of the glorification of the war, military ships 
departing, people acclaiming the soldiers that return from the colonies…” (Cardoso 
2004a, 1; my translation)58. As these images are on the screen, the shots become closer 
and closer, isolating looks and gestures. “Without its global context, these fragments of 
images are going to reveal what is ‘beyond propaganda’, the human and contradictory 
side.” (Ibid). The images become increasingly unclear until the screen turns to black and 
a caption appears: “There is a place that darkens, day by day, at the speed of the years.” 
 
58 All quotations from A Costa dos Murmúrios the screenplay (Cardoso 2004a) are my translations unless 
stated otherwise. 
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(Ibid).  In this first sequence, the screenplay seems to be attempting to portray the history 
that is known by the public (through the archival footage) but in a different light. The 
images on screen (described in the screenplay) are what the audience knows to be true 
about the colonial past, except that, upon a closer look, the images before them do not 
become clearer but more ambiguous leading the audience to question what is real and 
what is not. 
From this opening scene, the screenplay goes to scene 2, an image of the rough 
sea followed by a close shot on Evita’s face. The reader/spectator is meant to “hear” 
amplified sounds underwater: “Breathing and the beating of a heart, as when we have our 
head underwater and we hear the sound of our own body.” (Ibid). Evita is underwater and 
the reader/spectator can feel like he/she is alongside her. The metaphor of Evita being 
submerged and needing to emerge from the rough sea to uncover the truth is also evident. 
In scene 3, the reader/spectator finds him/herself in a moving train where two 
lovers (a man and a woman who are not named in the screenplay) make love. (This 
moment is also part of the novel when Evita is reminiscing on who her husband once was 
(Jorge 1995, 63-64).) The screenplay then follows to scene 4: Evita and her newlywed 
husband go to the flamingos’ site for the first time. (This segment is also taken almost in 
its entirety from “Os Gafanhotos” (Jorge 1995, 8).) 
The Stella Maris (hotel) is only mentioned in scene 5 of the screenplay and only 
in scene 6 does the reader/spectator get to the terrace of the Stella Maris and the wedding 
party. Even though the photographer is never mentioned in the screenplay, and despite 
the obvious differences between book and screenplay in this beginning, one of Margarida 
Cardoso’s main concerns is to show that there is more to history than the pretty pictures 
she portrayed with the archival footage and than the audience is aware of. If in the book 
the photographer and his staging of the bride and groom and of the wedding party leads 
to questions about the truth and the reality of the truth captured in images, in the 
screenplay, that same questioning is present, but through different mediums and different 
conjunctions of moving images (described through text). Both mediums are leading the 
reader/spectator to question what they think they know in the search for the truth, but they 
use different signifying systems to do so. 
The film’s opening shows some differences from the screenplay. The film does 
begin with archival footage of military personnel and their families disembarking in the 
colonies: children, women, step out of the airplanes and into a new land filled with green 
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and wilderness. Paired with these images, Simone de Oliveira’s song, “Sol de Inverno”, 
is heard: 
Lord knows that I wanted to be happy with you. Live in the sun of your tender 
eyes. Your desire, dead, I live in my desire, spring in bloom in the winter’s sun. 
Dreams that I’ve dreamt, where are they? Hours that I’ve spent, who has them? 
What’s the use of having a heart not to have anyone’s love? Kisses that I gave 
you, where are they? Whom did you give what was mine? It’s better not to have 
a heart that to have one and not have it, like I. (Oliveira 1965; my translation) 
 
What is shown in the film is what the general public knows to be real: the archival 
footage, paired with a song about loss and longing. The archival footage then turns to the 
city and to the contrast between the black natives and the white colonisers. Finally, the 
audience sees Evita inside a bus. There is no clear split between the archival footage and 
fiction, the two blend together which creates an interesting effect that, again, makes the 
viewer question reality and history. 
The break between reality and fiction comes a couple of minutes later. From the 
opening scene with archival footage and Simone de Oliveira’s song the film turns to 
Evita’s bedroom (scene 5 in the script, but very reduced) and Evita dressed as a bride. 
Following that, the film assumes its own fiction with a caption: “And then the bride, who 
had arrived only the night before, but who everybody already called simply Evita, opened 
her eyes.” (Cardoso 2004b, 00:03:03)59. If in the screenplay there is a description of Evita 
underwater and of her memories with Luís (scene 2 and 3), in the film she opens her eyes 
and is ready to see what goes beyond pretty pictures. The basic idea of the screenplay (of 
this guide) in the opening scene, “to reveal what is ‘beyond propaganda’” (Cardoso 
2004a, 1) is very much accomplished by the film. Moreover, despite the opening scene 
from the screenplay and the film being completely different from the opening of the 
novel, they pick up themes from the book: both the screenplay and the film use the 
photographer’s point of view, without making the audience realize it (the presence of the 
photographer). The camera itself represents the eye of the photographer. The implicit 
screenplay – what remains from the transposition from book to screenplay to film (that 
entails different readings and the transformation of the story or enunciation into different 
languages) –, carries this underlying theme that reality is more than meets the eye and 
 
59 When quoting from the film (Cardoso 2004b), the official subtitles for A Costa dos Murmúrios were 
used. 
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that history needs to be questioned. To understand, however, this message that the implicit 
screenplay conveys, the screenplay as written text becomes more than a mere intermedial 
document, it becomes fundamental in better comprehending the ways in which the 
implicit screenplay is being built on screen. 
 
C.S. 3.1.2.2. The wedding sequence: building the characters in different mediums  
The second moment to be explored is the wedding sequence. The book, as already 
seen, starts with the wedding sequence on the terrace: the bride and groom celebrate with 
their guests as the photographer captures the idyllic memory. Furthermore, this is the 
moment in the novel where the characters and their specific traits are first introduced. 
Additionally, the timeframe and the setting for the story are also revealed: “This was 
twenty years ago, and back then it wasn’t the custom for couples to dance separately, one 
in front of the other, like fencers of times gone by.” (Jorge 1995, 3); moreover “the city 
of Beira, spread prostrate from the heat along the seashore, was as yellow as pineapple 
and papaya.” (4), “Africa is yellow, ma’am” (Ibid). This is the first time the reader comes 
face to face with the yellow Africa and its inhabitants: the white men with uniforms that 
all look the same, and the black men with white uniforms. Colours are very important in 
Lídia Jorge’s description, they set a tone and give shades to the narrative: primarily black, 
white and yellow. 
In the description of the wedding sequence from the book, the bride uses the 
groom’s sword to cut the cake, “and split the cake through to the table top” (2). This idea 
of the bride, Evita, taking the husband’s sword and cutting through the cake, slicing it, is 
very strong and gives the reader an immediate indication that she might not be an innocent 
bystander: she is capable of taking her husband’s sword and of using it. In building the 
character of Evita, this description provides the reader a sign of who she might be, of 
what she is capable of doing and of her silent complicity with violence. 
After the cutting of the cake, Evita dances with several military men who all 
appear the same to her. When Forza Leal and Helena arrive at the wedding party, they set 
themselves apart from everybody else and Evita cannot take her eyes off them. As is now 
becoming apparent, Evita’s gaze is emphasized throughout the wedding sequence: it is 
through her eyes that the reader sees the story and he/she will focus on what Evita wants 
him/her to focus on. At the end of the wedding sequence, as Evita and Luís leave the 
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terrace in harmony, Evita asks: “Do you think we fooled them?” (7), which, evidently, is 
worthy of notice. Evita is talking about the wedding party and their guests, but she could 
be talking about the reader: did she fool them, which leads to question if the reader can 
really trust this Evita to tell him/her the truth. Even though in “Os Gafanhotos” the story 
is told as if it were the truthful account of events, there are already some traces and clues 
as to the ambiguities within the story to come. “It was amazing, everything that happened 
on that terrace, and it wasn’t over yet. Things were just beginning, like the early warning 
signs of a storm.” (Ibid). In the book, the description of the wedding sequence ends just 
like that: with a warning stating that the storm is coming. 
In the screenplay’s wedding sequence, the reader/spectator starts by seeing Evita 
in her wedding dress walking across the terrace amid her wedding party with her back to 
him/her. The scene depicts a very windy terrace where Evita (not Eva, there is no name 
distinction in the screenplay despite there being a clear split in Evita’s personality) starts 
her voice-over: 
Don’t worry about the truth… For you, for me, who have gone where we have 
gone, a slight correspondence suffices… simple things. I remember mainly the 
water, the bugs, the smell of the fruit, some men and women, a ball… And it’s 
not too little. If I remember Evita? Yes... Today I can see her clearly crossing the 
terrace of the Stella Maris hotel and I feel some esteem for her, I even miss her, 
the time I had a tiny waistline… Back then, that’s what they called me. Back then, 
Evita was me. (Cardoso 2004a, 3) 
 
Most of this voice-over from Evita can be found in the novel as Eva voices and 
sometimes contradicts her memories in the second part of the book (Jorge 1995, 36-38). 
There seems to be some willingness from Margarida Cardoso to be faithful to the original 
source and to Evita’s character. As in the book, Evita is on the terrace on her wedding 
day, but Cardoso combines details from “Os Gafanhotos” with dialogue from the second 
part of the book. As the second part of the book is a reading and an interpretation of the 
first part at a later moment in time, in the screenplay, the intertwining of what the 
reader/spectator can see now (in the present – past) and what is being said about it later 
(in the future – present) uses the screenplay’s and film’s specific signifying systems to 
create the impression of Evita’s split personality and of the story’s unfolding. The 
adaption of the novel’s enunciation, then, despite using a different language, remains 
close to the original. 
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The screenplay also uses this moment to introduce the characters and the setting 
for the story, and it does so with excerpts from the book: the Commander who tells the 
women that Africa would be boring without the war (Jorge 1995, 6); the Officer in 
crutches that talks about this region being one of the best in the globe (4). Furthermore, 
there are passages of dialogue in this part of the screenplay that have been taken directly 
from the novel without change. Hence, again, there seems to be some concern with 
maintaining, in the screenplay, a link to the original source: the book. 
Nonetheless, there is one particular moment that is added to the screenplay and 
that is absent from the book: the chicken Góis gives to Luís as a gift whilst telling the 
groom not to miss the target (cf. Cardoso 2004a, 5). After that hiatus from the novel’s 
enunciation, the screenplay seems to return to it as Helena and Forza Leal are introduced: 
“Coming from the staircase that accesses the terrace, in comes a couple that attracts the 
attention of most of the people. The man is a tall thin 35-year-old serviceman. On the 
captain’s parachutist uniform, several decorations. His wife, approximately the same age, 
is very beautiful and has long red hair.” (Cardoso 2004a, 5). In the screenplay, as in the 
book, the couple make an immediate impression. As both couples (Forza Leal and 
Helena; Evita and Luís) sit down for a drink, Forza Leal initiates the conversation with 
Evita. He asks her what she thinks of the place, but disregards her attempt at a reply and 
quickly answers his own question: it is a “nest of vipers” (6). Afterwards, despite Helena’s 
unwillingness, Forza Leal grabs her for a dance, “he pulls her, half playing, but firmly” 
(7). In the screenplay, the viewer/spectator is also following Evita’s gaze and she cannot 
stop looking at Forza Leal and Helena. Her first impression on Helena is that she is showy 
(Ibid). Luís tells her she is known as “Helena of Troy”. Evita cannot help but stare at the 
impressive couple but Luís turns her head to him so that she will stop looking: her gaze 
bothers him, she sees too much. 
The wedding sequence in the screenplay ends with a wobbly Commander taking 
Evita for a dance and telling her that Africa is yellow. 
When considering this sequence’s adaption to the screenplay, it must be observed 
that, first of all, the essence of the story seems the same in the screenplay as in the book 
(same lines of dialogue, same action). There are some differences in structure but, as 
Evita repeatedly tells the reader/spectator (both in the novel and in the screenplay), “a 
slight correspondence suffices”. Secondly, while trying to be faithful to the novel, the 
screenplay adds the moment with the chicken and does not name Eva specifically (she is 
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always Evita). The choice not to name Eva in the screenplay, as noted, does not mean that 
Evita’s split personality is lost. In a screenplay, the naming and number of characters 
should coincide with the number of actors being used (the screenplay should be an easily 
readable document that helps production). If there had been one more name (Eva) in the 
screenplay, that could have made it more difficult to read and to be understood by 
producers, actors and other participants in the film. Losing “Eva’s” naming is simply a 
consequence of the screenplay’s format and writing rules. As for the choice to include the 
chicken moment in the screenplay, the chicken is helping the reader/spectator understand 
who Luís is now in a much more direct and explicit way than the book ever did. However, 
this moment of the scene was edited out of the film. The changes and similarities that 
have been pointed out between book and screenplay help better understand the path 
Margarida Cardoso is trying to follow (maintaining the core of the story but fleshing out 
some details to make the story clearer, to show the story instead of telling it) as well as 
the building of a specific signifying system that works not only to be read but also to be 
“seen” and “heard” on paper. 
The film has yet a different take on the same sequence and story. After the 
following caption is shown on screen: “And then the bride, who had arrived only the night 
before, but who everybody already called simply Evita, opened her eyes.”, breaking with 
the reality of the fiction, the film goes directly to the wedding sequence. The sea fills the 
screen and, as the camera pans left, seems to overlap with Evita’s veil. The groom lifts 
the veil from over Evita’s face and she opens her eyes. Evita’s voice-over commences. 
The voice-over is very similar to the one quoted from the screenplay and picks up from 
the description in Lídia Jorge’s book. However, while in the screenplay Evita already has 
her eyes open and the audience never leaves the terrace, in the film, the veil is lifted from 
over Evita’s eyes and she opens them. As the voice-over is heard in the film (as if 
travelling through time), the spectator is shown images of the Hotel, shadows and light, 
red curtains, and Evita standing in front of the sea with her back to the camera. When she 
introduces herself through the voice-over, she looks back, to the spectator, or maybe to 
herself, many years later, evidencing her split personality. 
Back at the Hotel’s terrace, the voice-over ends. The band plays and Evita and 
Luís dance. Around them, men and women dance with their sunglasses on. Evita and Luís 
are almost the only ones who have a clear vision of what is going on around them. The 
Commander, who does not wear sunglasses, takes Evita for a dance and tells her Africa 
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is yellow, just as in the book and in the screenplay. Through an indistinct hanging fabric 
that resembles a veil or curtain, Forza Leal and Helena emerge. Once again, as in the 
screenplay, Luís introduces his Captain and his wife to Evita and they all sit down for a 
drink. Forza Leal asks Luís if Evita drinks whisky but Evita answers for herself, which 
seems to disconcert Forza Leal. 
The band plays on and Jaime Forza Leal and Helena now dance. If in the 
screenplay Helena resists dancing with Forza Leal, in the film, as in the book, Helena is 
more submissive and almost apathetic. Evita still looks at the couple and comments on 
Helena to her husband who tells her about “Helena of Troy”. Evita looks at Helena and 
Luís complains: “Don’t stare so much.” (Cardoso 2004b, 00:08:00). The sequence ends 
with a voice that asks the groom if he can take the bride for a dance. Evita stands up and 
Luís stands still, looking at her. 
The film offers a third interpretation of the same story. It seems to be even closer 
to the book despite not using every aspect of the description in it. The voice-overs, similar 
to the screenplay, are almost exact copies of parts of the novel, as if Evita is truly the 
character from the book come to life, and Eva is indeed reading the book and retelling it 
to the viewer. The presence of the book, particularly for those who read it, becomes 
evident and leads the viewer to further question the truthfulness of the images being seen. 
As in the book, the photographer makes an appearance in the film (he does not in the 
screenplay), but he seems less present and does not stage the scene. He does not need to 
do this as the film is already staging reality and showing the viewers what Margarida 
Cardoso wants them to see. The framing of the film is the staging of this reality. The film 
does summarize the screenplay and, in accordance with the feeling of the book, is less 
explicit and expositive than the screenplay (and the chicken moment). The film, instead 
of explaining, continues to question the truth and creates an interesting metaphor of what 
can be seen and what is covered (the veil, the curtains, the many drapes or fabric the 
characters have to see through, and the sunglasses). Evita’s veil is taken from over her 
eyes and she opens them, and with her, the audience opens its eyes to what is yet to come. 
One other interesting aspect worthy of notice in this scene that introduces the main 
characters is the way Helena and Forza Leal are depicted in the film. On the one hand, 
Forza Leal is less repugnant in the film than in the book, despite all his psychological 
traits, he is even almost handsome or attractive. As for Helena, she is older in the film 
than in the book. She even looks older in the film than the description that is made of her 
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in the screenplay. She is more mature. These differences in the building of these two 
characters might have been conscious or not – they do not seem present in the screenplay 
(and this matter will be discussed in the interview with the writer/director) –, still, they 
might affect the way in which the viewer relates to the characters and engages with them.  
 
C.S. 3.1.2.3. The slaughter of the flamingos: gruesome violence away from the war front 
One of the most shocking scenes in the book and in the film is the sequence of the 
slaughter of the flamingos. In the book, this sequence appears in the second part of the 
narrative, between pages 44 and 47, when Eva describes scenes that she remembers 
vividly. 
After learning the “black” from the Club died due to methanol poisoning, Luís, 
Evita, Forza Leal and Helena go to a cane field to practice shooting with cans. Luís, 
however, mentions they can practice shooting with something better. The two couples get 
back in the car and drive towards a different location while Forza Leal, challenging his 
wife, asks Luís: “«What if we took the women home so we could do our shooting more 
at ease?» It was Helena’s time to playact – she protested, she didn’t want to be taken 
home, she very much wanted to see what it was all about, this shooting practice, and 
leaning against the Captain’s shoulder she begged not to turn back, not to send her home. 
He pretended he was going to.” (Jorge 1995, 44). This couple’s game of pretence is very 
interesting. They are the power couple of the colony, as they were introduced in the very 
first part of the book, but as the reader soon begins to realize as the characters develop, 
they are made of lies and deceit, they perform for their audience (the other characters and 
the readers). 
The group finally stops the car next to a small bar. Forza Leal opens the trunk to 
reveal something wrapped in burlap. Helena has to guess what it is. Once more, these 
characters are playacting, they are performing (for the readers and for Luís and Evita). As 
Helena keeps guessing what might be wrapped up in burlap (tools, a table), it all comes 
to a halt when Forza Leal unveils the guns. Nonetheless, the game of pretence is not over 
yet. Helena pretends to be afraid and to run away. Her husband calls her back, like a dog: 
“«Here!» - […] and whistled.” (45). Helena obeys. The game now turns more sadistic. 
Showcasing his superiority towards Helena and his power over her, Forza Leal names all 
the guns he has there and finally asks Helena which one is missing. Helena hesitates, she 
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does not seem to be playacting anymore. Eventually, she answers back: the revolver is 
missing. She runs away only to be called back by her husband, like a dog again: “«Here!» 
– the Captain called out again.” (46). This power struggle between this couple, the 
constant playact between the two, always seems to be one-sided: Forza Leal (the Captain) 
is always controlling the game and Helena, like an unwilling puppet, cannot help but 
follow it. 
The group (Helena, Forza Leal, Luís and Evita) arrive at Luís’ shooting range: a 
flamingos’ colony. The men set up the weapons and Forza Leal is the first one to shoot. 
Helena hid her face in the groom’s arm and it’s the groom I see in particular. I 
can see him in front of the intensely concentrated fire-coloured birds. I see them 
because when they were hit they flew back through the air and fell some distance 
away, twitching, and that is a difficult thing to forget. The ones that weren’t hit, 
however, remained in the same position, with their necks twisted into their 
gullets, their single legs straight as rods. (47) 
 
The description of the death and slaughter of the flamingos is one of the most 
poignant in the book: very visual, visceral, with dead flamingos being thrown back with 
the impact of bullets. Also, beside these men that create such cruelty, are the women who 
stand alongside them and let it happen. Helena hides her face, Evita just looks, motionless, 
and Eva remembers. 
As Forza Leal stops, Helena runs to the birds to see them closer only to quickly 
return. It is the Luís’ turn. He takes his place and sweeps the entire bird colony with his 
gun, “as if wanting to destroy it down to the very last bird. […] I can see the last birds 
disappearing, startled, shrinking like the red dreams that rise with the dawn” (48). 
After shooting the flamingos, there is nothing more to do there. The men wrap the 
guns back up and leave. The women follow. Forza Leal, however, is worried: the 
flamingos could rot and could be seen by someone. Luís laughs, there is no reason to 
worry. By tomorrow two tides will have come and gone. “The groom laughed with an 
unfamiliar sound, so unfamiliar it became imperative to search out his voice within it.” 
(49). The entire sequence of the slaughter of the flamingos is violent, gruesome, and 
symbolizes who these men are and whom they are becoming – it epitomizes their 
dehumanization. Furthermore, this sequence also portrays these women as witnesses, not 
innocent bystanders, but women who are letting evil prevail by doing nothing. Lídia 
Jorge’s book, in this moment, shows the reader just how violent this war which keeps on 
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being ignored is and what its effects on men are. Moreover, Jorge achieves this without 
once taking the reader to the actual war front. 
Scene 14 to 18 constitute the sequence of the slaughter of the flamingos in the 
screenplay. The written adaptation is very faithful to the novel. In scene 14, Forza Leal, 
Helena, Luís and Evita learn that the “black” from the Club is dead and decide to go to a 
shooting range. Helena begs to be taken with them in a performance similar to the book. 
Forza Leal, on the other hand, seems more violent in the screenplay: he “grabs her 
[Helena] by the hair and shakes her head gently.” (Cardoso 2004a, 13) before deciding to 
take their wives with them. In scene 15, the group stops next to an improvised firing range 
with cans. Luís mentions he knows a better place to practice shooting. In scene 16, the 
car stops beside the bar and, yet again, the game of pretence between Helena and Forza 
Leal is depicted as she tries to guess what is in the burlap. In the screenplay, Forza Leal 
reinforces his hold over Helena by insisting she name the guns. As she declares that the 
revolver is missing, the game between the two seems to come to an end. 
In scene 17 the two couples walk down towards the colony of flamingos. Forza 
Leal is the first one to shoot. The description of the birds being shot down is almost taken 
directly from the description in the book. The visual images created in the screenplay are 
the same as the novel with slight differences, such as: “Red feathers fly in the wind.” (16). 
Helena still hides her face in Luís’ arm while Evita steps away from the group. Forza Leal 
shoots again and Helena “with her hands in her scarf, in an ambiguous position between 
covering her ears and holding her scarf, approaches the mire to see the birds” (Ibid). 
It is Luís’ turn to shoot. As in the book, Luís is described as being surprised with 
the flamingos because, as they are being shot at, they do not even move, they seem not to 
care about each other which, apparently, gives Luís the needed permission to slaughter 
them. He shoots his first round and “The birds get kicked in the air. […] Luís prepares to 
shoot again, the flock of birds begins to take flight. Luís stands up to watch them leave.” 
(Ibid). In scene 18, as in the novel, Forza Leal worries about the rotted birds and Luís 
laughs it off which leaves Evita looking at her husband’s mouth. 
The screenplay, therefore, adheres very closely to the book, even to the extent of 
using almost identical descriptions of the incident. In the screenplay, Margarida Cardoso 
is not shying away from using descriptions of explicit violent images and imagery: she is 
showing the reader/spectator everything just as Lídia Jorge described it in the novel. 
Cardoso did not, however, choose to show visually the slaughter in the film. 
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The film does show differences regarding the book and the screenplay. The 
slaughter of the flamingos’ sequence in the film goes from scene 14 directly to scene 16 
(in the screenplay), making the film more straightforward and precise. 
The sequence starts with scene 14 from the screenplay. Forza Leal returns to the 
car where Helena, Luís and Evita wait. He reveals that the “black” from the Club died 
due to methanol poisoning. No-one seems to react to that information. Luís has an idea: 
they could go practice shooting. When Forza Leal suggests they should take the wives 
home to do so, Helena sulks because she wants to go as well. In the film, Helena does not 
beg to be taken with the men, she seems more childish and, at the same time, apathetic. 
Forza Leal, on the other hand, is still a brute. 
From scene 14 in the screenplay, the film goes to scene 16. The car is parked and 
Forza Leal takes something wrapped up in burlap, or a blanket, out of the trunk and places 
it on the ground. The game of pretence between Helena and Forza Leal commences. The 
main difference between this scene and the one described in the screenplay is the fact that 
Helena seems, again, more apathetic, indifferent. She does go along with her husband’s 
game but she is careless and almost childlike. When the guns are revealed, Helena’s 
demeanour changes drastically: she becomes serious and is not playacting anymore. 
Forza Leal, on the other hand, forces her to continue with his sadistic game. This scene 
is tense, with gale-force winds blowing around the characters. Once more, Forza Leal’s 
sadistic traits are being showcased here. Moreover, there is a hint of a secret relating to 
the gun that is missing that is not yet revealed to the audience. The expression on Helena’s 
face turns that secret into a grim one. Lastly, the way in which the characters are dressed 
in this sequence should not be ignored. Forza Leal, the sadistic husband, is wearing khaki 
beige tones; Luís, Forza Leal’s seemingly naïve protégé, has beige trousers and a red t-
shirt; Helena, the submissive childish wife, has a green dress that blends with the 
landscape and that almost seems like camouflage; and Evita, the protagonist and narrator, 
has a white dress with yellow and orange tones and with printed birds on it (that appear 
to be pheasants). The neutral colours, combined with green, yellow and red (“Africa is 
yellow”) and with the birds in Evita’s dress bring a new layer to the film. Despite wearing 
camouflage, Helena never goes unnoticed and is always “hunted” by Forza Leal. Wearing 
her white dress with the pheasants, Evita is symbolizing what is about to happen 
(pheasants are also hunted as prey) and her apparent innocence. Luís with his red t-shirt, 
the red of blood, is showing his true colours for the first time. 
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The two couples walk on the sand as Luís carries the guns. The film reaches scene 
17 from the screenplay: the flamingos’ colony. There is no-one at the hut so the men are 
free to do their shooting in peace. Helena, Forza Leal and Luís face the flamingos. Evita 
stands behind the other characters, displaced from that group. Forza Leal is the first one 
to shoot. He kneels. The camera shows the flamingos, then Evita’s face and a shot is 
heard. Evita jolts with the shot, startled. Luís says: “Look at that! The bastards don’t even 
move! They don’t give a shit about each other.” (Cardoso 2004b, 00:19:43). The camera 
turns to the flamingos again, then back at Forza Leal aiming his gun. Another shot is 
heard. And now it is Helena’s reaction the camera focuses on: she closes her eyes and 
then looks back at Evita. Yet another shot is heard. Evita jolts again, turns and walks 
away. 
It is Luís’ turn. He takes the gun but Helena runs towards the flamingos. The 
screenplay (as the book) states that she does so to take a closer look at the birds. In the 
film the audience does not know why she runs to the flamingos. More than looking at 
them, it seems as if she is trying to do something to stop this, trying to save them 
somehow. However, Forza Leal’s command voice calls her back. He orders her back. 
Helena looks confused, disoriented, but she cannot fight Forza Leal. She leaves the 
flamingos. 
Luís shoots. Once more, the camera does not focus on the flamingos being shot. 
Evita’s face is shown, looking around in anguish. Luís, happily, shoots for the second and 
third time. The camera first stays on Luís and then focuses on Evita again. She hides 
behind the hut as if she does not want to see what is happening. Nonetheless, she sees 
everything, the audience does not. 
Luís shoots a fourth time. The shot is heard and immediately the flamingos 
disperse and start to take flight. The birds fly over the group and Luís looks up at them. 
Evita does the same. 
This sequence in the film is very poignant yet it chooses to show violence in a 
different way than the book and the screenplay did. The audience never sees the flamingos 
being killed. The camera never focuses on this. The shots are heard and the spectator sees 
the women’s reaction. No explicit images of violence (flamingos falling down, dead 
flamingos, blood) are depicted. Violence is implied and ever-present (even with missing 
images of it) but in a different, more psychological way. In the book “looking” is always 
a fundamental part of the narrative (Evita is always looking, Eva remembers seeing) and 
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in the film, looking remains very important. The audience sees Evita and Helena, they 
see them looking (but they do not see what they are seeing). Sometimes, the audience 
sees through Helena’s and Evita’s eyes and, as such, it seems like the audience (through 
the choices made by the director) also prefers not to see. Additionally, the camera focuses 
on the seemingly innocent bystanders – the women – as the flamingos are slaughtered. 
However, these women are not allowing the audience to see the dead birds: they do not 
let the audience see the flamingos being shot as if seeing through the eyes of the characters 
and seeing their reaction to death (concealing the final stage of destruction from the 
spectator) protects the audience from being complicit with this narrative of violence. 
Lídia Jorge, discussing the film and the violence it conveys, states: “She 
[Margarida Cardoso] spares us the showing of violence, even removing some of the 
brutality from the book and opting to transfer it into psychological effects. At a time when 
cinema is saturated with violence, the message is that it should be given subtly, because 
after all everything takes place in the heart.” (Jorge 2004b, 8). The violence in the film is 
visually less explicit, or rather, it is built in a different way. The images (and the absence 
of some final death images) creates an inner violence directed towards the audience. 
Building this part of the story by concentrating on the female characters and their reaction 
to the slaughter, might trigger the “imaginative spectator”. The female characters who 
are, for now, more relatable to the spectator will allow for a sympathetic allegiance. 
“Thus, when a character to whom I am morally sympathetic is placed in a dangerous 
situation, I may experience unease or fear for the character.” (M. Smith 1995, 62). 
Similarly, when a character is placed in a situation such as the one Evita and Helena are 
in, the audience, sympathetic to the characters, might feel the violence they are witnessing 
as their own, imagining what the characters are seeing and feeling. This choice for a 
depiction of an apparent less explicit violent scene, in the end, helps create another type 
of violence that might resonate at a deeper level with the audience. Still, why Margarida 
Cardoso opted to film this scene in this manner (whether to conceal violent imagery 
willingly or due to production constraints) remains unknown and will be better explained 
through her own words in her interview.  
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C.S. 3.1.2.4. The revealing of the war photographs: real violence at a distance 
In the book, the photograph sequence occurs from page 131 to page 138, so 
approximately halfway through the novel. After Mateus Rosé’s death, Helena takes Evita 
to a room that does not seem to be part of the house. “The doors were closed and the 
windows shaded” (Jorge 1995, 131) turning that room into a sombre stuffy place. “Helena 
of Troy began to perspire from her upper lip - «Shh! This is Jaime’s room. Jaime says 
that all this has great anthropological value.»” (132). Helena takes a hidden key from a 
mask’s mouth but gets startled: she believes she hears someone, but she does not. Helena 
“spoke with a deep sense of responsibility, conscious of the silent weight of knowing 
about a document – said Eva Lopo.” (Ibid). 
The entire description of this sequence is given to the reader amidst a powerful 
and secretive atmosphere that preludes what is yet to come. At the same time, Eva Lopo 
says that “Wanting not to know is not cowardly, it is merely to collaborate with the 
broader and more profound reality that is unawareness.” (Ibid). As noted, Portuguese 
people have chosen to remain ignorant of their colonial past, and Eva seems to be talking 
directly at them when saying one might choose not to know. Nevertheless, if the reader 
continues on this path, he/she will know. Eva, in the book, hesitates to continue, she says: 
“I value greatly this effort of erasing everything to collaborate with the silence of the 
earth.” (Ibid). Ambiguously and ironically, Eva is allowing the reader not to want to 
know, to remain unaware and in silence. At the same time, she is not excusing 
unawareness, she is pointing out that silence about the colonial past exists. In the end, 
Eva chooses to continue and to know, taking the reader with her. “That’s how I remember, 
even if for nought – said Eva Lopo again – the boxes and the stamped envelopes that 
came out of the safe.” (133). Eva Lopo remembers, but there is no use in remembering. 
Eva has been cautioning the reader since the very beginning of the book that memory 
does not help anyone. The readers of this narrative would do better to forget and to remain 
silent. Nevertheless, she continues to tell her story, or Evita’s story. 
The boxes with the label “TO BE DESTROYED” are revealed. The power images 
might have is, again (as in the first part of the book with the wedding photographer), very 
explicit: “‘Nonsense’, though written, was one thing, whereas a face on a film was another 
– Jaime has said.” (Ibid). Images, in this sense and as Jaime puts it, convey the truth of 
events, even though the readers of this book have already seen that the truth of events 
might be tainted (as in “Os Gafanhotos” with the photographer who posed the bride and 
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groom). Helena starts showing the photographs to Evita and seems to know them by heart. 
She begins with “Crazy Tiger” and the photos seem candid, depictions of the men in 
ranks, until Helena says: “«It starts here!» Helena shows me.” (134). Helena takes Evita 
through the photographs that become increasingly violent. A black native hanging on a 
tree by his own shirt; in the next photo, his pants taken off, stripped of all humanity. 
“Poisonous Viper” follows, and images of villages in flames. Then “Poisonous Viper III”, 
more mayhem, more villages in flames, headless bodies and then the photograph of a 
soldier with a head of a black man impaled on a stick.  
She picked up the next one and pointed to the soldier up on the cane hut. You 
could clearly see the stick, the head impaled on it, but the soldier that waved it 
wasn’t a soldier, it was the groom. Helena of Troy said - «See your groom here?» 
She wanted Evita to see him. It was as clear as the rising morning that Helena of 
Troy had brought me to this room in the house specifically so I could see the 
groom. (135) 
 
Hence Helena, the passive submissive woman is, ironically, the one who reveals 
to the reader and Evita the reality of the violence of war. In this way, Helena demonstrates 
to the reader that she is not the male-constructed female stereotype of a passive woman 
who exists merely as a decorative figure (or pleasurable figure) to be looked at. Helena is 
the prey as much as she is the hunter in this sequence – the bearer of truth. The fact that 
Helena is seemingly the stereotype of an objectified woman turns this character (and her 
description) into an ambiguous and ironic one, into a multi-layered character that breaks 
away from stereotypes. On the other hand, given that Helena is the one character that 
comes closer to violence throughout the book (psychological and physical violence are 
directed straight at her) it seems only fitting that she is the one to reveal the war violence: 
she is the one who knows violence the most. 
After the first photograph of the groom (Luís), Evita sees a lot more of him in the 
foreground: with a little lamb, two black girls, over the shoulders of an old tattooed man, 
offering a cigarette to a little boy. “The photographer’s fixation must have been new – 
the groom and the Captain occupied the foreground in an obsessive way.” (Ibid). Once 
again, Lídia Jorge is questioning the point of view. The photographer is a character that 
the reader is well-aware of by now and who shows him/her that even what is said to be 
real is susceptible to a point of view. 
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“Ferocious Wolf” is the next set of photographs: there are wounded people on the 
floor, “The sequences were precise and the photographer was attentive, perhaps 
courageous.” (136). Singer, one of the clean ups, dies and Evita sees Luís crying over 
him, which seems to restore some of his humanity. Helena keeps giving Evita bundles of 
photographs for her to see, “«Keep going, keep going!» – Helena said, irritated with her 
companion’s slow pace as she looked at all that confiscated material.” (137). Operation 
“Purple Salamander”, where an old woman is shown fighting for her land and losing. 
Operation “Furious Sawfish” where there is a row of men and women tied to a rope with 
someone pulling it. One of the women is pregnant and has her baby that eventually 
disappears from the photographs. Helena does not know where they took the baby. 
I went on – the last ones showed, in spite of the blots on them, a cemetery of 
scattered black bodies. Another picture and yet another. Helena took a 
magnifying glass from the desk. «Look at this» – We could see that people had 
been tied at the mouth and stabbed. «And here is your groom» – she said, showing 
another picture – and here’s the groom, and there’s the groom, and as each picture 
was turned, tired, or laughing, his ears sticking out, burying cans or pretending to 
run from the ants, the groom was everywhere and part of everything. Luís Alex, 
the groom, amid the other figures, amid the shadows. And when Helena was 
startled by a noise outside, the packets were pushed under the sofa, and the 
pictures, the leather, the arrows and the drums, were all left in shadows. I see 
shadows. (137-138) 
 
This violent past, this harsh reality brought to the reader by this deceptively 
passive woman, is then taken from him/her and returned to the shadows. The importance 
of the shadows, of what hides what otherwise could be seen, along with the darkness that 
overcasts the past, are also important traits in the novel. “Please avoid all the shadows. 
An enormous effort has been made throughout these years for all of us to forget it. We 
cannot allow into the future either a trace of an imitation or the hint of a shadow.” (138). 
This very excerpt from the novel is ambiguous. Do not allow the shadows into the future: 
both the shadows as shadowy figures, the darkest part of history; and the shadows that 
hide the truth under them. The shadows have this double connotation: they hide and they 
turn the past darker in meaning. Despite Eva’s plea in the book to forget the shadows, to 
avoid them, the shadows will be imprinted in the entire film. 
In the screenplay, the moment when the photographs are revealed corresponds to 
scene 46. Interior, dawn, Helena’s house, secret room. And it is interesting to note that it 
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is not Forza Leal’s house in the screenplay, it is Helena’s.60 As passive as she may seem, 
the house is her territory throughout the screenplay (and the film). “It is a very small room 
decorated with zebra skins, drums, arrows and masks.” (Cardoso 2004a, 38). The 
sequence, as presented in the screenplay, is very similar to that of the book. Contrary to 
the novel, however, Eva is not present in this part of the screenplay as her voice-over and 
impressions on what is being seen are absent. In the screenplay, all that is seen is Evita’s 
reaction to the photographs. Helena takes the key from a mask’s mouth, opens the safe 
and starts to show the photographs. Once more, it seems as if Helena knows these 
photographs by heart. She shows Evita the naked hanged man; the old scared woman 
Jaime treated like a queen (“That’s Jaime…” (39)); burning villages; the pregnant woman 
and the woman with her baby; the baby that disappeared; two black soldiers with 
machetes in their hands and finally Evita’s husband. “Helena: See your husband here?” 
(40). Luís holds an impaled head on a stick and waves it on top of a hut in a photograph. 
The screenplay leaves more for interpretation than the book because the reader/spectator 
only has the description of what he/she should be seeing, Eva’s opinion on what Evita is 
seeing is not present. Aside from that, Helena still has the same eagerness to show Evita 
the truth and the groom’s part in it. The next scene in the screenplay shows Evita walking 
along the hotel corridor passing through alternate beams of light and shadows (scene 47). 
Thus, the shadows are present in the screenplay as well, without Eva ever mentioning 
them explicitly. 
In the film, this scene lasts only for four minutes (the book spans for seven pages). 
Still, it is one of the most important scenes in it. The room is very dark, it is almost 
difficult to see what is around the characters. Quoting Estela Vieira, “Darkness appears 
necessary for the viewer to perceive better, as it ironically leads to light and illumination. 
Part of the visual experience of the film is to uncover meaning in the blurred and indistinct 
scenes and re-imagine the other more complex versions of the story.” (E. Vieira 2013, 
78). Although Estela Vieira is not referring to this scene specifically, this is a stark 
example of the necessary darkness for the viewer and Evita to achieve illumination. It is 
through what the viewer cannot see that he/she might conceive what could be there. The 
film follows the screenplay but makes it shorter in terms of dialogue: there is nothing said 
 
60 This is not the only screenplay (amongst our case studies) that, in the presence of a couple, assigns the 
house to the wife/woman. This same happens in Teresa Villaverde’s screenplays, for instance. 
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or seen about the hanged man, for instance. Even so, the mood the screenplay and the 
film create are the same. 
In a sombre room Helena keeps giving Evita photos. Helena comments on them, 
sometimes with a seemingly childish and playful disposition. However, this is but 
pretence: she is good at performing and playacting as has been established before. The 
photos, always in black and white, are not perfectly clear (as the past is not always clear). 
Evita’s face becomes increasingly shocked but Helena does not stop, she keeps on 
pushing more photographs towards Evita, taking photographs away and placing others on 
Evita’s hands as if she had an urgency for her to know. Finally, the man on the roof with 
an impaled head on a stick is revealed. Evita looks closely at the photo and Helena asks: 
“Can you see your husband?” (Cardoso 2004b, 00:54:14). Evita does not answer, she 
frowns and now, in several sequential photographs, the audience can clearly see the man 
on top of the roof: Luís, the groom. “Evita sees her husband holding the decapitated head 
of a black man on a stick, which is in fact the superimposed figure of the actor on what is 
a real photograph from the Portuguese colonial wars.” (E. Vieira 2013, 80). There are few 
photographs from the colonial time, but Margarida Cardoso uses part of a real one (the 
decapitated head impaled on a stick) to give a new layer to this scene: a glimpse of reality 
is there, amidst a fictional story that questions history. As Lídia Jorge does in her book, 
Cardoso is, at the same time, showing the viewer the power of photographs and images 
and what they can reveal about history, and questioning that reality with her point of view 
and with the tampering of an original photo. 
This is the second occasion Evita is faced with Luís’ dark side. Moreover, as in 
the first occasion (with the flamingos), she is wearing the same white dress with the 
yellow pheasants. As for Helena, she is wearing a green gown (as she was in the 
flamingos’ scene). Evita wearing this dress is placed in the same position as the flamingos 
(defenceless and unaware) and the photos that Helena keeps throwing at her hit Evita like 
bullets. Helena, on the other hand, is giving Evita and the audience a chance to choose to 
see and recreate history or to remain in the shadows. The book explicitly writes about the 
shadows and what is pushed to the shadows; the film interprets that and shows the 
audience the shadows, the entire scene is imbedded in shadows. The film, as the 
screenplay, seems faithful to the book because it brings the novel to life, even if it does 
not try to mimic it. This play on shadow and light continues in the next scene in the movie 
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(which differs from the screenplay): Evita is sitting in bed, one side of her face is hit by 
the light, the other side remains in the shadows. 
 
C.S. 3.1.2.5. Helena’s seduction: trying to take revenge on the world of men 
In the book, this sequence spans from page 232 to page 237 and it involves the 
last meeting between Helena and Evita. After Helena threatens to kill herself in a previous 
encounter, Evita receives a call from Odília to come back to the house. Evita returns only 
twenty-four hours after she had left. The atmosphere is oppressive, too hot, “Sleeping 
beauty, in Africa, should be wakened by the prince inside a glowing forest of fungus.” 
(Jorge 1995, 233). Evita enters Helena’s bedroom. The entire scene is described in a 
sensual way and as if the reader was entering these women’s most private space. “Helena 
manifests the placidity of snow, she reminds me of a princess of stone lying on the lid of 
her sarcophagus.” (Ibid). This “princess of stone” is similar to that found and described 
in A Sereia de Pedra from Virgínia de Castro e Almeida. Both Bemvinda/Maria (A Sereia 
de Pedra) and Helena (A Costa dos Murmúrios) are associated with stone figures, 
immutable, transcendent and almost untouchable mythical creatures.  Eva continues her 
description: 
I am forced to walk around her, to see her up close, to look at her from the side, 
and from the front. […] She puts out a leg from under the sheet. […] I have 
Helena’s leg in my hand, I ask her to bend it so I can see her calf muscles bend. 
[…] Her slip is so flimsy she might as well not have had one. Helena pulls up her 
knees, sits up, raises her bottom, removes the slip, slides it down her legs, still 
close together, and stretches out. (Ibid) 
 
More than any other description of Evita’s sexual encounters with her husband, 
with the fat man or with the journalist, this particular scene is saturated with sensual and 
sexual tension, forbidden sexual tension, making it even more tense and sensual. 
The description continues as Evita keeps looking at Helena and Eva keeps 
commenting on the scene. This is the first time Evita has ever seen a naked woman on a 
bed. She thinks about what men would do if they entered that room, they would bury 
Helena on those sheets, lying on top of her. That thought is unbearable for Evita. Evita 
hesitates, she seems mesmerised by Helena. Helena asks Evita: “«Shall we take revenge 
on them?» Helena spoke well.” (236). But Evita cannot. She says no. “I can’t, Helena. If 
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I came close enough to touch you, I would come apart into blood-coloured mud.” (Ibid). 
Nature or her priest, she does not know, prevent Evita from ever touching Helena. “We 
would have to return to our first nursing to correct this defect. Or even earlier, because I 
have no body part that can bury you under marble, Helena of Troy.” (Ibid). Unwillingly, 
or maybe quite consciously, Eva seems to be admitting she is an imperfect man and that 
she feels envy for the penis. As Freud wrote, and as has been stated before, “girls feel 
deeply their lack of a sexual organ that is equal in value to the male one; they regard 
themselves on that account as inferior, and this ‘envy for the penis’ is the origin of a 
whole number of characteristic feminine reactions.” (Freud 1978, 38). However, Eva’s 
willingness to admit what she cannot be or do is showing the reader a mirror of society. 
This does not mean that Eva or Evita truly adhere to this notion of an imperfect woman, 
true to this novel’s form this is ambiguous and ironic: the most independent woman in 
the story, the one who drives the narrative, is also the one who wishes she had a penis or 
who needs a man to feel mortal. The ambiguity and irony found here also take this scene 
and the book away from a common phallocentric ideal (described previously by Hélène 
Cixous). 
Helena wishes she was the one Evita needed, she wants Evita to take her. Helena 
breaks away from the patriarchal model. As mentioned earlier (in chapter 1), Wittig 
believed that the idea of “woman” only existed in a heterosexual social contract and in 
opposition to the category of “man”. Outside of this heterosexual system, “woman” would 
cease to exist, which would not mean that women would have to become men but rather 
that the ideas and ideals that have been set about women would be destroyed. 
Homosexuality would allow for the destruction of the categories of sex. Women could 
then “write themselves” (as Cixous wanted them to with the écriture féminine). In a way, 
Lídia Jorge is writing women into history and by showing Helena in opposition to Evita, 
she is portraying the categories of sex and reflecting on what a woman should or could 
be. 
As Evita refuses Helena’s advances, Helena wants her to leave. Evita does so and 
never sees Helena again, “«Good-bye, Helena of Troy.»” (Jorge 1995, 237). 
If in the book this scene takes place after Helena threatened to kill herself because 
she is unable to deal with her husband returning home, in the screenplay it takes place 
when Helena is telling Evita about her lover. Scene 88, night, Helena’s bedroom. In a 
poignant scene, Helena reveals to Evita yet another sadistic and violent episode with 
 400 
Forza Leal: after he finds out about Helena’s lover, he forces her to watch as he and her 
lover compete in a game of Russian roulette. The Captain wins and the lover dies. Back 
in the bedroom (and in the present), laying on the floor in the dark, Helena finishes her 
story telling Evita that no one missed her lover when he disappeared. Evita approaches 
Helena to console her. “Helena grabs her hand and pulls Evita towards her. Then, she 
embraces Evita and turns so that she now lays over Evita. She speaks softly.” (Cardoso 
2004a, 71). Helena cannot bear the idea of them (the men) coming back. They only bring 
death with them. She wants her husband to die. “Helena is now on top of Evita and looks 
at her, very closely. Evita does not move. Helena kisses Evita.” (Ibid). As Helena asks 
Evita to take revenge on them, Evita refuses and sets herself free from Helena. Helena 
then asks: “Are you afraid? / Evita: Yes… Very…” (Ibid). Helena sits up and cries out 
for Odília. She wants Evita to go. Evita leaves. The scene, combined with the murder of 
Helena’s lover, is very intense. Despite resulting in what could be seen as a summary of 
the scene in the book, the sequence still exudes sensual tension as well as Helena’s need 
to break away from the world of men and Evita’s unwillingness to follow because she 
seems bound by the rules of men. 
The sequence in the film is very faithful to the screenplay. It starts with Helena’s 
memory of her lover. The image is very dark and dim. Both Helena and Evita dress in 
darker clothes now, Helena dresses in black (as if in mourning), Evita in metallic grey. 
Helena, sitting on the floor, looking like she is not performing or playacting for the first 
time, tells the story of her lover and of how Jaime hit and almost killed her in order to 
find out his name. Afraid for her life, Helena gives the name of her lover to Forza Leal. 
As Helena reveals this information to Evita, the music (that had been absent in this scene 
until now) starts. The film jumps back to that moment in time, to Helena laying on the 
floor, naked, stripped of everything. Odília is looking at her. Moments later, Helena, in a 
flowery green robe, goes down the stairs to see her lover be thrown on the floor, bloodied. 
He looks straight at her, and at the viewer, but Helena looks away. Jaime Forza Leal 
emerges in uniform and tells Helena she is going to be the witness. Helena follows the 
men but remains outside the room. The room is dark, it is difficult to see the lover’s face, 
but he looks at Helena standing by the door. The spectators do not see anything else. The 
ultimate act of killing is never present in the film (once again, explicit moving images of 
violence are absent leaving the “imaginative spectator” to create those images in his/her 
own mind). 
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Back in the present, Helena is now laying in the bed next to Evita. She tells the 
rest of the story – how on the first round of the Russian roulette nothing happened, but on 
the second, despite not being able to look, she heard the shot. Her lover died and was 
dropped at sea. Nobody noticed he was gone. As stated, the film follows the screenplay 
very closely. When Helena and Evita are seen, everything is dark apart from their faces. 
Helena kisses Evita and she does not turn away, she seems confused. Only when Helena 
asks her to take revenge on them does Evita react and sit up. Helena, who was truthful 
for the first time, sits up as well and is now cast in shadows. Her face cannot be seen 
clearly anymore. She shouts out for Odília wanting Evita to leave. Evita leaves Helena 
alone in the shadows. 
Even though the film does not follow the novel’s enunciation in this sequence, it 
still creates the same mood and feeling: in the book, this scene follows the moment Helena 
wanted to kill herself to be remembered; in the screenplay and the film, this scene comes 
as a consequence of Helena’s lover, a good man that liked looking at her, being killed. It 
is only at this moment that Helena strips herself off from who she pretends to be and 
reveals what her aim has been all along. She is not submissive or childish, she is 
subverting the rules of men by kissing Evita, but she is cast to the shadows again when 
Evita refuses her. 
 
C.S. 3.1.2.6. The Finale: Questions of Memory and History 
The sixth and final moment to be analysed is the finale itself. In the book (pages 
264 to 274), Eva advises the writer and the reader not to use the journalist’s fabrication 
of memory to end this honest narrative. She understands why, twenty years later, the 
journalist would have wished reality to have happened in a certain way, but it did not. 
Based on what happened to Helena’s lover, Eva immerses herself in Álvaro Sabino’s 
memory to explain it to the reader, a memory that, in her own account, is not real. 
Nonetheless, Eva recounts the memory in such detail and verity that the reader might be 
left questioning if it could be real. Eva describes the artificial memory: the journalist 
(Álvaro Sabino, her lover) was taken to a room with Luís, Forza Leal, Helena and Evita. 
The scene was red because the chairs were red. With a Smith & Wesson, the journalist 
was the first one to shoot, but nothing happened. Then, it was Luís’ turn. Again, nothing. 
“With the third click, in fact, [the journalist] wet the seat of his red velvet chair […]. Did 
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the journalist say that? That’s because it happened.” (Jorge 1995, 266). On the third 
round, when the groom takes the gun to his head, a shot is fired. This is the story the 
journalist tells: he survived a Russian roulette with the groom sitting in a pool of his own 
faeces. And Eva, despite telling the reader it is not true, describes the entire scene with 
her own participation in it. Nevertheless, afterwards, she assures the reader: “There was 
in fact a slight difference, but neither one nor the other vision should hinder a narrative 
in which everything ends so well, so officially, that the Stella Maris closes its terrace 
because of an excess of happiness and not because of an excess of violence.” (267). 
Eva now tells the reader what really happened. How Luís and Forza Leal, after 
they came back from the war front, defeated, burned the photographs Helena had shown 
her. How Helena, who she never saw again, remained in bed, where women should be, 
according to Forza Leal. She remembers how Luís and Forza Leal whispered and talked 
“as if I didn’t exist” (270). How one day Luís got ready and told Evita to dress up, he 
would pick her up later. Evita dressed and undressed twice, “who could say whether by 
my changing clothes I wouldn’t help Luís Alex find the thread of his life which someone 
has unravelled and sent far away?” (271-272). Evita left the room but Luís was nowhere 
to be found. She waited. As she waited, she called the newsroom. The fat man (with 
whom she also had a sexual encounter with) answered: Álvaro (the journalist and her 
lover) escaped, he fled without a word. Luís killed himself and the maritime police found 
him days later. As claimed by Eva, that is how the story ends. “No, obviously, if you like 
the chair, and you appreciate the colour of that seat so much, with its real smell emanating 
from it, let it be.” (273). Eva has told the reader her truth, but if he/she rather believe in 
fiction, they should not worry about the truth. 
In the finale of the book the reader can choose one of two versions of the truth. 
By now, the reader will tend to believe Eva as she has been leading this journey, but is 
she truthful? She has been stating, since the beginning, to be wary of the truth, of 
memories, not to worry about the truth. There are two accounts of the truth: Eva’s and 
the journalist’s, and it is Eva herself who relates the journalist’s memory. Therefore, the 
question raised is who should the reader believe. At the end of this journey, what Eva is 
telling the reader is that memory cannot be trusted and he/she must choose what to believe 
in. 
In the screenplay this finale sequence spans from scene 106 to scene 113. Scene 
106, Evita’s bedroom, she wakes up to find the groom dressed and ready to leave. He tells 
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Evita to get ready, he will pick her up shortly and leaves. Through the window, Evita sees 
Forza Leal’s convertible, which Luís and a mulatto get into. Scene 107, still in the 
bedroom, Evita waits sitting in bed. The room is dark. Evita switches on the desk lamp. 
Scene 108, terrace, night, the sun blinds are hit heavily by the wind. Evita looks around 
as if searching for someone. Scene 109, night, phone booth, “We hear a ring tone, but no-
one answers.” (Cardoso 2004a, 83). Scene 110, early morning, newsroom. The fat man 
appears and sees Evita waiting, he tells her Álvaro has escaped because unknown men 
came looking for him. Scene 111, night, terrace, continuous with scene 108. Evita looks 
at the city from above, a greenish neon light. Evita’s voice-over says: “There is a moment 
in which colours spread, the smells and the voices... Little by little the words get torn 
apart from the objects they refer to, after the words, only sounds, and from sounds only 
murmurs remain…” (84). Scene 112, day. From her room Evita sees a military jeep with 
a military chaplain leaning on it. She explains she waited for three days and that the 
lieutenant’s body had been found on a beach. Scene 113, day, beach. The body is on the 
sand with a sheet over it. Evita goes to it and the sheet is lifted. There is no description of 
the body in the screenplay, only Luís’ arms stretching outside of the sheet is depicted. 
Evita turns away and walks towards the camera saying in a voice-over: “I left in the first 
civilian airplane. His body would return later in a military ship.” (85). 
The screenplay does show differences from the book. There is no indication of 
Álvaro Sabino’s memory, only Eva’s. In the screenplay, Eva’s memory, Evita’s story, is 
given to the reader/viewer without tainting it with the journalist’s fabled truth. The choice 
made in the film, however, was different. 
In the film, through the reflection of a reflection, the camera shows Luís dressed 
in a camouflage uniform arranging his hair. The beginning of the final sequence coincides 
with the screenplay (scene 106) but a play with mirrors and reflections is used to show 
Luís Alex and his fractured identity. In the next scene, like in the screenplay, Evita waits 
in a dark room, and the music starts. What seems to be a moving car crossing through 
trees comes into frame. Evita’s voice-over is heard: “I don’t know if you did the right 
thing in coming down from the terrace to finish your narrative, but at this distance who 
am I to say it wasn’t like that. Was it the journalist who told you that they went to pick 
him up from home and took him, handcuffed, to a room where there was only a table and 
four red chairs?” (Cardoso 2004b, 01:47:21). The audience starts seeing the scene that 
Evita is describing. The room is very dark. The character’s faces can hardly be seen. Luís 
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is sitting at a table. Álvaro, handcuffed, is dragged inside and sat on a chair. Forza Leal 
is there, standing. Helena is by a window with a white dress. Evita is sitting by the window 
with the same white and yellow dress with pheasants, her eyes are red and filled with 
tears. The camera closes in on Evita as her voice-over continues: “I can understand that 
today, after so many years, the journalist sees me like this, sitting on a red chair, being a 
witness and an accomplice to this moment. Someone told me, ‘you turn the revolver 
barrel’, and I obeyed. Did he tell you that? You can end like this, I don’t mind...” 
(01:47:44). 
The film cuts to Evita, dressing in white, sitting in the newsroom’s waiting room. 
The fat man appears. It is scene 110 from the screenplay when the fat man tells Evita that 
Álvaro ran away. The scene is, yet again, very dark. Evita’s voice-over says: “But there 
was in fact a slight difference.” (01:48:15). 
Evita walks down the newsroom’s corridor as her voice-over continues: “I waited 
for three days. The maritime police told me they found the body of the Second Lieutenant 
Luís Galex, on a beach, far beyond the lighthouse.” (01:49:49). Now in her room, Evita 
looks down from her window to the military car outside. 
Evita, with a blue dress, walks down the beach to where the body is laying. Evita 
stops in front of the body. The officials lift the sheet: Luís is with his arms spread open 
outside of the sheet, apart from that, the body is hardly seen, just the sheet. Evita walks 
away. The officials drag the body away. 
It is night time. Evita, dressed in her robe, is on the terrace. The wind blows the 
red sun blinds that look like curtains. It is very dark. The audience sees the indistinct city, 
the lights, the buildings. (Scene 111 in the screenplay but with no voice-over.) The sun 
comes up. In the sea, a flamingo walks with his long legs until it lifts up in the air. The 
image turns to black. 
The film is very close to the screenplay in this finale, but it brings back the Russian 
roulette scene the screenplay had omitted. The scene depicting the journalist’s memory 
is very quick but memorable. In the film, the doubt remains: who is telling the truth? The 
journalist? Evita? Why should the spectator believe Evita who keeps telling him/her the 
truth is not important and that he/she might choose which truth to tell and to believe? 
Also, it is interesting that Evita, in this false memory, is using the same dress she has used 
whenever she finds out a new layer of her husband’s cruelty and nature. She is telling the 
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viewer this is not true, but she is wearing the dress she always wears when she is finding 
out the truth about her husband and about the atrocities that have happened in this foreign 
land: the flamingos, the photographs and, now, the Russian roulette. This pheasant dress 
makes its appearance in crucial moments in the film, so it seems fitting to understand 
what these pheasants in the dress might signify. To quote Cirlot, “In China, [the pheasant] 
was the allegorical animal of light and of day (17).” (Cirlot 2015, 253). Biederman, on 
the other hand, writes that “Although the pheasant was one of the 12 insignias of the 
Hapsburg emperors, and the symbol of the empress herself, it has generally negative 
associations. Its cry can stand for flooding or for immorality and seduction, and in fables 
the bird is often a figure of supernatural calamity.” (Biederman 1992, 263). Furthermore, 
traditionally, the pheasant is a game bird, pheasant shoots are very common. The pheasant 
is thus a prey. Pheasants are, at the same time, prey, symbols of light and day, and symbols 
of immorality, seduction and supernatural calamity. Evita, who is always wearing a 
pheasant dress whenever she is uncovering the new levels of cruelty her husband is 
capable of, is both the character who brings these issues into light for the viewer, and 
also, despite her refusal to accept this role, these men’s prey. 
Moreover, when concentrating on the scenes previously analysed with greater 
detail in the film, it is noticeable that on every occasion these women (Evita and Helena) 
are either revealing or discovering truths, they are barefoot: in the flamingos’ scene, they 
take off their shoes; when Helena is showing Evita the photographs, they are both 
barefoot; when Helena is seducing Evita, they are both barefoot; when Evita sees her 
husband’s dead body on the beach, she is barefoot. In fact, this deceptively meaningless 
detail places the characters closer to the ground, to the earth, more connected with it and 
with the truth. 
 
C.S. 3.1.3. Final remarks on A Costa dos Murmúrios 
This journey throughout these sequences of the book, screenplay and film (from 
the beginning, middle and end of the story) helps give a clear idea of the adaptation that 
Margarida Cardoso accomplished, the journey that she took and the importance the 
screenplay had. The screenplay seems to have worked as a true guide that, indeed, even 
helped better understand the film and the choices made in it. Cardoso stated that she 
tended to deconstruct the screenplay when editing the film and, in fact, evidence of this 
is found in this analysis. The screenplay is very much present throughout the entire film 
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(as is the book), but, at times, it was cut and reassembled. There also seems to have been 
some care taken to being faithful to the book but not to a point where the film or 
adaptation did not have their own identity. According to Margarida Cardoso, A Costa dos 
Murmúrios is somewhat autobiographical and faithful to the book “but only in the sense 
that my personal experiences, my emotions and memories – much more than blind fidelity 
to the adaptation of the book – that served as reference for the film [are there]” (Cardoso 
2004c, 4). As such, she continues, the film is much more about violence than specifically 
about the war because “What reached the world I belonged to, which was the world of 
women and children, was an almost ‘domestic’ violence, in this case coming from the 
men who had been in the war and who, when they came back, unconsciously exerted that 
violence on everything around them.” (5). The analysis of the previous scenes allows 
acknowledgement and corroboration of the director’s statement of intent in this matter: 
the film does not dwell on the violence of war or explicit images of violence, but on veiled 
physical and psychological violence – the type of violence that typically is not seen 
because it is contained within the household. The film has been said to be less violent 
than the book because of this lack of explicit images of violence. However, it has been 
argued throughout the analysis of these scenes that the film is not less violent, rather, it 
creates a different kind of violence. By not showing the viewer (or the imaginative 
spectator) the images of violence the viewer knows should be there (and the ultimate 
images of killings), the film is giving the audience the chance to imagine their own 
personal and inner images of violence which might even be more violent and more 
internalized. The absence of images of violence is, in itself, violent. 
The female presence is a constant in the analysis of these scenes and of the entire 
film. There are only a few scenes (concerning methanol poisoning) in which Evita or a 
woman are not present in the film and screenplay. Apart from that, a female point of view 
is ever-present, helping the spectator discover the truth in a fragmented narrative and 
enunciation. Nonetheless, in terms of characters found in the screenplay and in the film, 
the following are depicted: Evita (the main character), Helena, Luís Alex (sometimes 
known as Galex), Forza Leal, the Journalist (Álvaro Sabino), Odília, Mateus Rosé, Adão, 
the Commander, the Commander’s Wife, Lieutenant Góis, Góis’ Wife, the Fat Man, the 
General, Lieutenant Zurique, the Manager, Fernandes, Fernandes’ Wife, the blind 
Official, the blind Official’s Wife, and then a couple more unidentified characters, namely 
women and black natives. As indicated previously (in chapter 3), research conducted 
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mainly in the United States has found that when no woman is attached as writer and/or 
director to a film, the number of female characters on screen decreases drastically. In this 
case, however, despite being a film written and directed by a woman based on a book 
written by a woman, twenty characters are specifically named of which thirteen are male 
and seven are female. As such, 65% of characters are male and 35% are female. 
Nevertheless, when considering the main characters and the characters that have more 
screen time, two women clearly surpass the rest of the characters: Evita and Helena. 
Worthy of notice is the fact that the choice of scenes and sequences made for this 
analysis contemplated only one sequence with the journalist (Álvaro Sabino, Evita’s 
lover). On the one hand, the intent was to focus on a female perspective that is depicted 
throughout the film; on the other hand, the character that Evita creates a real connection 
with, even if unwillingly, is Helena. Helena is the other part of Evita, a reflection of who 
Evita could be, the part Evita does not want to accept. Despite the relationship between 
the two female leads never becoming sexual (in spite of Helena’s advances), it is the 
connection and relationship that springs and develops between Evita and Helena that truly 
helps build the film and Evita’s fragmented identity. Helena is the person who makes 
Evita question reality and history. 
There is yet another feature and theme that became apparent in the analysis of 
these scenes: the search for an identity in a foreign land, whilst questioning and searching 
for the truth. This search for what is real is a violent and disconcerting one because it 
takes the audience and the characters on a path that makes them question not only their 
own identity and who they think they are but history itself. Nothing is safe, everything 
can be tainted. Everything is ambiguous, even the images of history, the images that are 
being shown to the viewer as real along with the characters’ own reflection. The reflection 
of people in mirrors, seeing them through the reflection of a mirror, is also a constant in 
the film. According to Jung, “as in the tale of the Bath Bâdgerd, the mirror symbolizes 
the much-needed faculty of true, inward-looking ‘reflection’.” (Jung 1964, 217). Also, 
“In dreams a mirror can symbolise the power of the unconscious to ‘mirror’ the individual 
objectively – giving him a view of himself that he may never had before.” (205). Cirlot, 
on the other hand, describes the mirror as “a symbol of the imagination – or of 
consciousness – in its capacity to reflect the formal reality of the visible world.” (Cirlot 
2015, 211). The mirrors are used in this film as symbols that allow the characters (and 
the viewers) to reflect upon reality and upon their inner-selves. The characters in the film, 
 408 
though, are not just looking at themselves in the mirror, they are duplicated by it, 
“Duplication is, furthermore, like the reflection in the mirror, a symbol of the 
consciousness – an echo of reality.” (91-92). Additionally, duplication is also a way of 
showing fragmentation in one’s identity. 
Margarida Cardoso says that her adaptation “Above all […] is about the violence 
of a loss. Evita’s loss is above all a loss of identity, of not knowing who she is there.” 
(Cardoso 2004c, 6). This analysis of the screenplay and film has revealed that, similarly, 
this adaptation is about the violent search for a feminine identity in a foreign land, whilst 
dealing with questions of what is real and what is not in history. Thus far, this study has 
focused on understanding how Cardoso adapted A Costa dos Murmúrios, but the focus 
will now shift to Yvone Kane in order to comprehend how she has dealt with an original 
screenplay for another feature-length fiction film. 
 
C.S. 3.2. Yvone Kane – 2014 
 Yvone Kane is Margarida Cardoso’s second feature-length fiction film and it 
premiered in 2014, ten years after her first feature-length fiction film. As per Cardoso in 
Lisbon’s Book Fair 2017, Yvone Kane is almost a continuation or non-official sequel to 
A Costa dos Murmúrios. Interestingly, and apparently in support of Cardoso’s statement, 
in the beginning of the film the character that gives Rita (the protagonist in Yvone Kane) 
the information needed to set off an investigation on the death of Yvone Kane is called 
Alex (the same name as Evita husband’s in A Costa dos Murmúrios). Furthermore, the 
actor who plays Alex in Yvone Kane is the same one who played Forza Leal in the 
previous film (Adriano Luz) and Rita is played by Beatriz Batarda (the same actress who 
played Evita). This seems to be evidence of a conscious acknowledgement and link to the 
previous film. Despite the differences found in Yvone Kane in characters, story and setting 
(the narrative takes place in Africa but not specifically in Mozambique, rather in an 
unnamed place), Cardoso returns to the same themes explored in A Costa dos Murmúrios 
but ten years later and showing Africa in present day, after the demise of colonialism. 
Contrary to her previous feature-length fiction film, Yvone Kane’s narrative is 
significantly more linear: after losing her daughter, Rita (the protagonist) returns to Africa 
in search for the truth about Yvone Kane, an African guerrilla fighter who was killed 
many years before. Undeniably, Rita, dealing with overwhelming feelings of grief and 
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loss, is trying to survive her daughter’s death and to find herself again in the Africa of her 
childhood. In Africa, she reconnects with her estranged mother, Sara, a doctor and old 
Communist activist who has been shunned from the Communist party for being too white. 
Sara, who is dying with lung cancer, has her own feelings of grief, failure and loss to deal 
with. The relationship between these two female protagonists is distant to a point where 
they do not seem to be related in any way. There is a breach between Rita and Sara, just 
as there is one within African history and society: the old Africa and the new one. The 
new Africa is shown beaten, battered, scarred with the remnants from a colonial past that 
has not been dealt with. In the end, the truth about Yvone Kane is but a minor detail in 
the story – irrelevant because history cannot be changed. Sara dies alone, as she wanted 
to. Rita tries to bury the ghosts from her past but, both in the film and in the screenplay, 
it is uncertain if she was ever capable of doing so. 
Unlike A Costa dos Murmúrios, little research and studies have been conducted 
on Yvone Kane (maybe because contrary to Cardoso’s previous feature-length fiction film 
it was originally written as a screenplay and does not carry the legacy of a book). 
Nevertheless, there are a few analysis and reviews worthy of mention. Faulkner and Liz, 
for instance, write that “Yvone Kane is an auteur film, with a slow-paced narrative that 
seems to privilege form over content. Yet its form, like its content, is deeply intertwined 
with the question of colonialism as it foregrounds ideas of time and rhythm, visibility and 
opacity, which are key in the exploration of postcolony and memory.” (Faulkner and Liz 
2016, 2-3). Furthermore, “It is a film by a woman and about women (the question of 
gender in Portuguese film and TV is yet to be fully explored […]); it is a postcolonial 
film about colonialism, and it is not a historical film but set mostly in contemporary 
times.” (2). Quoting film reviewer Vitor Pinto, “Cardoso – who also wrote the screenplay 
for the movie – decided not to focus exclusively on a feminine and feminist drama. She 
has a broader objective: to assemble, like a puzzle, the fragments of a nameless country, 
that is also overshadowed by death and by the legacy of war.” (Pinto 2014). Hugo Gomes, 
another film reviewer, on the other hand, writes that “Yvone Kane is a careful piece of 
work that sets itself apart from explicit messages focusing on a narrative told through 
physical barriers, as if direct contact […] was an insurmountable barrier. Cardoso’s 
camera showcases this phobia and films an intrigue that turns to the use of reflections, 
windows and nets […]” (H. Gomes 2015; my translation). 
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 Yvone Kane is a film about women, loss, grief, colonialism, memory and history. 
These themes intertwine. Even though Vitor Pinto states that Margarida Cardoso does not 
limit herself to the female or woman’s drama, this feminine side of the story, this feminine 
point of view, cannot be ignored. If in A Costa dos Murmúrios women were the ones 
leading the spectator through the story, but men were still there, ever-present, even with 
their absence; in Yvone Kane, the presence of men is almost unnoticeable. Rita, Sara and 
Yvone Kane are the characters the audience will focus on as they have no real traces of 
men to follow in the narrative. In fact, no man gains a real existence in the film, not even 
João, Rita’s husband. Regarding male characters, Gabriel, the black employee, and Jaime, 
the orphaned black teenager, should also be mentioned, however neither one of them truly 
makes an impression on the film. Nonetheless, the film feels less “feminine” because it 
lacks a maternal and filial perspective. In this film, Cardoso seems to be questioning the 
role of women as mothers, daughters and wives: the familial relationships are 
dysfunctional and the maternal experience is a failed one. Rita is no longer a mother and 
seems to refuse to be a wife; Sara is a mother but seems to also refuse that vocation. The 
film is all about female characters, but “failed” female characters, female characters that 
are not within the norm and that refuse to be contained in the stereotype of mother, 
daughter or wife. 
In an interview to channel 180 from February 26th 2016, Margarida Cardoso says 
that her characters, in Yvone Kane, are spectral; the territory they move in is 
phantasmagorical so the characters have no territory, they are orphans. Cardoso seems to 
keep dealing with the ghosts from her past, with a sense of loss “that is not only emotional 
but also geographical. […] You want to visit the place where you physically located your 
memories, but you never find it… It is like something of your life has been forever hidden 
in the pleats of history, and that causes a certain anguish.” (Cardoso 2004c, 4). Cardoso 
continues this search for a lost identity and memory in Yvone Kane: the search for a 
female identity that seems forever lost. In this film, it is through the actions of women, 
particularly one woman, Rita, that the reconstruction and attempt to heal the past is 
accomplished. On the other hand, if in A Costa dos Murmúrios, Evita tells the spectator 
not to be concerned about the truth, in Yvone Kane, Rita follows the truth, or tries to. 
Nevertheless, in both of Cardoso’s films, it is the feminine point of view that allows the 
viewer to question patriarchal history and to follow the protagonists on a journey of self-
discovery. In this case, the past continues to be questioned and dealt with but in a different 
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manner, examining how the past helped build the present the characters live in. Hélène 
Cixous writes that “The future must no longer be determined by the past. I do not deny 
that the effects of the past are still with us. But I refuse to strengthen them, to confer upon 
them irremovability the equivalent of destiny, to confuse the biological and the cultural.” 
(Cixous 1976, 875).  Rita seems to refuse to adhere to the past that has been coined in 
collective memory. Memory is a crucial theme in this narrative, maybe more so than in A 
Costa dos Murmúrios, or as important but depicted differently. 
In Yvone Kane, Cardoso questions history and collective memory. The concept of 
collective memory emerged with sociologist Émile Durkheim in his book The Elementary 
Forms of the Religious Life from 1912. Despite never using the term “collective 
memory”, Durkheim did point out that societies needed to build a connection and 
continuity with the past to preserve social cohesion. However, it was Durkheim’s student, 
Maurice Halbwachs, who published a seminal study on memory in 1925 coining the term 
collective memory: The Social Frameworks of Memory. A posthumous revision of his 
work renamed On Collective Memory was released in 1952. Halbwachs distinguishes 
three different ways of organizing the past. One way would be through autobiographical 
memory: a memory that we have experienced in the past, subjective, internal memory. 
“It stands to reason, however, that autobiographical memory tends to fade with time 
unless it is periodically reinforced through contact with persons with whom one shared 
the experience in the past.” (Halbwachs 1992, 24). Historical memory, on the other hand, 
is what has been printed in history, the memory given to the public by historians and it 
“reaches the social actor only through written records and other types of records, such as 
photography” (23). Lastly, he describes the collective memory. Collective memory 
selects and organizes what is important from the past for the individual and for society 
within a value system that is unquestionable. It is the active past, idealized, that helps 
shape our identities, “for they [memories] are recalled to me externally, and the groups 
of which I am part at any given time give me the means to reconstruct them, upon 
condition, to be sure, that I turn towards them and adopt, at least for the moment, their 
way of thinking. […] It is in this sense that there exists a collective memory and social 
frameworks for memory” (38).  
Yvone Kane questions historical memory through autobiographical and personal 
memories (Rita’s and the ones from the people she interviews) to create a new collective 
memory. In fact, to quote Julia Kristeva, “female subjectivity as it gives itself up to 
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intuition becomes a problem with respect to a certain conception of time: time as a project, 
teleology, linear and prospective unfolding; time as departure, progression, and arrival – 
in other words, the time of history.” (Kristeva 1981, 17). A female perspective can, thus, 
be problematic to a fixed conception of time, history and its memory. This suggests 
women are the ones disrupting time and history in both of Cardoso’s films because they 
are the only ones who can.  “[I]t is this mixture of the two attitudes – insertion into history 
and the radical refusal of the subjective limitations imposed by this history’s time on an 
experiment carried out in the name of irreducible difference – that seems to have broken 
loose over the past few years […]” (20). Margarida Cardoso not only uses Rita to question 
historical and collective memory, but she also creates a fictional character, Yvone Kane, 
that she inserts in history. This fictional character, a Che Guevara type of character based 
on Sita Valles61, is embedded in the historical memory of Africa. At the same time, this 
insertion of a fictional character in historical memory helps question reality and memory 
in history. Cardoso uses Yvone Kane’s character as a symbol to try and rebuild a 
collective memory distant from the historical memory that has been tainted. To quote 
Cardoso, the film is not about memory, “but rather the absence of memory” (Cardoso 
2014a, 3) or, it could be added, the absence of a real/truthful memory.  
To better understand Cardoso’s work on Yvone Kane, both the screenplay and the 
film will be taken into consideration in this analysis. Overall, comparing both mediums, 
it becomes apparent that no significant changes were made from screenplay to film, only 
inevitable minor adjustments common when filming and editing. The main difference 
that can be discerned between the two mediums is that, like in A Costa dos Murmúrios, 
the most violent images seem to disappear in the film (even though some do exist in the 
screenplay) leading to a more diffused and less violent image of reality. Once more, 
Margarida Cardoso appears to be choosing to be subtle in the way she portrays a more 
violent reality.62 Moreover, some scenes from the screenplay have been cut out, 
particularly in the finale (that will be analysed in greater detail). This does not, however, 
 
61 Sita Valles was a Portuguese-Angolan Communist militant and idealist (sometimes dubbed radical or 
extremist). She had a brief but full life. Born in 1951, for most of her adult life she fought to make the world 
a better place (according to her political views). She was captured in an alleged Angolan Coup on May 27th 
1977 never to be seen again. It is said she was tortured, raped and executed by her own comrades in 
Agostinho Neto’s regime in August 1977 (cf. Figueiredo 2010, Fernandes 2010 and Sita Valles – Biografia 
Política 2004). 
62 Up for debate, however, is still if Margarida Cardoso shot the most explicitly violent scenes or not – a 
question that will be returned to upon the commented review on the interview that was conducted with the 
screenwriter/director. 
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interfere with the ultimate narrative guided by the screenplay. The story is still the same, 
only more concise. As in her previous feature-length fiction film, Yvone Kane’s 
screenplay does work as a guide for Margarida Cardoso. Regarding this specific 
screenplay, the screenwriter/director has stated that she wrote it almost as an adaptation: 
“I started by letting Yvone ‘appear’ through the forged archival films I have filmed over 
a year. There was a time when Yvone had a past life I knew only from those films. From 
there I wrote a lot, a diary of Rita from the moment she arrived in the country. Then from 
those materials, I wrote my screenplay. So, in a way, and by the nature of the process, I 
also think that it is an adaptation…” (Cardoso 2014a, 9). It is necessary to turn to the 
analysis of scenes and sequences from Yvone Kane, the screenplay and film, to better 
appreciate and find the implicit screenplay. Since this film stems from an original 
screenplay, eight moments will be analysed instead of six because only two mediums will 
be commented and compared throughout.  
 
C.S. 3.2.1. Opening sequence: setting the tone for the story and for the characters  
The way a film and a screenplay begin is crucial to set the tone for the audio-
visual narrative that is going to ensue. Therefore, this analysis first starts by taking a 
closer look at the opening scene for Yvone Kane as described in the screenplay. Exterior, 
day, big lake: “A young woman swims, desperately trying to grab a child’s body that, 
lifeless, swirls in the current.” (Cardoso 2009, 2; my translation)63. Despite her efforts, 
the woman is unable to reach the child’s body because the current is too strong. “The 
child’s body is too far away and it is but a small dot in the big lake. The woman lets 
herself go, gives up on swimming, and her body slides drifting on the water’s surface.” 
(Ibid). The reader/spectator now “sees” the woman’s point of view: an idyllic scenery 
around her. Even though the description of the entire scene is tense (portraying and 
building up a desperate feeling of imminent and unavoidable tragedy), the description is 
also countered with the beauty of what surrounds the woman that has given up on trying 
(to reach the child and to save herself): the trees, the family of ducks, the green and blue 
colours that shine in the sun. In this particular scene, tragedy is described as a part of 
nature, as something no-one can do anything to avoid. Accordingly, through this scene, 
 
63 All quotations from Yvone Kane the screenplay (Cardoso 2009) are my translations unless stated 
otherwise. 
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the reader/spectator is prone to understand that tragedy should be accepted as a part of 
life and specifically as part of this character’s life. 
Scene 2, Hospital’s Infirmary. The same woman, who is now introduced as Rita, 
wakes up in a small infirmary. “The first image she sees is of a man’s back, looking 
through the window. Outside it rains heavily. Rita’s eyes fill with tears.” (Ibid). The nurse 
comes in and straightens the bedsheets. The man, who is introduced as João, keeps his 
back to Rita. He does not want to face her. The silence permeates the entire scene as this 
couple, João and Rita, appear very distant from each other despite being in a confined 
space. 
The sequence of events as written in the screenplay is violent: a child has just 
drowned. The reader/spectator can see the child’s inert body drifting away in the current. 
The woman (Rita) who was desperately trying to save the child, and who eventually fails 
to do so, surrenders to the lake’s current and survives. Now this character who survived 
her child’s death in unable to exist: she lies crying in her hospital bed unable to face what 
has happened. João, Rita’s husband, is also unable to face his wife and the tragic events 
that have occurred. These characters’ lives have just been ruptured: a breach was opened 
in their family life, in Rita’s personality and her willingness to live and in their storyline 
– who they were before and who they will become after this. 
The film’s opening scene is fairly different from the one described in the 
screenplay. At a distance, a child plays near the water. A woman’s voice is heard calling 
out: “Clara!” (Cardoso 2014b, 00:00:57). The surrounding trees are swaying in the wind. 
The camera approaches the child who is reaching the water’s edge. She keeps her back to 
the camera, her eyes focused on the water. She wades in. The woman’s voice calling out 
for Clara is heard a second time. Only the child’s head, full of hair, and shoulders are in 
the frame now. She wades deeper into the water until she disappears from frame. The 
audience never gets to see the child sink or disappear in the water, that image is absent. 
Clara is seen near the water and then she disappears from frame, only the calm, still water 
remains. For a second, everything is silent until the woman’s voice is heard one last time, 
now louder: “Clara!” (00:01:50). Unlike the screenplay, the film does not show the child’s 
lifeless body on the water, nor the desperate woman trying to reach her and failing. In the 
film, Margarida Cardoso seems to have chosen to shy away from that very violent explicit 
image of a child’s lifeless body. As in A Costa dos Murmúrios, Cardoso used the absence 
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of an explicit image to make a violent and tragic scene subtler, or inner violent and tragic 
for the imaginative spectator. 
Following this scene, a close shot on a woman’s eye. The eye opens to see the 
reflection of a man standing in front of a window. It rains outside. It is the first time that 
the spectator sees the woman, Rita, laying on a hospital bed. This second scene 
completely coincides with the scene described in the screenplay (scene 2, infirmary). Rita 
cannot stop crying. Her husband remains still, contemplating the window and the rain, 
not facing his wife. The importance of the eyes, the gaze, is highlighted here, as well as 
the barriers to that gaze. On the one hand, the husband is seen through his reflection in 
the window. After A Costa dos Murmúrios, mirrors and reflections resurface in this film. 
On the other hand, not only is Rita seen through the window but, in a gesture that 
resembles Evita’s in the beginning of A Costa dos Murmúrios, she opens her eyes to face 
this new reality where Clara no longer exists. 
One interesting aspect to point out throughout this film, and one that becomes 
apparent from this very first scene and sequence onwards, is the presence and importance 
of water.64 In A Costa dos Murmúrios water was also ever-present and surrounded the 
characters (the rain, the sea, the puddles), however, in Yvone Kane that presence becomes 
even more noticeable. Water is associated with many symbolisms in several different 
cultures and religions. 
Its predominant characteristics are: (i) it fertilizes; (ii) it purifies; (iii) it dissolves. 
These three qualities have so much in common that their relationship can be 
expressed in a variety of ways, although the one constant factor always emerges: 
the suspension of form – that is, the lack of any fixed form (fluidity) – is bound 
up with the functions of fertilization or regeneration of the material, living world 
on the one hand, and with the purification or regeneration of the spiritual world 
on the other. (Cirlot 2015, xxxviii) 
 
James Hall writes that water is “The primeval element from which all was created, 
therefore an archaic symbol of the womb and of fertility; also purification and rebirth.” 
(Hall 1996, 111). Moreover, “Water, as the source of fertility for dwellers in the Nile 
valley, symbolized the female creative process” (112). To quote Biederman, 
 
64 In Teresa Villaverde’s screenplays and films, as will become apparent in the reading and analysis of her 
work, water also has a prominent presence that will be taken into consideration. 
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In many myths of the creation of the world, water is the primordial fluid from 
which all life comes, but it is also the ELEMENT in which creatures drown and 
matter dissolves. […] For the psychologist, water can symbolize the deeper layers 
of the psyche, inhabited by mysterious life forms […]. This elemental symbol is 
highly ambivalent, since it is associated both with life and fertility and with 
submersion and destruction. (Biederman 1992, 373) 
 
Also, “It is the fundamental symbol of all the energy of the unconscious” (375). 
As will become apparent and will be further analysed with other scenes and sequences, 
water is a constant in this film: lake, sea, puddles on the ground, rain, among other bodies 
of water. It is as if the entire story is submerged and needs to be discovered. In Yvone 
Kane, water purifies just as much as it destroys – it is ambivalent, just like the characters 
that are being construed and the narrative that is being told. 
As in this first sequence, water sometimes takes the shape of rain, “a cloudburst 
that relaxes tension and makes the earth fertile. In mythology, rain was often thought to 
be a ‘love-union’ between heaven and earth” (Jung 1964, 280). In the film, this rain, that, 
Cirlot argues, represents purification, fertilization and the spiritual influences of heaven 
(cf. Cirlot 2015, 271), is also accompanied by wind. The wind that stirs the waters and 
the earth, sometimes the stormy wind which is “connected in many mythologies with the 
idea of creation” (Cirlot 2015, 6). Therefore, this purifying and destructing water is also 
jolted by the wind that helps imbalance what the audience think they know about this 
story and characters, or what the characters believe they know about their path. The wind, 
rain and water sway the characters on their path creating a new life for them. As 
previously stated, the water symbolism and presence in the film will continue to be 
followed and examined in other scenes and sequences.  
 
C.S. 3.2.2. Mother and daughter meet again: the lack of the maternal and filial side to the 
story  
In the screenplay, the moment when mother and daughter reunite happens 
between scene 12 and scene 14. Morning. “A small and strangely silent crowd, freezing 
and still shaky from the early morning, stands in the airport’s balcony. Sara is amongst 
the crowd and looks at an enormous aeroplane in the runway.” (Cardoso 2009, 11). As 
Sara waits she smokes, despite the spectator’s recent discovery that she has lung cancer. 
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Sara spots Rita amongst the passengers in the runway, but she does not approach the 
balcony’s rail. In the runway (scene 13), Rita sees Sara on the balcony: “It looks like their 
eyes meet for a second. Rita even waves at Sara but Sara puts out her cigarette and 
disappears.” (12). At the arrival gate (scene 14), Sara walks along the upper deck on the 
balcony. She can see Rita and João from there. Sara goes to them but appears 
apprehensive. “Sara and Rita meet. Sara hugs Rita awkwardly. Rita is almost in tears and 
Sara pats her on the back.” (Ibid). The commotion around the characters breaks up the 
hug. 
The entire sequence of Sara going to meet and to pick up Rita and João from the 
airport reads awkwardly. The characters are depicted as being uncomfortable and even 
displaced. It is the description of a mother and daughter reuniting after being estranged 
for many years. Nonetheless, despite being close together in these scenes, they continue 
to seem far apart. At this moment the reader/spectator has the tools to understand what 
Margarida Cardoso intends to portray with this reunion: it is not only physical distance 
that keeps Rita and Sara apart. Even when the characters are together, they remain distant. 
Throughout the screenplay, these characters will need to find ways to become closer in 
order to escape from the detachment Sara seems to have imposed on herself and her 
daughter. In the screenplay, Rita appears to try to connect with her mother: she waves 
and smiles at her. Sara, on the other hand, turns away from Rita and she does not seem 
ready to engage, she is described as distant and withdrawn. 
In the film, as in the screenplay, the sequence starts with Sara at the airport’s 
balcony. Sara is alone on the balcony with her back to the camera. When the balcony 
starts to fill up with people, Sara turns to the audience: her face looks distressed. The 
other people on the balcony appear to create a barrier between Sara and the runway. 
In a second moment, Sara’s reflection in a window can be seen as she looks at 
Rita and João who pick up their bags with their backs to her. Rita eventually turns and 
faces her mother. Sara looks away. Sara walks down to meet Rita. For a second, they 
stand face to face, motionless. Rita takes the initiative and embraces her mother. 
Throughout this embrace, Sara’s face is never openly seen: she keeps her back to the 
camera and the embrace seems to hide her. Rita looks emotional. The camera turns around 
as Rita introduces João to her mother. Sara greets him with a handshake. The encounter 
reveals two things: Sara has not met João before because she has been estranged from her 
daughter for a long time; the formal and distant handshake highlights the character’s 
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unwillingness to connect. Furthermore, from the moment Rita hugs Sara, Sara’s 
expression always appears to be hidden: she has her back to the camera, then the embrace 
hides her, and even when the camera turns, her face is mostly hidden by her hair as she 
turns her back on her daughter again to quickly leave. 
The sequence in the film is very similar to the one in the screenplay. There is one 
scene missing (scene 14 in the runway), but the build-up to the film has the same feeling 
of discomfort and awkwardness between the characters. Moreover, throughout the 
sequence, Sara always has a physical barrier between herself and her daughter: the group 
of people in the balcony, the window. When Sara is finally face to face with Rita, the 
camera itself creates a barrier for the viewer: he/she does not get to see Sara’s expression 
or reaction. The camera itself is preventing the audience from seeing what they might see 
otherwise: how Sara reacts to physical contact and the embrace. 
Furthermore, just as João was seen reflected in a window at the beginning of the 
film, Sara is reflected in a window at the airport. Windows, mirrors and reflections are 
recurrent in this film. These elements also function as barriers that prevent Rita from 
connecting directly with other characters as well as preventing the audience from seeing 
the characters directly. The imaginative spectator wants to connect with the characters 
but the film seems to prevent this by creating visual and psychical barriers (or obstacles) 
which hold the characters at a distance from the audience and from each other, therefore 
allowing different interpretations of who these characters might be. On the other hand, 
the film’s enunciation suggests that Rita, the only character the audience might connect 
directly with, wants to connect, but these barriers keep her apart from the other characters 
and from the spectator, isolated in her own grief. No-one can reach Rita because everyone 
is on the other side of the barrier, even herself. She is also a reflection of herself, an 
obstacle to whom she once was. Margarida Cardoso called Rita: “an empty vessel waiting 
to find anything she can fill it with…” (Cardoso 2014a, 7). Nevertheless, everything and 
everyone is too far away from Rita for her to be able to fill in that empty vessel. It is 
Rita’s journey to discover herself again, to survive and to connect (with the imaginative 
spectator and the other characters) that this film will follow.    
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C.S. 3.2.3. The truth about Yvone Kane: retracing a decadent and false historical memory 
and past 
The investigation into Yvone Kane’s past and death is what, in theory, took Rita 
to Africa. In scene 26, in the screenplay, Rita visits the Museum of the Revolution to 
conduct some research on Yvone Kane. She walks through the corridors of the museum 
that is described as “very decadent. The atmosphere is gloomy with worn-out ragged 
curtains shadowing the strong light from the outside” (Cardoso 2009, 21). In the 
screenplay, the Museum of the Revolution (that symbolizes the demise of colonialism 
and the resurgence of a free Africa), is portrayed as being gloomy, worn-out and almost 
abandoned. The African people’s hopes and aspirations for a better future after the 
decolonisation process are here epitomized in this broken-down museum. 
A young man follows Rita as she looks at the showcases. Whenever she stops, he 
begins to deliver mechanical memorized information regarding what she is seeing. The 
screenplay describes with detail a specific mural in the museum, painted by Korean 
artists, where all of the African heroes have Asian expressions. There is also a description 
of a room with a gun exhibition and of another room with wax reconstructions of life-
sized armed conflicts. Rita, however, centres her attention on a room where there are 
photos of Yvone Kane with her parents. “Rita now focuses on a series of photographs 
dedicated to the heroic women’s detachment. An enormous black and white photograph 
shows the women marching in the jungle, dressed in camouflage and carrying guns.” (21). 
The young man continues to apathetically reveal information about the importance of 
Yvone Kane. Rita takes a note pad and starts writing in it. 
In the screenplay, the entire sequence and description are dominated by the 
presence of a decadent historical memory that Rita is uncovering and questioning: a 
historical memory that has been saved by photographs and imagery. Similarly to what 
Evita did in A Costa dos Murmúrios, Rita is using photographs to ascertain the truth about 
the past. The analysis of the previous film has shown how Lídia Jorge seems to be echoing 
a notion of history close to Walter Benjamin’s. In Yvone Kane, Margarida Cardoso 
appears to be using Rita as Walter Benjamin’s angel of history: 
The Angel of history must look just so. His face turned towards the past. Where 
we see the appearance of a chain of events, he sees one single catastrophe, which 
unceasingly piles rubble on top of rubble and hurls it before his feet. He would 
like to pause for a moment so fair [verweilen: a reference to Goethe’s Faust], to 
awaken the dead and to piece together what has been smashed. But a storm is 
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blowing from Paradise, it has caught itself up in his wings and is so strong that 
the Angel can no longer close them. The storm drives him irresistibly into the 
future, to which his back is turned, while the rubble-heap before him grows sky-
high. That which we call progress, is this storm. (Benjamin 2009, 10) 
 
Rita does not know it yet, but she too, who is clinging to the past (as several scenes 
and sequences in the narrative will continue to determine) will be thrown into the future. 
As she tries to unravel what has been destroyed, to understand the “real” past (forged by 
Margarida Cardoso), she will continuously be pushed forward because, despite the efforts 
a person might make to understand the past, nothing can ever change it. The present keeps 
chasing the characters and the spectators. 
In the film, the audience begins by seeing a person sleeping underneath a sign that 
reads: “Towards a Scientific Socialism”. Rita steps in with the young man behind her. As 
soon as she stops at the first set of photographs to look at them (photographs that are 
glued and peeling from the wall), the young man starts to unwind his mechanical 
knowledge: “Here is our comrade president during the Cangala Treaty with comrade Fidel 
de Castro. And here is our comrade Yvone Kane in the Popular Union congress with 
comrade… (he hesitates, has to read beneath the photo)… Sara Moreira.” (Cardoso 
2014b, 00:23:13)65. Rita turns to the corridor, the young man follows. Rita looks at several 
photographs as the young man keeps on explaining what she is seeing. Rita turns to the 
camera, to the viewer, and asks: “Where are the things from the women’s detachment?” 
(00:23:13). The young guide stops and looks away, silently. 
Rita walks into a dark room as the young man tries to connect electrical cables in 
order to switch on the lights. The light flickers as the young guide fidgets with the 
electrical cables. It is the room dedicated to the women’s detachment unit with a large 
photo of Yvone Kane on the wall. The light finally stops flickering and switches on. Rita 
steps closer to the photographs: Yvone Kane is amongst her comrades. The young guide 
takes a piece of paper from his pocket and reads the information on it about those pictures. 
Rita takes notes of names connected to Yvone Kane. 
The entire museum, as shown in the film, is poor, run-down, degraded, in 
particular the room for the women’s detachment unit. The faded red sash falling from the 
wall with the words “Women’s Detachment” written on it also enhances the sense of 
 
65 When quoting from the film (Cardoso 2014b), the official subtitles for Yvone Kane were used. 
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deterioration. Furthermore, the lights in that room are out, suggesting the lights of history 
(historical and collective memory) have not shone on that specific moment in time and, 
specifically, on women. Rita is the one who forces the light to be switched on again. Even 
the young guide has to read from a piece of paper to be able to give Rita some information 
about the women’s detachment. 
The film portrays a degraded and faded (fabricated) historical memory that Rita 
will question. Also, the photographs and importance images have for the construction of 
memory are enhanced again in this sequence as the entire museum is composed of old 
photographs glued to a wall. Several other scenes in the screenplay and film depicting the 
power that images have for this historical memory that Rita is chasing (like the angel of 
history) and for the construction of a fake memory will follow: scene 32 (the images from 
the archival footage that Cardoso forged), scene 56 (Rita looking at more pictures of 
Yvone Kane and a brief reference to homosexuality – alike the brief reference to 
homosexuality as taking revenge on men in A Costas dos Murmúrios with Evita and 
Helena). These two other scenes (along with this one), combine fiction and reality: images 
of the revolution with a fictional character (Yvone Kane) in a fictional movie. “Yvone, 
or what is left of Yvone in the fallible and ambiguous idea of memory […], is a 
metaphorical pretext for that never-ending search. It is, at the same time, an expression 
of the impossibility of fixing evil… of repairing the irreparable.” (Cardoso 2014a, 8). As 
per Cardoso, Yvone Kane, the fictional character depicted in a real historical moment, is 
a metaphor for the impossibility of changing the past and the anguish this brings upon 
people. But Rita, the character, persists in trying to understand, to deconstruct historical 
and collective memory, just like an angel of the history.  
 
C.S. 3.2.4. The mismatch between husband and wife: the thunderstorm 
João is Rita’s husband throughout the screenplay and film, but he has a very small 
presence in the narrative and in Rita’s life. If in the beginning of the screenplay and of 
the film, as has been noted, he did not seem capable of facing Rita, as the story progresses, 
and since Rita is not able to face herself, she is now incapable of accepting João’s gaze. 
Even though he follows her to Africa, this is not his place or his journey of discovery, so 
he must return. Furthermore, he never seems as destroyed by the loss of his daughter as 
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Rita is. The grief is present, but he can live with it, almost as if the grief of a mother ran 
deeper. In this next sequence, João and Rita say their last goodbyes. 
In the screenplay, Rita and João are at the airport on the balcony where there is a 
café (scene 51). João is standing up drinking a beer, Rita is sitting down. “It is a hot 
summer day and the sky is filled with dark clouds. Lighting rips the black sky. On and 
off we hear a menacing thunder.” (Cardoso 2009, 48). The mood is sombre. The 
description indicates a thunderstorm is about to break (literarily and metaphorically). 
Once more, water, the rain that washes away sin, that purifies and destroys, that brings 
new life, is about to come. A recording calls in the passengers. Everybody rushes. João 
sits beside Rita and looks at the clouds: “I hope the aeroplane can pierce through these 
clouds.” (Ibid). He is being ironic but he too seems to understand the ominous meaning 
of those dark clouds. João and Rita talk. He asks her to come home quickly. She does not 
answer and simply states that it must have been a torment for him to have been there. He 
says it was: her mother, the heat, the city, the house, “It’s as if, since we have got here, 
‘us’, in the sense of what we lived, no longer exists.” (Ibid). For João, in Africa only pain 
exists, nothing else. However, Rita, the angel of history, seems to only be able to see the 
past and the pain and, as such, she wants to stay. João tries to make her understand that 
she might need a place where everything can seem lighter, not here, but he eventually 
gives up. He picks up his things: “You do what you will. I will try to survive, you do 
whatever you want.” (49). João leaves. 
Rita runs to the car. It rains heavily (scene 52). Inside the car, she waits for a while 
as the aeroplane crosses the sky. “Rita looks at the aeroplane that now seems tiny and 
fragile nearing the menacing clouds.” (Ibid). Rita stays there for a while as the sound of 
the rain falling on the car fills the page/screen. Along with the water, the rain, the 
destructive power of lightning is also present in this sequence. Nonetheless, as menacing 
as lightning might seem, it also allows for glimpses of light and illumination. With João 
gone, Rita is alone and she might be able to see herself in a different light, to find herself 
again. 
In the film, the parting scene is slightly different. Rita and João are inside the car 
and the camera is there with them. It rains heavily outside. Since the audience is confined 
to this space, the car, the mood feels more oppressive. João and Rita are holding hands 
and saying their goodbyes. João kisses Rita and embraces her. He asks her to return home 
quickly but she does not know if she will return at all. As in the screenplay, João believes 
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Africa is not the best place for Rita to heal and find herself, but Rita is distraught. “She is 
in here!”, she says pointing at her chest. João answers back: “But she is also in here… 
Always!” (Cardoso 2014b, 00:57:53). Rita remains silent now, her pain too large for 
words. João breaks the silence: “Do as you will. I will try to survive; you do whatever 
you want.” (00:58:12). João leaves the car into the heavy rain. He opens the back door, 
picks up his bag, and João and Rita’s faces meet. They do not say a word. João closes the 
door. Rita cries. João walks in front of the parked car, disappearing into the rain. Rita 
remains in the car in the middle of the rain. 
This scene is similar to what is described in the screenplay, but instead of being 
on a balcony, the couple are inside the car. This helps the scene in two ways: the space is 
more intimate and the spectator might even feel that he/she is invading the character’s 
privacy; Rita and João are confined together in this space, with heavy rain around them, 
which turns the mood much more oppressive, until one of them has to break out from it. 
If Rita still wants to live through the ghosts of the past (like an angel of history and 
memory), João wants to break away and to survive. What he does not understand is that 
Rita needs the search to survive, the search is her surviving tool. 
The fact that João disappears into the rain is also interesting. This man that barely 
made an impression in the film is swallowed by the rain – by water, that submerges and 
dissolves matter. João was just dissolved from the film, swallowed by water, since men 
do not seem relevant in this particular narrative. 
 
C.S. 3.2.5. Rita and Sara: the photograph that might make the granddaughter exist 
This next moment under closer analysis occurs immediately after the goodbye 
scene between Rita and João in the car. Rita returns home and sees her mother in bed 
(scene 53), her dog at her feet. In the screenplay, the dog growls softly but Rita still enters 
the room and lays down beside her mother. They remain lying in bed for a moment, facing 
each other until Sara asks: “Do you have a picture of her?”. (Cardoso 2009, 50). Rita 
hesitates: “Yes but I haven’t looked at it in a while. Would you like to see it?” (Ibid). Sara 
nods. Rita is about to get up but Sara stops her: “No. Wait. It’s better if I don’t see her. 
That way, she never really existed… For me, she never existed. / Rita: But I would like 
you to see her… Because she did exist.” (Ibid). Silent and motionless, Sara stares at an 
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imprecise point near the window. She says nothing but she knows Clara existed. The 
scene ends. 
Not only is this the only moment in the film where a connection between mother 
and daughter (Sara and Rita) is suggested as they talk about another missing link and 
daughter (Clara), but the power images and pictures have to build memory (every kind of 
memory) is highlighted yet again. If Sara does not see her granddaughter’s photograph, 
then her granddaughter never existed. If she does not see it, it is not there. Once more, the 
film is questioning the presence and absence of image for the construction of memory 
(historical memory, collective memory and, in this case, personal or autobiographical 
memory). 
Moreover, in this scene we have Sara’s dog. Sara’s dog seems to be very present 
in the screenplay, which is interesting. The dog is always at Sara’s feet, protecting her. 
“An emblem of faithfulness, […] it is in this sense that [the dog] appears so often at the 
feet of women in the engravings on mediaeval tombs” (Cirlot 2015, 84). Dogs are 
“symbolically associated primarily with loyalty and vigilance, figuring often as a 
guardian at the portals of the AFTERLIFE (Cerberus, a three-headed dog), or as a 
sacrifice to the dead, to guide them in the next world. Dogs are also believed to be able 
to ‘see ghosts’ and thus to warn us of invisible dangers.” (Biederman 1992, 97). 
Additionally, quoting Jung, “In many mythologies dogs appear as guides to the land of 
the dead.” (Jung 1964, 71). Drawing from these authors and theories, the presence of 
Sara’s dog in the screenplay seems to represent a symbol of a guardian and of a guide 
that will lead Sara to the afterlife. Rita, however, disrupts this journey, and the dog keeps 
growling at her in the screenplay, suggesting that he is warning Sara and Rita to the 
invisible dangers of chasing the past. This specific trait of the dog, the growling dog, does 
not, nonetheless, exist in the film. 
In the film, this scene plays out in the same way as in the screenplay, except for 
two slight differences: the dog does not growl, he just leaves as Rita steps into the room; 
instead of facing Sara, Rita lays down on the bed with her back to her mother. Further, in 
this moment of the film, Rita and Sara seem very similar. The earth-toned clothes both of 
them wear seems to help highlight their resemblance. They almost look like mirror images 
of each other, both little more than ghosts of who they were. When Rita tells her mother 
that her daughter did exist, sitting up in bed beside Sara, we see Rita’s reflection in the 
mirror. We see a double Rita: Rita with her back to the camera, and Rita in the mirror 
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talking about her daughter that did exist. This enhances the duality of the Rita she is now 
and the Rita she once was, as well as the barriers (again the mirror) that stand between 
her and her past self. These seemingly minor adjustments to the screenplay, combined 
with the earthy tones in the character’s clothes and in the bedroom curtains along with 
the overall sombre mood, increase the scene’s impact. At the same time, the noticeable 
presence of earth tones, the two bodies lying motionless in bed, the conversation about 
Clara who is dead, might result in the imaginative spectator recalling and thinking about 
earth and death, “ashes to ashes, dust to dust”. Interestingly, the only scene in which 
mother and daughter connect is filled with the memory of death and with earth tones 
suggesting everything returns to earth. 
 
C.S. 3.2.6. Sara and Jaime: the outsider syndrome 
One of the feelings that is ever-present in this narrative is the feeling of not 
belonging, or, as this study proposes to name it: the “outsider syndrome”. One of the 
scenes in which this feeling is better represented, both for the African people as outsiders 
in their own land and for the old colonialists as outsiders in a land they no longer belong 
to, is scene 94 in the screenplay when Sara and Jaime say their last goodbyes. Jaime, 
Sara’s adoptive African child, witnessed a crime and did nothing. Throughout the entire 
film, he is absent, avoiding Sara and any discussion about the consequences of his non-
action to the crime he witnessed. In this scene, they come face to face for the first and last 
time. 
The night is silent. Sara is reading in her house when the dog signals someone is 
outside. It is Jaime, in the middle of the dark, with a flashlight. Jaime and Sara start to 
discuss what happened with the raped girls. Jaime simply says: “There is nothing to 
explain. I was there. I didn’t protect the girls. That is a crime, isn’t it?” (Cardoso 2009, 
84). It seems interesting that Jaime, an African orphan, is telling the reader/spectator and 
Sara, the old coloniser, that doing nothing is a crime. When the Portuguese colonialists 
left, the decolonisation process was a failed one. The African colonies were given the 
independence they wanted and the Portuguese people left, leaving the former colonies in 
turmoil. Nevertheless, Portugal did nothing but forget the colonies. Jaime seems to be 
reminding the reader/spectator that doing nothing is doing something. But, “I could not 
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feel sorry for them…”, Jaime says, “I don’t know why… I didn’t feel anything for them.” 
(85). 
After revealing his failure to do something, Jaime is ready to leave, he will not 
live in Sara’s house anymore. Sara asks him if he ever felt loved and at home there. 
Jaime’s answer is, again, curious: “I am not really from here… I never was. I feel that 
and I feel you understand.” (85-86). He continues: “You fed me, you dressed me, you 
brought me here to your house… You saved me.” (86), and now there is this debt Jaime 
feels he has towards Sara, this debt he can never repay. Sara understands. Jaime looks 
away and disappears into the shadows. Jaime, an African orphan in his own land, feels as 
if he does not belong – he is an outsider. It seems that not only the old colonialists (like 
Sara) are searching for their identity but Africa, epitomised in Jaime, also appears to be 
an orphaned land that needs to find its place and identity. 
Scene 95, Sara’s dark living room. “Outside, a group of boys and girls laugh and 
talk. They are well dressed and have good motorcycles. Jaime is amongst them. He laughs 
and looks completely different than what we have seen in the previous scene. Jaime 
climbs on to the back of a motorcycle. The motorcycles pull away making a racket. Sara 
is alone in the shadows.” (Ibid). This scene seems to symbolise the young orphaned Africa 
evolving and moving forward. The old dreams of Africa (Sara) are left behind, unwanted 
and unneeded. This sequence relates to the feeling of belonging and “outsider syndrome” 
and also connects to several other scenes with a character that works as a counter to Sara: 
Mother Superior. Mother Superior represents an old regime, the most conservative sector 
of the Catholic Church, everything Sara fought against, the “opium of the people”, as the 
character Poly puts it. Now, this conservative group is the only one who helps Sara and 
almost accepts her. Even so, she remains an outsider, just like Jaime. 
In the film, this sequence with Jaime is very similar to the screenplay. Sara is 
sitting in her living room reading with her dog by her feet. The noise of a car stopping is 
heard. The dog gets up, Sara does as well, slowly, and goes outside. Jaime is in the 
darkness. The dialogue follows very closely to the screenplay despite some lines having 
been cut. Jaime does not say he felt nothing for the girls, nor does he say he feels he owes 
a debt. There is more silence in the film suggesting the unspoken feeling of being an 
outsider. Sara and Jaime stand face to face but seem far away from each other. As Jaime 
says he feels like he does not belong, he walks away and the camera remains focused on 
Sara’s face. 
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A motorcycle is waiting for Jaime. He climbs up on it and disappears. Sara sees 
him through the grids. She closes the curtain and returns to the shadows. It is interesting 
to note that in this entire sequence Sara seems to have had a closer and deeper connection 
with Jaime (her adopted African child) than with Rita and her brother (whom she does 
not even recognise). This deeper connection Sara fosters towards a child that is not her 
own, and who abandons her, might also be linked to the deeper connection she has with 
Africa rather than Portugal. In the same way, however, historical memory betrays Sara. 
Africa no longer wants Sara and what she seems to represent, the old dreams and 
aspirations. Also, it appears as if this helps determine Sara’s future: abandoned, betrayed 
by historical memory, Sara can now die. 
 
C.S. 3.2.7. The funeral: the split in the new Africa 
The funeral scene is one of the most interesting ones in the screenplay and film as 
it shows a dichotomy of the land. In scene 98 of the screenplay, in the cemetery, “Sara is 
buried in an inhospitable unsheltered place in the middle of many other graves. […] On 
one side, the Sisters, some girls and nurses, on the other, men and women dressed in black 
with a more official look.” (Cardoso 2009, 87). One of the “official” men reads a cold 
and brief elegy for Sara. Then it is Mother Superior’s turn. “Mother Superior takes a look 
at the party ‘wing’ before she starts reading.” (Ibid). The entire scene reads not in an 
emotional way or as if someone has died, someone who represented the history of the 
colony, who fought beside Yvone Kane and who was then pushed away and ostracized, 
but rather in a cold, distant, official way. There are two sides: the Communist 
revolutionary side that failed Sara (and Africa) and the strict spiritual and conservative 
side that remains. Sara’s death suggests the death of the belief of the revolution’s dreams. 
In the film, Sara’s comrades, the ones who pushed her away, are seen first. After 
her comrade finishes his speech, then the other side, the stern nuns, are revealed. The 
coffin stands between the two groups in an inhospitable ground, just as described in the 
screenplay. The rest of the scene is similar to the script, the two groups standing opposite 
each other, on either side of the coffin, resembling a western standoff. However, there is 
something that happens in the film and not in the screenplay: immediately before this 
funeral scene, Rita and Sérgio are in no man’s land (scene 96) trying to find Yvone Kane’s 
documents that might shed some light into her death. As he walks, Sérgio says to Rita: 
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“Do you know what I never forgot? On the day they murdered Yvone I was crossing that 
valley, lost in the middle of nowhere… I was so in love… Yvone was everything to me. 
Still, at the exact time of her death, I was walking completely focused on my survival and 
I didn’t feel any sign, a shiver, a premonition… nothing that would tell me of her death. 
Nothing… Life is very weird.” (Cardoso 2014b, 01:50:24). After this, they find the buried 
documents, Rita writes in her room, looks at the sea and the film cuts to the funeral scene. 
Rita finally got the proof that she was searching for concerning Yvone Kane but it does 
not seem to matter anymore. Sara, who represents a certain side of history, is dead and 
nothing can change this. 
 
C.S. 3.2.8. The finale: open ending 
The very last sequence of the story is very different in the screenplay and in the 
film. In the screenplay, scene 102, Rita is at an airport. “Cold and organized airport. Rita 
is sitting in a corridor, alone, waiting. At the end of a grey corridor, an employee pushing 
a cart with a big cage emerges.” (Cardoso 2009, 89). Rita seems to have left Africa, and 
she took the dog, her mother’s guardian, with her. The narrative in the screenplay ends 
with Rita standing face to face with her mother’s dog, the possible bearer of unnameable 
answers and the guardian who might now protect Rita in this grey land she returned to. 
Why she chose to leave Africa and to return, if she completed her journey of self-
discovery and how she is feeling, that remains unanswered and the ending does not seem 
satisfying. 
The finale in the film is completely different. Instead of going back with the dog, 
Rita stays in the broken-down remains of the hotel. She looks out of her bedroom window 
as the hotel’s pool is buried. The hotel pool where people died and were killed, the one 
responsible for the ghosts in the hotel. Now, the ghosts from the past, the dead, are buried. 
Rita waves to the living next to the swimming pool, but no one waves back. Rita looks 
down at her hands and the film ends. Despite not allowing answers to several of the posed 
questions throughout the film, this ending does help bury the dead and the past. 
Nonetheless, the pool is still there, the hotel is still in ruins, Rita has no answer from the 




C.S. 3.3. Final Remarks on Yvone Kane 
Reaching the end of Yvone Kane’s sequences and scenes analysis, two things 
become apparent. Firstly, this film is more faithful to the screenplay than Cardoso’s 
previous feature-length fiction film: most of the scenes in the screenplay match the film, 
apart from a few scenes that were cut or rearranged. Secondly, this film does feel like a 
continuation of A Costa dos Murmúrios in the sense that it is yet another narrative about 
the loss of identity of a female character. However, in Yvone Kane, it is through the search 
for history, for a revised historical memory, that the character, Rita, is able to survive. 
The search is what keeps her going. Her mother, Sara, on the other hand, was already 
defeated by history and by the memory that remained, so she could not be saved or spared.  
Throughout the film (and hinted at in the screenplay) the seeming unwillingness 
to allow for a direct connection between characters and between the audience and the 
characters becomes apparent. Subtle visual barriers (rain, fabric, curtains) and real solid 
barriers (rails, fences, windows) that confine the characters to their own space where they 
cannot connect with what is outside, seems to resonate with Margarida Cardoso’s history 
and memory of Africa. “[T]he places of my childhood”, she says, “became in a way 
fenced off, forbidden.” (Cardoso 2014a, 7). Both in Yvone Kane and in A Costa dos 
Murmúrios, this “fenced off” place becomes apparent. This as well as the inability of the 
characters to connect directly with the land and with each other. They are prisoners within 
themselves trying to find their identity. 
Furthermore, in this search for an identity in a land the characters cannot reach 
because it was never their own, a subliminal feeling of guilt for missing a place that was 
never truly theirs also seems to leave a mark, particularly in Yvone Kane. The Africa of 
Rita’s childhood is not the Africa she now sees. Africa bears the visible traces of war, of 
the failed decolonization, and of a memory of what it no longer is and what it never 
became. The film does not show the point of view of a “nostalgic colonialist”, as Cardoso 
would put it (Ibid), but a longing for an Africa that no longer exists. A look at this new 
devastated and worn out Africa is ever-present. 
Overall, Yvone Kane seems to introduce a narrative with a more prominent female 
perspective than A Costa dos Murmúrios. If in A Costa dos Murmúrios men help trigger 
the story, and it is the action of men (and their implied violence) that sparks a fragmented 
identity and the search for the truth and for a new identity; in Yvone Kane, men, as has 
already been stated, are but secondary characters. The film follows two women on the 
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search for the truth about a third woman, Yvone. Men are present in the film but they 
have little screen time and do not help define the story in any way. Nevertheless, 
considering Yvone Kane’s characters, as was done in A Costa dos Murmúrios, a total of 
thirty-seven characters can be found, sixteen of which are female and twenty-one of 
which are male. As such, 43.24% of the characters in the film are women, and 56.76% of 
them are men. This is interesting: the number of female characters in Margarida 
Cardoso’s films increased from her first to her second feature-length fiction film. In Yvone 
Kane equity between genders is almost accomplished in terms of characters. However, 
considering what was previously mentioned regarding the narrative being embedded in a 
female perspective, it is interesting to note that it does not, as could be expected, have 
more women on screen than men, in fact, parity between men and women on screen was 
not yet accomplished in this film. 
 
C.S. 3.4. Closing remarks 
 The analysis conducted both on A Costa dos Murmúrios and on Yvone Kane 
revealed several specific traits in Margarida Cardoso’s work: the ambiguous themes the 
screenwriter/director appears to be drawn to, Africa as a country but also as a memory 
lost in time, the eminent presence of female characters that drive the narratives, to name 
but a few. Nonetheless, it would have been possible to choose a different approach to 
study Margarida Cardoso’s writing (or possible feminine writing). As stated in Mary 
Hiatt’s investigation (discussed in the first chapter), women are found to use more 
pronouns and adjectives in their writing and their phrases tend to be longer as well as 
more reflexive. Using Hiatt’s investigation as foreground and taking into consideration 
word frequency and types of words used in Cardoso’s screenplays, an attempt was made 
to ascertain if, in fact, this screenwriter’s writing could be identified as feminine or 
female. Word frequency counters for text analysis were used in this process to determine 
the average amount of words found per sentence, the numbers of words used in general 
and the types of words that were repeated the most. The results, however, were 
inconclusive. They revealed that the analysis of word frequency in both screenplays 
allowed for the basic themes and structure being constructed into the screenplay to 
become self-evident. This is noteworthy yet not surprising. Words do say a lot about the 
screenplay itself. As has been previously discussed in the course of this PhD, screenplays 
must be very accurate in the words they use to depict an image. Thus, this becomes 
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apparent in the word analysis. Moreover, as per the study of Mary Hiatt, the word 
frequency analysis on Cardoso’s screenplays found her writing not to be a female type of 
writing despite showing some “female” traits. Nonetheless, the screenplay is a very strict 
type of written document, not only in terms of structure and formatting (as most 
screenplays follow the master scene format, as previously discussed in chapter 2), but 
also in the style of writing they tend to entail (descriptive but objective). As such, it is not 
clear if Mary Hiatt’s approach can, in fact, be used in a definite way to try and determine 
a female type of writing through a screenplay. Furthermore, to truly ascertain if Margarida 
Cardoso (or if any other case study analysed within the scope of this PhD) has a feminine 
type of writing, a broader understanding of a male type of writing would have had to have 
been discussed. This would entail comparing and contrasting traits from screenplays 
written by men and women to understand if in the same type of written document (the 
screenplay) the same rules apply as in Hiatt’s investigation. Given that it was not possible 
to pursue this broader investigation and analysis, it was decided against this approach to 
examine Cardoso’s work and writing and, subsequently, it was not included further in 
this chapter.66 
 Nonetheless, several unanswered questions remained concerning Cardoso’s 
feature-length fiction films. On November 20th 2017 a meeting was arranged with the 
screenwriter/director where, for the course of two hours, she generously answered all the 
questions this study had raised. The entire transcript of this interview can be found in the 
annexes of this PhD and commented excerpts from Cardoso’s interview will be used in 
these closing remarks. This approach on her interview will better serve the purpose of 
allowing an informed reflection upon the screenwriter/director’s answers in relation to 
the previous analysis conducted on her films. 
In an International Conference on Gender and Art in Lusophone Countries that 
took place on the 27th and 28th of October 2017 in the New University of Lisbon (in which 
both Margarida Cardoso and I participated), in her presentation, Cardoso stated: 
I place myself in the antipodes of Hollywood: I am a Portuguese filmmaker […], 
I am a woman, I direct low budget films that do not generate substantial revenue 
and I always depart from thematic universes that are not blockbuster prone. But 
this circumstances didn’t exonerate me from having to fight hard to do my job in 
an acrobatic and very resourceful gymkhana, because resourcefulness is always 
 
66 The word count and word frequency analysis conducted on Margarida Cardoso’s screenplays and further 
results can, however, be found in the annexes of this PhD. 
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asked of women, to escape the feathered pombinha (little dove) people wanted to 
label me with […], and also because the themes I decided to approach from my 
very first films onwards were themes that up until then had been reserved to a 
male interpretation, like colonial war, colonialism and postcolonialism. (Cardoso 
2017a, my translation)67 
 
Using Cardoso’s own words to initiate this reflection upon how she sees her work 
and films is paramount. Accordingly, in her statement it is interesting to note, not only 
the way in which Margarida Cardoso places herself within the cinematic history and 
culture (as an outsider), but also the importance she grants the fact that she is a Portuguese 
filmmaker and a woman dealing with themes that historically have been considered to be 
male. Throughout the course of this PhD, and mainly due to the case studies chosen for 
this project, the importance personal experience and life stories have for the films these 
screenwriters write and (all apart from Virgínia de Castro e Almeida) direct has become 
apparent. Nonetheless, with Margarida Cardoso, the connection between her life 
story/personal experience and her feature-length fiction films seems to become even 
clearer. Both her experience in a colonial Africa (and as a returnee) and her experience 
as a woman are imprinted in all her films. Continuing to follow Cardoso’s own words and 
perspective might help understand how and why this is so. 
Six major themes have been highlighted in this chapter and are recurrent in 
Cardoso’s feature-length fiction films: 
(1) Africa (as a setting and as a theme) and the taint of the colonial war; 
(2) Memory and history (ambiguous memory and history and the questioning of 
history and memory through fiction and a female perspective); 
(3) Creation of a feminine memory (one that can question what is known of the 
truth); 
(4) Identity and self-discovery (a search that is frequently violent); 
(5) Ambiguous feelings of longing (saudade) and underlying guilt; 
(6) The female perspective and point of view (that allows for the questioning of 
memory, history, identity and guilt).  
 
67 All quotations from Margarida Cardoso’s presentation (Cardoso 2017a) are my translations unless stated 
otherwise. 
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These themes intertwine and all seem to stem from the same place and time: 
Africa. But not the “real” Africa, the Africa known today, rather the Africa that remains 
in Cardoso’s memories and that is now unreachable and unattainable.  
In the words of Margarida Cardoso: 
Having lived in a colonial society [Mozambique], where power relationships 
were extremely absurd, was probably what affected my work the most. I think it 
was that absurdness and the difficulty others had to explain to me the logic of that 
violence that has made me repeatedly go back to the same places, to the same 
themes, always searching for an answer to something that cannot be answered. 
(Cardoso 2017a) 
 
This search Cardoso is trying to undertake always seems to lead her back to 
Africa. “I keep following my path because I can’t do it any other way, I’m drawn to those 
issues [African issues]. If it was up to me I would have stopped […]. But I feel compelled 
to keep searching there.” (Cardoso 2017b)68. Furthermore, as the interview conducted 
with the screenwriter/director proved, she has not concluded her approach of Africa and 
African issues yet. Her next feature-length fiction film, Banzo, will also be set in Africa 
and deal with African issues (slavery, images of slavery and history, how to prove a black 
person/slave’s humanity). Regarding her next feature-length fiction film, she stated: “I 
thought I was done with the African issue but apparently not. […] I am not trying to take 
the same route again. The same route seems to get in my way in different manners.” 
(Ibid). Therefore, Africa and the taint of the colonial war is the place and theme Cardoso 
returns to again in this search of hers for something that cannot be answered and that no 
longer exists. 
Nevertheless, more than a simple setting or theme, in Margarida Cardoso’s work, 
Africa is the point of origin, the source other themes in her films stem from: the colonial 
war, colonialism and postcolonialism, memory and history. In fact, the tendency to want 
to return to Africa and the continuous search for answers there, for Cardoso and other 
returnees, relates to this ambiguous memory people retain of a colonial Africa. For a 
moment in the returnee’s youth, Africa was their home, it was a place of happiness, a 
place they thought they would spend their lives in. At the same time, these people lived 
in a war-ridden environment and were complicit with the war – either because they 
 
68 All quotations from Margarida Cardoso’s interview (Cardoso 2017b) are my translations unless stated 
otherwise. 
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participated in it actively or because they remained silent and participated in it passively. 
The memory of Africa is tainted by war. The returnees miss Africa because it was their 
home, but know they can never go back because their Africa no longer exists, it might 
have never existed the way they remember it except in their memories. 
I think everyone who lived there, and even though they might have lived through 
times that weren’t good while [living] there, had that place and that memory taken 
away from them in such a brutal way that they could never make peace with it. 
Those are always the years and the life you had with which you weren’t able to 
settle the score personally. You were stopped and violated of that possibility. 
(Ibid) 
 
Since returnees (such as Cardoso) were never given the chance to heal the past, 
they tend to keep searching for that past to make peace with it. But it is only in an 
ambiguous memory that Cardoso can return to her childhood home, ambiguous also 
because you can never (as per Margarida Cardoso’s films) trust memory or history. 
One of the trademarks present in the writer/director’s work is, thus, her 
questioning of history and collective and historical memory. Cardoso does so, 
specifically, in two different ways: using doctored still frames and real footage of history 
enmeshed in fiction (like the photograph Helena shows Evita in A Costa dos Murmúrios 
in which Luís is holding a stick with a black person’s head impaled on it); using a 
feminine point of view that allows for a new interpretation of history and the construction 
of a feminine memory. According to Cardoso, she is driven to images of history and how 
they can be interpreted and questioned: “the image of history, what was lived and what 
will later be expressed in a given time and place” (Ibid), that is what interests her the 
most. And the image of history, she continues, of what helps ascertain that something 
existed, that someone lived through something, is captured in images, in photographs. As 
such, images of the past, images of memory and history, specifically photographs, are 
recurrent in her films: in A Costa dos Murmúrios the photographs Helena shows Evita 
about the war; in Yvone Kane the photographs and the footage Rita sees of Yvone Kane 
and of her parents as well as the absence of photographs (of Clara) that allows for Sara to 
deny Clara’s existence; in her new film to come, Banzo, the black photographer that is 
supposed to prove slavery through photographs. “I am also driven by what can be seen in 
images, what can be found in terms of the truth of an image, what you can read of those 
images.”, Cardoso reveals in interview, and she continues: 
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[T]he link between photography and the truth, photography as proof, 
photography as testimony, between proof and testimony […], that almost 
indelible question of photography, that fixity interests me tremendously. […] 
And the question of ethics is in everything [...], it’s always above everything, but 
there’s a very interesting thing which is, ethics, questions of ethics, increase 
according to the frame rate, you know? So a photograph of a dead person is less 
serious than a film, than twenty-four repeated images of a dead person. That issue 
between moving image and still image, that moment […], but mostly the proof, 
the history, the image of history, it all interests me. (Ibid) 
 
Therefore, the use of photographs in Cardoso’s films gains a double purpose: 
firstly, as proof and testimony of the past, of the images of history; secondly, as a tool 
that allows for the questioning of the images of history and how those photographs can 
be interpreted.  
For the screenwriter/director, questioning what has been recounted and can be 
seen in images (resulting in collective and historical memory) is fundamental. Her main 
characters, like Benjamin’s angels of history, are always looking back and questioning 
what was: Evita (questioning her past and memories and, with it, the images of history); 
Rita (clinging to the past and questioning Yvone Kane’s “real” past and history, as well 
as her mother’s and her own). “Being in that position today interpreting something that 
was, that existed, and that not only existed but that was recounted, always interests me. 
And [the act of] ‘recounting’ something is present in both my films.” (Ibid). Also, 
“recounting/telling is always something that implies the past: you have your back to it 
[the present] and are looking at what was. That’s how I see it. I think you can’t ‘tell’ 
something looking forward, I mean, to relate what was you always have to place yourself 
in that position of the angel of history. That place is appealing to me because, again, you 
are not there, you can say ‘I was there’, but you are not” (Ibid). Given Cardoso’s 
preference to tell her stories looking back, to question how one interprets what was told 
using photographs, images of history and the absence of images and memory, both her 
films open a gateway for a new memory to emerge: a feminine memory that is questioning 
the collective and historical memory that is known today. 
It is not fortuitously that in both her films (imprinted with a female perspective 
that will be further explored shortly) women are the ones who are questioning “real” 
history and memory (in the words of Margarida Cardoso). Since “the question of power, 
the power the people who have the power to make history, to build history […], is very – 
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which is natural – centred in a more masculine and dominant point of view” (Ibid), 
women are the ones who allow for a new interpretation and questioning of this history 
and of the memories that remained in the collective memory. A new feminine memory, a 
new intake and interpretation on the stories that were told, a new “telling” of these stories, 
would allow for a new memory and a new point of view to emerge. “I am also in favour 
of quantity regarding interpretations of representations of a type of thing, like colonial 
and postcolonial issues, the more point of views you have [the better].” (Ibid). As 
previously stated (and as per Cixous), woman is the new insurgent who can rupture with 
the history that was built by man who has put her on the side of history. Also, the building 
of a new feminine memory is the very mechanism that might allow for an openness and 
fragmentation in history that will shed new light on “real” history. Helena, Evita and 
Odília (from A Costa dos Murmúrios) and Rita, Yvone Kane and Sara (from Yvone Kane) 
are characters who, in different ways, help build this feminine memory, refusing to be 
side-lined by man-made history and memory.  
In A Costa dos Murmúrios, the female characters imprint themselves in this new 
feminine memory in different ways. Helena and Evita, according to Cardoso, use the 
weapons each of them have to escape historical phallogocentrism. Helena uses 
photography and her physical traits and demeanour to be remembered, to help question 
history and to escape from and imposed feminine amnesia. Evita, on the other hand, uses 
knowledge. Also, Evita wants to disrupt the norm, to create havoc: “she [Evita] wants to 
bring the house down […], and that is what happens. And it’s the destruction of that 
‘spell’ relating to everything she lived through that transpires at the end of the film. We 
don’t know what her future will be, but we do know that that world has ended, it ended. 
It died. Symbolically a lot of things disappeared.” (Ibid). Finally, Odília, the silent black 
server that follows Helena like a shadow, seems to epitomise the ambiguous shadow of 
the past: her personality is never revealed, nor is it revealed if her intentions are good or 
bad, regardless, she is ever-present and she sees everything retaining this feminine world 
and memory, even if in silence. 
In Yvone Kane, Rita unravels the “real” truth about what happened to Yvone Kane 
and, with it, reverts the apparent collective amnesia that was set upon women’s history. 
In the words of Margarida Cardoso, she questions what the world would be like if “it 
wasn’t so demanding for women […]. Causing such damage in their paths” (Ibid). Yvone 
Kane, the character, is the image/symbol of historical feminine amnesia and the very sign 
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that a new memory is being built through images/photographs and through a new 
interpretation of history and memory. Sara, on the other hand, and according to the 
screenwriter/director, is the victim of the mechanism of history. She would be erased 
from history and memory if it were not for her daughter, for Yvone Kane, for photographs 
and for this fictional film that gives voice and proof of what an ideal of socialism in Africa 
was through the eyes of a woman. 
Along with the creation of a new interpretation of memory and history by means 
of a feminine memory, a quest for self-discovery and the fragmentation and questioning 
of identity is clearly discernible in Cardoso’s films. Once again, this aspect is closely 
connected to the screenwriter/director’s experience and life story. Cardoso relates the 
identity crisis her characters go through (mainly Evita and Rita) – sometimes a violent 
one as it entails a fragmentation of their identity – to: 
this sardoodledom journey that people from my generation followed: from being 
from one country and then from another, then being really big, and then really 
small, and then being nothing… […] To this day you feel people maintain an 
openness in their identity that I believe not to be a problem, it’s something that 
might have some value. But I relate the identity issue to that. (Ibid) 
 
Also, in the aforementioned conference held in Lisbon, Cardoso stated: 
It’s difficult to define but I share with a lot of people, artists or not, this identity 
condition that is very clouded by the haze of history. With no identity bind I can 
claim as my own, I place myself in the observation point from where I see and 
from where my films come from. Besides being a woman, I am from nowhere, 
which is not bad, and I can see and hear what nobody else can, just like Amélia, 
the server [that worked in one of the houses she frequented]. With the difference 
that I was dealt a breach of time and space in history to tell and to be heard. 
Amélia probably died without ever turning and recounting her own story. 
(Cardoso 2017a) 
 
Evidently, with her work and through her characters, Cardoso is searching for this 
identity that both she and the returnees were denied of. Like Rita and Sara in Yvone Kane 
(and as stated before), Africa was taken away from the returnees and now there is no 
territory, no home, no identity they can claim as their own. This is the reason they keep 
looking back, keep looking at the past, rebuilding a new memory – because with it they 
are trying to build up a fragmented identity. Nevertheless, the identity of African citizens, 
like Jaime, the African orphan in Yvone Kane, is not easier to forge. Jaime never had a 
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home he could claim as his own to begin with, so building his identity is even harder. 
“[He] will never belong because evil acted over him at a certain point in time and he will 
not [make it]. For me it’s sort of ridiculous to be that radical but, to be fair, I don’t really 
see any salvation. There is not a lot of hope that things, that those people [will] recover 
their culture, their traits. They are victims of the war.” (Cardoso 2017b). 
As for Evita in A Costa dos Murmúrios, she also has a fragmented identity because 
her journey of self-discovery, her journey to create a new feminine memory, implies 
breaking with her old identity, bound to a phallogocentric idea of history and memory. 
Evita re-evaluates who she is and whom she will become because, for Cardoso, more than 
portraying characters who know who they are, “I’m more interested in the ways we look 
at the present day, the ways we interpret who we are today, because there is always that 
filter, we were always different people” (Ibid). According to the screenwriter/director 
who, as a returnee, always suffered from a fragmented and “open” identity, people change 
so much with time that each person actually turns into several different people throughout 
one’s life. As such, one is unable to recognize oneself time and again. Those are the 
moments Cardoso finds, focuses on and then creates her narratives from in her films: the 
moments when the characters’ identity starts to break resulting in them looking back, 
questioning who they were, having trouble recognizing themselves.  
Additionally, when questioned and after some consideration, in regards to 
questions of identity, Margarida Cardoso believes that her films may be helping in the 
building of a new feminine identity: 
[Y]ou might ask if what I do works as another piece in the construction of this 
global [feminine] identity. I think so, I mean, all those portraits or, I don’t really 
care to call them portraits, all those characters and their traits and ambiguities, 
yes, I think it works mainly because they relate to periods in time and that helps 
enrichen the perspective of what was, what changed, not forgetting how it was 
[…]. (Ibid) 
 
Yet, despite opening up the possibility of her films showcasing a new feminine 
identity, for Cardoso it is the search and recognition of the several selves that a person 
might be throughout his/her life that interests her the most. This, in turn, leads to the 
creation of characters whose identity is fragmented between who they were, who they 
are, who they will be, who they remember to have been and who they portray themselves 
to be. This does not, however, detract from the conclusions and analysis the films allowed. 
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In the analysis of her films, suggestions of a new feminine identity being built can be 
found through the use of women as protagonists and the portrayal of their identity crisis 
that Cardoso also referenced. 
As becomes evident, ambiguity, in the building of identities, but specifically in 
the feelings harboured towards Africa, colonialism and the war, is also a constant in the 
screenwriter/director’s work. Margarida Cardoso is always battling with feelings of 
longing (saudade) and underlying guilt in her films, that again, are associated with Africa. 
“I think when it comes to longing [saudade] and nostalgia [Margarida Cardoso prefers 
the word nostalgia to longing], it has a lot to do with that breach, that gap that was created. 
And so everything remains [there]. You have to reach it and that is the place you will find 
something.” (Ibid). The fact that there is a gap in time and history regarding the African 
colonies and memory makes people want to return to bridge that gap. Consequently, 
returnees long to go back. Nonetheless, as stated, they can never return and those feelings 
of longing get tangled with feelings of underlying guilt. 
[T]hose people who were there [in Africa] are to blame for it all, but we mustn’t 
forget that they were also victims, not only from the stupidity of the idea of the 
empire […] but also [because they lost] everything. [It was] a tragic finale where 
no-one set the score with the past in any way, and that it is still very hard for us 
to do. And that ambiguity relating to happiness is the same ambiguity that relates 
to war. When men go to the war they talk about wonderful things like “it was so 
great, we had a few drinks”, and then, that part where a grenade killed that other 
guy, that also exists but… These intense experiences carry this ambiguity. (Ibid) 
 
Cardoso acknowledges the existence of ambiguity in her films and considers it to 
be associated with the intense colonial experience she (and other returnees) lived through, 
an experienced sealed in history and, for many years, rendered as a taboo subject not to 
ever be mentioned. 
In this interview, besides admitting to harbouring these ambiguous feelings that 
relate to guilt and longing, Margarida Cardoso referred to something else that also traces 
back to the ambiguous feelings linked to Africa. She called it: historical guilt. Despite the 
screenwriter/director’s will to give a voice to those who have never had one (like the 
mainatos (black servants) in the African colonies), she hesitates to do so due to this 
historical guilt. And this has had a significant impact in the main characters she has 
chosen to portray in her feature-length fiction films: white women. It is “historical guilt 
that makes me shy away from taking other people’s stories particularly, and maybe 
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exclusively, from those [African people] with whom we share an ambiguous historical 
complicity in the present day” (Cardoso 2017a). In Yvone Kane, Cardoso intended to 
make the movie solely about Yvone Kane (a black guerrilla woman). However, she shied 
away from it. Cardoso stated what she felt prevented her from telling Yvone Kane’s story 
in the first person: “I don’t have the cultural background to feel legitimacy to do so [write 
Yvone’s story]” (Cardoso 2017b). Ethically, she did not believe she should take hold of 
Yvone Kane’s story because it needed to be told in a deep and thoughtful way. That is 
why she “killed” Yvone before the film started, and that is why Rita emerged, to be able 
to, as the screenwriter/director previously tried to, discover and tell the “real” story behind 
Yvone Kane’s death. In Cardoso’s words: 
I know I am looking for something with my films, that impossible answer. Only 
recently did I realize that what I am magically trying to do with my work is to 
make happen what never did. I want Amélia [the black servant from the house 
she used to frequent] to turn and talk to me. But naturally that will never happen 
and I am not the one who can give her a voice. And not being able to give her a 
voice, because that legitimacy is barred from me, what can I do to erase this 
silence? And so I keep on making up new ways, often with intermediary points 
of view, to escape the present, to find an interpretative vehicle. (Cardoso 2017a) 
 
Cardoso’s films are imprinted with ambiguous feelings of guilt and longing 
because the screenwriter/director herself wants to give a voice to black people who did 
not have one, but she cannot. She wants to go back and make Amélia turn and talk to her, 
but she cannot. Historical guilt impedes her from doing so and this becomes evident in 
her work. 
 The sixth theme and trait that has been previously mentioned and that is ever-
present in Cardoso’s films is the female presence and perspective. “I think I know the 
world of women better,” Margarida Cardoso states, “also because that world [of men], at 
that time [colonial time], was guarded from us, especially when I was a child and having 
lived in a more military environment. Literarily men weren’t present and that might have 
been a cause” (Cardoso 2017b). Being a woman, knowing the world of women better and 
having the world of men guarded from her, is one of the reasons Cardoso believes 
explains why her characters and her enunciation are female. Furthermore, she adds: 
I don’t like to tell stories from the source of conflict but, lets say, from outside of 
the conflict and in a place where you can catch the waves of a source you 
sometimes don’t even see in the film […]. That is what I search for, to be a little 
[outside]. I also realized that that is the place where you find more female 
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characters, you know? Female characters are on those margins of the centre of 
the conflict. So, naturally, I too find them there. (Ibid) 
 
In the international conference in Lisbon, regarding her choice of female 
characters, Cardoso also commented that “The fact that my films centre on female 
characters makes sense in light of the violence I just mentioned [war violence, colonial 
violence, conflict areas Margarida Cardoso is drawn to due to her colonial past] because 
it is on women that, traditionally and universally, unnameable violence falls upon and its 
women’s silence that is required, never their testimony.” (Cardoso 2017a). 
The eminent presence of women in Margarida Cardoso’s films is, thus, not 
accidental. Women are there due to a triple purpose. Firstly, they are the ones who are 
left at the margin of conflict which is where the screenwriter/director likes to set her 
stories and her films, outside of conflict looking in. Secondly, they are the ones who have 
to deal with violence bestowed upon them, and violence, unnamed and unnameable 
violence, is also ever-present in Cardoso’s films due to her colonial past and experience. 
Lastly, and as has been previously argued, women are the ones who allow for the 
questioning of memory and history since men are the ones who have constructed what is 
known to be the official history of the world. 
Furthermore, the female characters Cardoso develops serve yet another purpose: 
they help broaden the scope of female representation in films. As per Cardoso (in the 
interview conducted for this study but also in previous ones) in Portuguese cinema, 
women tend to be represented as holy prostitutes. “That’s the feeling that I have. A lot of 
the times by women [directors and screenwriters]. Now, maybe people think the same of 
my films, I mean, that women also appear in such a way. I don’t believe so. I think I give 
them other dimensions” (Cardoso 2017b). This analysis seems to prove the 
screenwriter/director to be right. The female characters in Cardoso’s films do not always 
follow what is expected of them (to be passive wives, to be mothers, to be physically at 
the disposal of men, among other similar aspects), and when they do seem to follow what 
is expected of them, the narrative is constructed in such a way that makes the 
reader/spectator question what he/she just saw. Therefore, Cardoso’s female characters 
help broaden the scope of female representation in Portuguese cinema. Also, Margarida 
Cardoso’s female characters do not merely serve the purpose of a romantic plot, from 
which the screenwriter/director confesses to refrain as she does not care for them. “I think 
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I tend to polarize things either to the feminine or to the masculine and not play with the 
interactions between the masculine and the feminine.” (Ibid). But, she continues, “that 
doesn’t mean I don’t care about sexuality and all of that, the way […] people connect 
with each other, [but] maybe that’s the reason why I tend to polarize [the narrative]. And 
since I feel closer to a woman’s voice because I know it better, that is the universe I know 
better, I naturally tend to choose female characters.” (Ibid). Her new feature-length fiction 
film, Banzo, however, will have two male protagonists. Again, the narrative is polarized, 
but it seems it will be the male’s voice that will be heard on her next feature-length fiction 
film. Yet, if this male voice will also be imprinted by the screenwriter/director’s own 
female voice is still up for debate. 
After following Cardoso’s main themes and characteristics from her work as per 
the screenwriter/director’s own voice and perspective, some specific questions posed 
throughout the chapter remain, the first of which being: did Margarida Cardoso shy away 
from explicit images of violence willingly or due to production constraints? In general, 
the screenwriter/director says that she rather look away and keep the spectator at bay than 
have them in the centre of the conflict. “[S]eeing things [mainly violence] explicitly 
[doesn’t appeal to me], which is a little dumb for someone who works in cinema. I always 
feel like going behind something and listening in, looking away, not being there… I mean, 
because I think that […] might be the way I live my life, I don’t know.” (Ibid). She 
continues: “I always remained [in my films] almost like the spectator that is a little bit 
removed [from the scene].” (Ibid). 
Hence, in A Costa dos Murmúrios, for instance, explicit images of war violence 
are not shown throughout the film (except in the photographs, one of which depicting an 
impaled head). Since Cardoso claims she rather not see things explicitly but remain an 
outsider/spectator trying to look in, that might account for why this was so. Still, in the 
script, in the flamingos’ scene, for example, the bloodied death of the flamingos is 
described in gruesome detail. While shooting, Cardoso did try to include in the film the 
explicit images of the flamingos dying. She had a flamingo doll built with guts and blood 
and she tried filming it being shot and “dying” in several different ways. However, “of 
course you see that and you say, I mean, something like that could never be on the film 
because the explicit bloody side doesn’t make any sense. But that doesn’t mean I didn’t 
try, you know? […] It’s remarkable how that film can have no blood. It’s amazing. So I 
decided to leave it like that [with no image of the flamingos dying], and it’s much better.” 
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(Ibid). For Cardoso, explicit violence, and specifically blood, had no room in her first 
film because “I think that if you saw what they [Evita and Helena] are seeing it wouldn’t 
have served any dramaturgical purpose” (Ibid). 
As now becomes evident, choosing not to use the bloodied flamingos (explicit 
blood and guts) in A Costa dos Murmúrios was a choice, not a production constraint. 
In Yvone Kane, nonetheless, things happened differently. Albeit in the screenplay, 
at the very begging, there is a description of Clara drowning and Rita desperately trying 
to save her, it the film, those images are absent. Margarida Cardoso explained in interview 
that, about five days before they shot the lake scene, Bernardo Sassetti (a famous 
Portuguese pianist and Beatriz Batarda’s husband) fell from a cliff and died. The 
writer/director believed Batarda (the actress playing Rita) was not ready to shoot that 
scene in a river and she used a double. This, however, according to Cardoso, did not work 
because the double was too athletic. Additionally, the oneiric way the screenplay 
described the scenery was never accomplished. “It would have been great, but since I 
wasn’t able to do it, I decided to use that rather oneiric image [of the child] and have 
Beatriz’s voice over it, and that was it, that was the option.” (Ibid). In Yvone Kane, 
Cardoso does not seem to have shied away from showing that very explicit and harsh 
image of a child dying. However, several different issues countered into the fact that she 
did not use that in the film. Nevertheless, in her own words, she rather look away than 
engage with explicit images of violence and this becomes a very interesting trait of her 
work that, alas, is still commonly linked to the fact that she is a woman. 
Another question that remained unanswered was if in A Costa dos Murmúrios the 
way Forza Leal and Helena are portrayed (Forza Leal is almost a handsome man; Helena 
is older than described in the book) had a specific purpose. Cardoso answered there was 
a twist in the casting and in her choice of actors to portray these characters which worked 
in favour of the film. Initially, Rogério Samora was the actor who had been cast to play 
Forza Leal. However, problems in his personal life prevented him from being part of the 
film which led to the casting of Adriano Luz. Since he is a small actor, he had not been 
the first choice, but, for Cardoso, his features are impressive and “he did an amazing job. 
I honestly think he might be the best actor we have today” (Ibid). Monica Calle, on the 
other hand, was not Cardoso’s first choice to play Helena either because it was not the 
obvious choice. “What I liked about Monica was that, suddenly, Helena, whom I had 
always imagined a little bit ethereal, difficult to grasp, seeing her played by Monica that 
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is very physical […], for me, it was great because I saw that Helena of Troy existed.” 
(Ibid). Also, the fact that Helena and Forza Leal are older helps create this idea that Evita 
and Helena and Luís Alex and Forza Leal are complementary. Forza Leal and Helena 
represent Luís Alex and Evita’s older selves. This, Cardoso stated, was a conscious and 
deliberate choice. The fact that these particular actors played both characters was, 
however, fortuitous. 
While studying Cardoso’s screenplays and feature-length fiction films, the 
importance specific elements had in her films and the symbols they might represent was 
also pondered. Decors, for instance, the colours used, the objects, the mirrors, amongst 
other items. As noted by Cardoso, in her films everything is carefully thought out and she 
likes to be immersed in every part of the pre-production and production process to ensure 
that is so: she helps choose the locations, the decors, the colours, everything pertaining to 
the film. A Costa dos Murmúrios, for example, “is, in fact, a very careful film in that 
respect.”, Cardoso states. “Everything was chosen, every tone, every object, the room 
itself changes decors […] according to the phase we are at in the film.” (Ibid). Clothing 
and the choice of clothing and colours were also highlighted in the analysis of the films. 
When questioned, Cardoso stated the attention to detail regarding the characters’ 
wardrobe was considerable. In A Costa dos Murmúrios, the white and yellow pheasant 
dress Evita wears at the beginning and at the end of the film, was made specifically for 
the film by Lídia Kilovrat (a fashion designer). It was intended to have birds due to its 
meaning (birds being hunted, being prey) and it was intended to appear in the beginning 
and at the ending of the film. Everything was carefully thought out. 
As pointed out through the analysis of both films, nature’s elements, like water 
and wind, are ever-present in Cardoso’s films and also serve a specific purpose. 
According to Cardoso, in A Costa dos Murmúrios (but also in Yvone Kane) “I wanted that 
wind, it represented […] uneasiness […], as if the earth is trying to cast us out. The idea 
was that nothing was easy […], there is always nature, even spikes as they [Evita and 
Helena] are walking” (Ibid). As for the water, “I think whenever I write […] I naturally 
have that tendency […] to imagine something close to the water” (Ibid). In Yvone Kane 
the water presence becomes fundamental. “[I]n Yvone, [...] from the idea the little girl 
died in the sea, the water symbol […] was something I wanted to be present, the sound 
of water, seeing water, looking at the water, the sea, the proximity to the sea.” (Ibid). It 
seems nothing is left by chance in Margarida Cardoso’s work. She ponders and thinks 
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carefully about every element she will use in her film (colours, decors, clothing, 
ambience, everything). She is, as she revealed in interview, very much involved in every 
step of making a movie, from start to finish, and she loves it, she would not do it in any 
other way.  
Despite the care Cardoso appears to imprint in the writing, developing, producing, 
filming and editing of her work, the way she interprets the final products of her efforts, 
her feature-length feature films, has evolved through time. According to Margarida 
Cardoso “other people’s perspectives [on her films] helped me question and revealed to 
me throughout the years a lot about that blob from which [my films] come from and about 
the self-awareness I have concerning that space and time from which I speak […]. Mainly 
regarding gender issues.” (Cardoso 2017a). Looking at Cardoso’s feature-length fiction 
films it is undeniable that her work has a feminine perspective: the narratives follow 
female characters (Evita and Helena in A Costa dos Murmúrios and Rita, Sara and Yvone 
in Yvone Kane) who are telling the imaginative spectator their story, their point of view. 
Nevertheless, for the screenwriter/director, it was not easy to accept her work being 
labelled as female. 
[M]aybe due to the speed and the attention I built this gymkhana to escape being 
a pombinha (little dove) in this field and tried to do something in this mainly male 
profession, maybe due to that, throughout most of my adult life I rejected a 
feminist reading or a female discourse in my work. I know it was prejudice and 
also ignorance to what I now understand feminism to be, but it wasn’t a vehement 
rejection, it was a rejection, I think like many other artists, which was “but why 
do people only want to talk about that?, there are so many other things to analyse 
in my films, there is war, there is history, there is memory, there’s all of that, and 
people keep pointing the finger at the feminine”. And also, but I could never 
escape that, the terrible and reductive and ambiguous, almost like pombinha, 
[thing] of calling my films: women films or film made by a woman. (Ibid) 
 
In truth, Cardoso revealed in interview that she did have trouble accepting the fact 
that she was being pushed to a feminine ghetto. Consequently, at first she denied the 
reading of her films as feminine or feminist. Also, she declared she was against quotas 
for women screenwriters and directors. However, as time went by, her perspective 
changed. On quotas, she commented: 
I think initially I was bashful about quotas. It had to do with that bashfulness that 
makes you say: “Yeah, but women want to get there through their own merits…” 
Like, what? Now women don’t have merit, is that it? Is that why they don’t get 
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there? Is that it? No. It’s not. So the thing is, stop wanting to get there through 
your own merits because there are millions of mediocre men taking women’s 
places who have way more merit then them. (Cardoso 2017b) 
 
From the moment Cardoso realized her denial of quotas, of a female perspective, 
stem from her insecurities pertaining to the fact that she is as a woman who is constantly 
being asked how it is to be a woman in the film industry, she embraced it: 
I quickly realised that the problem was not being pushed towards a feminine 
ghetto. The problem was that that ghetto existed. And given that my speech and 
what comes across in my work – and I never doubted that – is the most honest 
and sincere expression of what I believe to be fundamental to voice about the 
world, then I should clearly own that feminist stance, even in other areas in my 
life, as a person and, most of all, as a teacher with youngsters. My films made me 
own a clearly feminist stance, not the other way around. (Cardoso 2017a) 
 
It was through her work, and through other people’s readings of her work, that 
Margarida Cardoso understood the importance of the female voice she was constructing. 
Despite the discomfort it causes her being constantly asked why her protagonists are 
female69 or why her narratives and stories are feminine and feminist, the 
screenwriter/director learned that owning a feminine point of view was fundamental. Yet, 
when asked if her films are feminist she answers: “I think they can be appropriated by a 
feminist reading, no problem” (Cardoso 2017b), but she would not identify her films 
specifically as feminist, despite having a prominent female voice. Likewise, this analysis 
also hesitates in labelling her films as feminist or as the dreaded “women films”. 
 Despite the hardships Margarida Cardoso has found working as a woman in a 
male-dominated world, she keeps on persevering and has several projects she is working 
on at the moment (fiction, documentaries, animation, projects for television and for 
cinema). It is interesting to see, through these final remarks and her words, how much she 
has evolved in the way she sees herself as a woman in the film industry. She stopped 
feeling self-conscious about being asked why, as a woman, she chose to do things in a 
particular way and she started owning her point of view, owning the fact that she is a 
 
69 Both Margarida Cardoso and Teresa Villaverde stated in interview that men had never and would never 
be asked why their characters where male because that was considered “normal”. Whatever men do in their 
films is considered the norm. Only women are asked about the gender of their narrative and of their 
characters. Both Cardoso and Villaverde thus showed their discomfort with that fact and the need to change 
the way people tend to consider the male perspective the norm. With their work, they are both trying to 
accomplish that. 
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woman and that that might account for a different and fundamental point of view of the 
world. Nevertheless, it still bothers her that her films are often labelled “women films”, 
and that people keep trying to call her pombinha, “a sweet, harmless, paternalistic way of 
putting women in their place” (Cardoso 2017a).  Consequently, with her life and her work 
(which Cardoso, as mentioned, never sets apart), she keeps on asking: “May pombinhas 
such as myself legitimately talk about the world, interpret it and tell it?” (Ibid). That is 
the question Margarida Cardoso keeps posing with her work, and that is why she becomes 
such an interesting subject matter. Because she keeps on giving voice to pombinhas, and 
because she keeps trying to fight the ambiguity of her generation: “knowing we [women] 
are free from the vacuum cleaner destiny, but submerged in gendered folkloric prejudice.” 
(Ibid). In the end, she hopes her work will be remembered as the way she looks at things 
(ambiguously, with a certain duality) forcing people to see and question reality. She hopes 
her films are remembered as “the look from someone who lived in a specific time, who 
lived in a specific historical time, and that scrutinizes things because the themes lead us 






Estudo de Caso 4: Teresa Villaverde (1966-) 
 
“Para mim a escrita é fundamental. [...] Começo sempre pela 
necessidade da escrita.” 
(Teresa Villaverde 2011g) 
 
 Teresa Villaverde é, das mulheres guionistas e realizadoras seleccionadas como 
estudo de caso para este doutoramento e investigação, a cineasta mais reconhecida e com 
maior visibilidade a nível nacional e internacional. Por isso mesmo é também a que tem 
merecido um maior escrutínio da sua obra e da sua voz como cineasta por parte da crítica 
e academia. Pese embora a investigação prévia relativa a Villaverde seja de enorme valor 
para esta tese e para o estudo que estamos a tentar completar, pretende esta investigação 
oferecer um novo ponto de vista sobre a sua obra: Teresa Villaverde como mulher 
guionista. 
 Justificar ou procurar legitimar o estudo desta guionista/realizadora para o curso 
deste doutoramento torna-se redundante. Não só Villaverde é a mulher cineasta 
portuguesa mais reconhecida nacional e internacionalmente, como é, em Portugal, a 
cineasta com um maior número de longas-metragens de ficção produzidas: desde 1990 
escreveu e realizou sete longas-metragens70, e chegou também a colaborar com outros 
realizadores na escrita de guiões que não realizou (como mencionado no capítulo 3). 
Simultaneamente é, das cineastas seleccionadas como estudo de caso, a que, em 
entrevistas e conversas diversas, maior importância tem dado ao guião, à sua escrita, e ao 
facto de ser mulher neste processo (particularmente na construção de personagens). 
Para a nossa investigação e análise à obra da cineasta, pesquisámos a Hemeroteca 
Municipal de Lisboa, a Hemeroteca Digital, a Hemeroteca Digital Brasileira, jornais e 
revistas online, entrevistas e reportagens em vídeo, guiões e sinopses encontrados na 
Cinemateca Portuguesa, bem como os filmes da cineasta em DVD. Adicionalmente, 
recorremos a obras e autores de referência que têm estudado Villaverde e o seu percurso, 
 
70 No estudo numérico que completámos no capítulo 3 fizemos referência a oito longas-metragens de ficção 
realizadas por Teresa Villaverde uma vez que os dados do ICA consideram o filme As Pontes de Sarajevo 
(2014) como uma longa-metragem composta por várias curtas-metragens de diferentes realizadores. No 
curso deste estudo de caso relativo a Teresa Villaverde, ainda que façamos referência ao filme Pontes de 
Sarajevo, não o consideramos como uma longa-metragem de ficção que possamos atribuir em 
exclusividade a Teresa Villaverde. 
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tais como Monteiro s.d., Paulo Cunha 2003, Garraio 2011, Alan 2011, Areal 2011, Jordão 
2011, Dias 2013, entre outros. Infelizmente, e contrariamente ao que aconteceu com as 
restantes cineastas contemporâneas analisadas, não nos foi possível aceder a documentos 
pessoais de Teresa Villaverde ou realizar a entrevista informal e semi-directiva 
previamente planeada e preparada. 
 
E.C. 4.1. Breve vida e obra de Teresa Villaverde 
 Nascida em Lisboa a 18 de Maio de 1966, são seus pais Alberto Villaverde Cabral 
(jornalista e antigo director de informação da RTP) e Marília Pereira Morais (uma 
colaboradora do Partido Comunista). Com uns pais da esquerda intelectual que chegaram 
a ser perseguidos no pré-25 de Abril (o pai de Teresa Villaverde chegou mesmo a estar 
preso no período da Ditadura), houve duas coisas que desde muito cedo estiveram 
presentes na vida da cineasta: a cultura, especificamente o cinema, e a consciência 
política. Adicionalmente, na sua família, e particularmente na euforia do pós-25 de Abril 
(estava ainda Villaverde a terminar o ensino primário), a maior preocupação não era fazer 
dinheiro, terminar um curso, mas fazer o que se gostava. “No meu caso, os meus pais 
exageraram um bocadinho na parte de o dinheiro não interessar nada. Nem tanto ao mar 
nem tanto à terra. O dinheiro não interessa nada, mas convém ter algum, senão estamos 
tramados. Trabalhar para ganhar dinheiro? Que horror!, era pior que cuspir na sopa e 
bater na avó!” (Villaverde 2002). Talvez esta despreocupação pelo dever de fazer 
dinheiro tenha também dado mais liberdade a Teresa Villaverde para sonhar ser cineasta. 
Se o importante era fazer o que se gostasse, o que Villaverde gostava desde criança era 
de cinema. 
 Segundo a própria, desde muito cedo sabia querer ser realizadora e nunca 
ponderou que o pudesse não ser. Mesmo sem ter realizado ainda nenhum filme, Teresa 
Villaverde sentia-se já uma realizadora de cinema: “Era uma pessoa que sonhava de 
manhã à noite com filmes e que ia fazer esses filmes.” (Ibid). A maior parte dos seus 
amigos era da área das artes e do meio do cinema, como Maria de Medeiros, que lhe deu 
a conhecer mais tarde João César Monteiro. Com eles, passava a vida em salas de cinema, 
na Cinemateca e nos ciclos da Gulbenkian. O gosto pela sétima arte ia crescendo. 
“Basicamente a escola que tive foi a Cinemateca. Não me lembro de quantas sessões 
havia mas ia a todas, saltava de filme para filme.” (Villaverde 2011g, 196). Aos catorze 
ou quinze anos, este grupo de amigos começa a fazer filmes. O seu irmão fez um com 
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uma Super-8, a Maria de Medeiros fez outro. Contudo, ainda assim, ainda sem ter 
realizado nada, a realizadora do grupo era Teresa Villaverde. Em entrevista a Anabela 
Mota Ribeiro, diz Villaverde: “Tinha uma coisa íntima, que dizia a mim própria, na maior 
das calmas. ‘Quero ser realizadora, se não conseguir fazer um filme até aos 25 anos, atiro-
me ao rio!’ Estava tudo resolvido.” (Villaverde 2002). 
 Em meados dos anos 80 recebe uma bolsa de estudo para ira para a 
Checoslováquia, para a FAMU (Filmová a televizní fakulta Akademie Múzických Umění 
v Praze – Escola de Cinema e Televisão da Academia de Artes Performáticas de Praga), 
uma das mais antigas e prestigiadas escolas de cinema onde tinha estudado, por exemplo, 
Kusturica. O curso tinha oito anos. Teresa Villaverde desistiu antes do término do 
primeiro. Enquanto ainda frequenta o curso, tem, no entanto, a oportunidade de trabalhar 
como actriz no filme de João César Monteiro (que lhe tinha sido apresentado por Maria 
de Medeiros), A Flor do Mar (1986). 
 Regressa a Portugal com vinte anos, sem curso de cinema e ainda sem grande 
experiência na área. No início, tem dificuldade em arranjar trabalho dada a sua 
inexperiência e falta de formação formal. Porém, como tem amigos no cinema e sabe 
onde são as locações das filmagens, entra à socapa nos sets e fica a observar como tudo 
se processa e se faz. A Anabela Mota Ribeiro confessa que assistiu a quase toda a rodagem 
de O Desejado (1987) de Paulo Rocha e que espiou também Samuel Fuller, “Privilégio 
extraordinário!, era muito melhor estar a espreitar o Samuel Fuller do que estar numa 
escola de cinema sentada numa carteira. Acho eu” (Villaverde 2002). 
 Entre 1982 e 1985 trabalha como co-autora, co-encenadora e actriz no grupo 
ESBAL (grupo de Teatro da Escola de Belas Artes de Lisboa). No cinema, e mais 
oficialmente, começa a trabalhar como anotadora para Paulo Rocha, como assistente de 
montagem, e vai analisando como as coisas se fazem ou, segundo a própria, como as 
coisas não se deviam fazer. Adicionalmente, trabalha ainda como co-guionista com 
alguns realizadores portugueses, tais como José Álvaro Morais no filme A Corte do Norte 
(1988)71, e João Canijo em A Filha da Mãe (1990). Segundo Teresa Villaverde, “Como 
não tenho um percurso académico ligado ao cinema, a escrita foi aquilo que me ligou ao 
cinema e me permitiu entrar no seu mundo.” (Villaverde 2011g, 194). Dada a aparente 
 
71 Baseado no romance homónimo de Agustina Bessa-Luís, A Corte do Norte viria a ser realizado apenas 
em 2008 por João Botelho como homenagem a José Álvaro Morais, falecido em 2004, e Teresa Villaverde 
não é creditada como guionista na longa-metragem. 
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influência que a escrita terá tido na sua entrada no cinema e no seu percurso como 
cineasta, estudar Villaverde como guionista ganha, pois, ainda uma maior relevância. 
Aos vinte e dois anos (1989) ganha um subsídio para fazer o seu primeiro filme, 
A Idade Maior, que seria lançado em 1991. Na estreia da sua primeira longa-metragem 
Villaverde tinha então vinte e cinco anos e conseguia cumprir a meta que tinha lançado 
para si própria quando era apenas adolescente: fazer um filme até aos vinte e cinco anos. 
Ao longo da sua carreira, Teresa Villaverde tem-se dedicado particularmente a 
escrever e realizar longas-metragens de ficção (que iremos analisar de seguida). Contudo, 
colaborou também com dois segmentos/curtas-metragens em filmes colectivos de ficção. 
O primeiro foi para Visions of Europe (2004), um filme antologia com a participação de 
vinte e cinco realizadores europeus de vinte e cinco países distintos e que tem como tema 
base a União Europeia e o que significa viver na Europa na actualidade. O contributo 
português para este filme foi realizado por Villaverde e tem como nome Cold Wa(te)r, 
uma curta-metragem sobre os migrantes que chegam à costa italiana. O segundo foi para 
Pontes de Sarajevo (2014), um filme colectivo que conta com a participação de treze 
realizadores europeus e que explora o que Sarajevo representa e tem representado para a 
história e cultura europeias. Para este filme, Teresa Villaverde realizou a curta-metragem 
Sara e a Sua Mãe, sobre uma menina de seis anos que mora sozinha com a mãe em 
Sarajevo e que muda de casa. Mãe e filha, ao desempacotarem as suas coisas na casa 
nova, desvendam também memórias, umas para lembrar e partilhar, outras não. Para além 
destes dois filmes colectivos, Teresa Villaverde foi também convidada para fazer parte 
do projecto Venezia 70 – Future Reloaded (2013). No septuagésimo aniversário do 
Festival de Veneza, a data foi assinalada com este projecto que convidava setenta 
realizadores a fazerem uma curta-metragem com a duração máxima de um minuto e meio 
que reflectisse sobre o futuro do cinema. Villaverde foi uma das cineastas convidadas e 
realizou a curta-metragem Amapola com a voz do poeta Pablo Neruda. 
Para além da incursão na ficção que tem marcado o trajecto de Teresa Villaverde 
no cinema, a cineasta completou também alguns filmes documentais dignos de nota: O 
amor não me engana (1996), uma curta-metragem documental realizada para televisão 
para o canal TV – Arte; A Favor da Claridade (2013), uma longa-metragem documental, 
filme ensaio sobre o artista Pedro Cabrita Reis e a sua obra; Paris 15/16 (2016), uma 
curta-metragem documental sobre o luto e a memória após os atentados de 13 de 
Novembro em Paris; O Termómetro de Galileu (2018), uma longa-metragem entre o 
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documental e o experimental filmada em Itália e que acompanha a família e o percurso 
do realizador Tonino de Bernardi. 
O percurso profissional e cinematográfico de Villaverde tem, efectivamente, sido 
marcado por uma prolífera produção e pelo sucesso. Todos os filmes que realizou tiveram 
estreias mundiais em festivais de renome (tais como o Festival de Cannes, o Festival de 
Veneza e o Festival de Berlim) e receberam múltiplos prémios a nível nacional e 
internacional. Simultaneamente, também todos os seus filmes tiveram estreia comercial 
em Portugal e a maior parte deles em outros países um pouco por todo o mundo (Espanha, 
França, Itália, Bélgica, Alemanha, Holanda, Reino Unido, Japão, Estados Unidos, 
Argentina, entre outros). 
Em 2010, Teresa Villaverde funda ainda a Alce Filmes, uma produtora 
audiovisual, com o objectivo de produzir os seus próprios filmes. 
 Se a vida profissional da cineasta é carimbada pelo sucesso e consistência, a vida 
pessoal de Villaverde conta com mais controvérsia e polémica. Em 1994, no início da sua 
promissora carreira como realizadora, num festival de cinema em Dunquerque conhece 
Jon Jost, realizador norte-americano de cinema independente, com quem viria a iniciar 
um relacionamento sério poucos anos mais tarde. Segundo relato do próprio Jost, vivem 
juntos durante cinco anos. Em 1997, nasce a filha de ambos, Clara Jost, e em 1998 
mudam-se para Paris onde Teresa Villaverde monta Os Mutantes. Posteriormente, o casal 
muda-se ainda para Roma, e a 2 de Novembro de 2000, segundo Jost, Villaverde rapta a 
filha levando-a para Portugal sem o consentimento do pai. De acordo com a Convenção 
de Haia e a lei italiana, Villaverde deveria voltar com a filha a Itália, mas nunca o fez, 
protegida pela lei portuguesa que lhe deu a guarda de Clara.72  
 Não nos caberá neste doutoramento explorar com maior detalhe este momento da 
vida pessoal da realizadora, mas apenas referir que vários foram os críticos de cinema a 
associar este episódio da vida da cineasta a momentos do filme Água e Sal (que viremos 
a analisar em breve). A realizadora, porém, não só se recusa a falar sobre este episódio e 
sobre a sua vida privada, como chegou a dizer em entrevista a Anabela Mota Ribeiro 
 
72 A informação existente relativa a este episódio da vida de Teresa Villaverde é, acima de tudo, 
disponibilizada por Jon Jost em diversos blogs que escreve e dinamiza: https://jonjost.wordpress.com, 
www.paginasparaclarinha.wordpress.com, www.paginasparaclarinhavol2.wordpress.com. Há ainda alguns 
jornais nacionais e internacionais que também partilham o episódio contado por Jost, tais como The 
Portugal News Online: http://www.theportugalnews.com/news/american-film-maker-accuses-portugals-
press/12187. Teresa Villaverde, porém, evita o assunto e falar da sua vida privada razão pela qual, 
provavelmente, nunca tenha apresentado a sua versão dos factos. 
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“Fazerem essa colagem, acho, honestamente, uma coisa incompreensível. Não se trata de 
ficar contra pessoas que escreveram determinadas coisas, é não compreender.” 
(Villaverde 2002). 
 Retomando o percurso da filmografia de Villaverde, foquemo-nos agora nas 
longas-metragens de ficção que escreveu e realizou para que melhor possamos começar 
a compreender a sua obra e como a escrita de guiões terá influenciado o curso da sua 
carreira. 
 
E.C. 4.2. As longas-metragens de ficção de Teresa Villaverde: da escrita à realização 
 No panorama da cinematografia nacional, Teresa Villaverde faz parte da 
novíssima geração do cinema português que se inicia na década de 90 (e que já foi 
referenciada no capítulo 2). Contudo, contrariamente à grande maioria dos cineastas 
incluídos nesta geração, Villaverde não se forma na Escola Superior de Teatro e Cinema. 
Sem percurso académico consistente e terminado ligado ao cinema, é mesmo a escrita 
que inicialmente a liga aos filmes e lhe permite entrar no seu mundo. Aos vinte anos 
aprende a escrever sozinha. Segundo a própria, não escreve de forma técnica, mas procura 
incluir e descrever nos seus guiões já a maneira como cada cena vai ser filmada (o 
ambiente, a cor, o cenário, a direcção de actores) porque “Quando se escreve, já se está a 
ver o que se quer ver” (Villaverde 2002). Porém, revela a cineasta em entrevista a René 
Alan e Hélder Moreira, “O guião é uma ferramenta, que no fim pode ser deitada fora. A 
sua principal função é ser uma arma de sedução. É o objecto que vai decidir se vamos ter 
ou não o dinheiro para avançar, é ele que vai dar vontade ou não a toda uma equipa para 
trabalhar e também compreender o filme. Claro que é um instrumento de fixação de 
ideias, mas não deixa de ser um instrumento de pura sedução.” (Villaverde 2011g, 193). 
Esta afirmação de Villaverde é curiosa pela dicotomia que apresenta. Por um lado, revela 
a importância do guião para fixar as ideias e, acima de tudo, para funcionar como arma 
de sedução: para seduzir a equipa e os actores a trabalharem no filme, para garantir 
também o financiamento. Por outro lado, sendo um objecto fundamental, para Villaverde 
o guião é também um objecto descartável. É na rodagem que acontece o verdadeiro 
momento de criação. Por isso, o guião não só tem de ser mutável e adaptável, como pode 
até ser “deitado fora” a partir do momento em que já cumpriu o seu papel de sedução. 
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Será, portanto, muito interessante perceber através da análise dos filmes de longa-
metragem de ficção que Teresa Villaverde escreveu e realizou, como terá a cineasta 
efectivamente usado ou descartado os seus guiões, que papel terão estes tido na 
construção dos filmes. 
Teresa Villaverde escreveu e realizou sete longas-metragens de ficção.73  
 A Idade Maior (1991) foi o seu filme de estreia na escrita (a título individual) e 
realização de longas-metragens de ficção. Filme com um pano de fundo e um tema 
difíceis de abordar na sociedade portuguesa, a Guerra Colonial, a narrativa desenvolve-
se através das memórias de Alex adulto que relata a história da partida do pai de Alex 
ainda criança para África e o que isso provocou na sua família. Após a partida do pai, e 
durante uns meses, as cartas deste iam chegando e Alex ia seguindo o seu percurso no 
mapa. Mas depois, as cartas cessam de chegar e Alex e a mãe ficam sem saber o que se 
passa com o pai/marido. A mãe de Alex acaba por descobrir que o marido já havia 
regressado a Portugal e confronta-o. O pai de Alex que regressara à pátria não era, 
contudo, o mesmo pai de Alex que partira. Filme sobre a infância, a memória, a perda, 
este será um dos guiões e longas-metragens que iremos estudar mais a fundo. Por um 
lado, porque é a primeira longa-metragem de Teresa Villaverde e porque há registo deste 
guião na Cinemateca Portuguesa. Por outro, porque será interessante perceber como duas 
cineastas diferentes, Margarida Cardoso e Teresa Villaverde, terão lidado com temas 
associados à Guerra do Ultramar. 
 Três Irmãos (1994) é a segunda longa-metragem de ficção de Teresa Villaverde. 
Segundo a própria, começou por ser pensada como uma comédia familiar, mas à medida 
que a cineasta foi descobrindo as personagens, tornou-se num melodrama trágico passado 
em Lisboa, nos anos 90. Mais uma vez, é um filme sobre o desmoronamento de uma 
família, sobre pais que não cumprem a sua função de pais, e sobre a memória. Todavia, 
nesta narrativa, é a voz off de crianças que nos conduzem às memórias de infância. Maria 
é a protagonista desta trama, uma jovem de vinte anos que não parece pertencer a este 
mundo, submissa e sofredora. É capaz de suportar as culpas e os pecados do mundo 
inteiro sobre os ombros e de cuidar da família como se de uma mãe se tratasse. Ainda 
assim, consegue também manter uma inocência e candura de criança. Maria tem dois 
irmãos, Mário e João. Ela e os irmãos são muito próximos, amam-se muito, “Vivem 
 
73 Não contamos, neste caso, com as longas-metragens que apenas escreveu dado que estas foram sempre 
colaborações de escrita o que dificulta a procura da marca específica de Villaverde nas mesmas. 
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juntos e nem sequer pensam viver de outra maneira” (Matos-Cruz 1999, 283). Porém, um 
dia, separam-se. Os rapazes são expulsos de casa pelo pai tirano e cada um vai para o seu 
lado. Maria permanece com o pai. Depois, também a mãe de Maria foge do marido 
violento que lhe bate, acabando por se suicidar. Maria permanece com o pai. 
A sequência das acções – a expulsão dos irmãos, a fuga da mãe, o suicídio da 
mãe, a violação da filha e o homicídio em autodefesa, o encobrimento do crime 
através da ingenuidade, um segundo crime que ela parece premeditar, mas acaba 
por ser o seu suicídio pavoroso – toda esta sequência acentua a fragilidade final 
de uma personagem que até ali fora capaz de resistir a tudo. (Areal, Vol. II 2011, 
142) 
 
Quando os irmãos regressam para ajudar a irmã, é tarde demais. Segundo 
Villaverde, o filme “é todo ele percorrido pela tristeza, mas ao mesmo tempo creio eu é 
um filme com sentimentos positivos: o amor, a amizade, a necessidade dos outros, a 
necessidade da confiança” (apud Monteiro s.d., 22). 
 Os Mutantes (1998) é a terceira longa-metragem de Teresa Villaverde e, 
provavelmente, um dos seus filmes mais reconhecidos e estudados nacional e 
internacionalmente. Passa-se em Lisboa, sendo que “a própria cidade de Lisboa é uma 
prisão” (Monteiro s.d., 20) que potencia a clausura e explosão das personagens e da 
narrativa. O imaginário é também, mais uma vez, infantil/adolescente. A década de 90 
foi uma época marcante no cinema português em que proliferaram os filmes com imagens 
de jovens que crescem, vivem e são (des)educados numa sociedade instável e à descoberta 
de uma nova identidade. Foi neste seio que surgiu Os Mutantes, um filme pensado 
originalmente como documentário, mas que, tal como Três Irmãos, foi ganhando outra 
forma e se tornou numa ficção.74 A narrativa conta a história de Andreia (uma adolescente 
grávida, sozinha, que foge dos centros de acolhimento de jovens e tenta encontrar o pai 
da sua criança) e de Pedro e Ricardo (dois adolescentes que tentam apenas sobreviver e 
 
74 Quanto ao filme Os Mutantes e seu processo de desenvolvimento, Villaverde começou por fazer, durante 
dezoito meses, pesquisa em Institutos de Reabilitação Social e zonas de trabalho infantil para desenvolver 
um documentário sobre crianças em Portugal e sobre o trabalho infantil. Contudo, o Ministério da Educação 
não autorizou o documentário e embora a cineasta tenha conseguido financiamento do canal francês La 
Sept, não conseguiu apoios portugueses. Tudo isto levou a que Villaverde pegasse na pesquisa já 
concretizada, nos testemunhos e experiências de jovens já obtidos, trabalhando-os numa longa-metragem 
de ficção. Segundo a própria, nunca lhe teria sido possível escrever e realizar Os Mutantes sem a pesquisa 
que concretizou para o documentário: “Ficou, sobretudo, uma impressão das coisas. Esta é a primeira vez 
que um filme não começou da minha cabeça. Começou de fora, o que implica maior responsabilidade: não 
ir contra aquilo que se conheceu. Os nomes das personagens são nomes de pessoas que conheci mas as 
histórias não. Acho que não traí aquilo que vi antes.” (Teresa Villaverde apud Monteiro s.d., 8). 
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que encontram um no outro a única companhia num mundo que os deixou para trás). 
“Andreia, e os dois amigos Pedro e Ricardo fogem da instituição do Estado para encontrar 
o outro: de preferência a família da qual eles foram afastados.” (C. O. Ferreira 2004, 113). 
Pese embora o facto de estes serem os três jovens em torno do qual o filme se vai 
desenrolar, ao longo da trama vamos vendo muitos outros jovens perdidos, jovens 
esquecidos e errantes, particularmente nas noites escuras de Lisboa. Todos eles são “os 
mutantes”, crianças a viver na marginalidade que se adaptam a um ambiente hostil onde 
não pertencem e que constroem uma narrativa e um filme cru, violento, cujo final nunca 
poderia ser feliz. Ricardo é morto violentamente na sequência de um roubo; Pedro tenta 
voltar para o seio da sua família disfuncional depois de perder Ricardo; Andreia sentirá o 
culminar da sua solidão e abandono quando dá à luz, sozinha, numa casa de banho de 
uma estação de serviço, deixando depois o seu bebé para trás. Ainda que a narrativa verse 
em torno destes três adolescentes, a personagem feminina ocupa um maior espaço na 
trama. Por outro lado, não só Andreia tem maior proeminência no filme, como é 
apresentada à margem da camaradagem masculina de Pedro e Ricardo. Por ser mulher, 
Andreia tem ainda uma responsabilidade acrescida que só ela pode carregar pela sua 
condição feminina – está grávida e vai ser mãe. Já Ricardo, por seu turno, o adolescente 
de descendência africana, tem o final mais trágico do filme revelando a preocupação da 
cineasta em mostrar a dificuldade de integração e de futuro dos descendentes africanos já 
nascidos e criados em Portugal. Dada a importância deste filme na súmula da obra da 
autora, e dado que foi também um dos guiões ao qual conseguimos ter acesso, este será 
igualmente um dos filmes a ser analisado com maior detalhe. 
 Água e Sal (2001), a quarta longa-metragem de ficção de Teresa Villaverde, conta 
também com uma protagonista feminina: Ana. Ana vive numa pequena aldeia junto ao 
mar com o marido e a filha. O seu casamento está em crise e Ana precisa de tempo para 
parar e para pensar. O seu marido parte por uns dias com a filha e Ana tenta aproveitar 
este tempo para terminar um projecto de trabalho que tem em mãos e que há muito devia 
estar acabado. Mas os passeios pela aldeia, os encontros com o Desconhecido, Alexandre, 
Emília, o Amante, fazem com que Ana se distraia constantemente e vagueie um pouco 
sem rumo à procura de alguma coisa que mesmo ela pode não saber exactamente o que 
seja. Em Água e Sal vemos uma tendência recorrente no cinema de Teresa Villaverde 
para a “‘dramaturgia do eu’, se quisermos usar a expressão de August Strindberg, isto é, 
de uma construção dramática em que a unidade é dada pelo centramento numa 
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personagem. [...] Água e Sal [é] totalmente centrado em Ana apesar da existência de 
vários plots: o marido está ausente por uns dias e a protagonista dispersa-se por uma série 
de afectos, seus e dos vizinhos, tendo como único ponto fixo Ana e a sua pequena filha” 
(Monteiro s.d., 14). Água e Sal é ainda um dos filmes de Villaverde com uma personagem 
feminina que mais contribui para o questionamento de representações de género. Dado 
que este é também um guião que se encontra disponível na Cinemateca, e dada a 
relevância da personagem feminina para o desenvolvimento da trama (com uma 
representação do feminino distinta do comum), este será igualmente um dos filmes que 
analisaremos com maior detalhe. 
 Transe (2006), a quinta longa-metragem de ficção de Teresa Villaverde, é, 
provavelmente, a mais violenta e a que mostra a mulher numa representação mais 
destruída por um mundo patriarcal. O filme é sobre Sónia, uma mulher russa que 
abandona tudo o que conhece (a família e o filho) em busca de uma vida melhor. Porém, 
confia no homem errado e acaba presa no meio de uma rede de tráfico de mulheres. 
Primeiro, é enviada para uma casa de prostituição em Itália onde são as mulheres mais 
velhas que lhe ensinam como se deve comportar e que a castigam violentamente quando 
ela não cumpre. Posteriormente, é vendida a uma família abastada italiana onde é 
oferecida como “boneca” ou objecto de prazer a Arturo, um deficiente mental. A partir 
do momento em que Sónia parte da Rússia num acto de libertação, não deixa de ser 
vendida, violada, humilhada, destruída, até se tornar em menos do que numa sombra de 
si própria, apática, passiva, anulando-se por completo. Se no início Sónia luta por se 
libertar, por se manter quem é, “a protagonista [...] é continuamente punida, vendida e 
violentada, perdendo o poder de decisão sobre si própria e a vontade de conduzir a sua 
vida” (Dias 2013, 539). Transe mostra-nos uma viagem real (de Sónia pela Europa, cativa 
numa rede de tráfico de mulheres) e uma viagem mental e interior de Sónia que, se 
primeiro perde a liberdade, depois perde a identidade e finalmente a própria vontade. No 
final do filme, Sónia perde a lucidez e deixa-se cair num transe psíquico para conseguir 
fugir à sua realidade demasiado dura e violenta. 
A violência em Transe, e particularmente a violência dirigida a Sónia, é tal que o 
filme se torna claustrofóbico e difícil de ver. O espectador fica imerso “na psique da 
protagonista” partilhando com Sónia “sucessivamente a expectativa por uma vida melhor, 
o atordoamento, o medo, o caos, a incompreensão perante as forças que a aprisionam” 
(Garraio 2011, 87) e que acabam também por aprisionar o espectador. Ainda que 
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Villaverde refira que “As histórias relacionadas com o tráfico de mulheres que eu fui 
sabendo são muito mais brutais do que as que se vêem no filme. Em cinema há um limite 
para a brutalidade. Há um degrau de violência que não se pode subir, senão estamos a 
passar para o lado dos agressores.” (apud A. M. Carvalho 2006, 156), assistimos, ainda 
assim, a vários episódios de violações representadas de forma relativamente explícita no 
filme, uma delas com um cão. A representação de violência sexual em filmes suscita 
várias questões interessantes e pertinentes ligadas ao feminino e à representação do 
feminino. “Como feministas estamos entre a espada e a parede: o apagamento da violação 
da narrativa traz as marcas do discurso patriarcal da honra e da castidade; porém, mostrar 
a violação, dizem alguns, erotiza a violação para o olhar masculino e contribui para o 
mito da vítima. Como é que recusamos apagar a palpabilidade da violação e discutimos 
a fragmentação do trauma privado/público a ela associado?” (Virdi apud Garraio 2011, 
88). Teresa Villaverde procura, em Transe, esse difícil equilíbrio entre ilustrar o 
sofrimento feminino e não pactuar com o agressor e com o olhar masculino sobre o 
feminino, daí que num filme repleto de abusos sexuais, “apenas” vejamos três violações, 
e nunca de forma totalmente explícita. Transe é, no fundo, e segundo Júlia Garraio, uma 
contranarrativa dos contos de fadas que referimos no capítulo 1: 
São reconhecíveis motivos habituais das histórias de encantar: a viagem em busca 
da felicidade, a jovem em apuros, a bela adormecida, o castelo/palácio convertido 
em prisão, o príncipe no cavalo branco. No entanto, na continuação da 
desconstrução feminista do imaginário dos contos de fadas, Villaverde subverte 
o significado destes motivos. No filme, o jovem no cavalo branco é um deficiente 
(o filho do aristocrata italiano) que não salva a “princesa”, os vilões nunca serão 
punidos, não há final feliz para a bela rapariga, apenas a morte a liberta da viagem 
aos infernos. (Garraio 2011, 91) 
 
 Infelizmente, pese embora este fosse um filme muito interessante de analisar mais 
a fundo no âmbito deste doutoramento, não nos foi possível encontrar e aceder, quer em 
arquivo (na Cinemateca), quer através de contacto pessoal com a cineasta, ao guião desta 
obra, daí que não a possamos usar de forma mais premente no curso desta investigação. 
 Cisne (2011) é a sexta e penúltima longa-metragem de ficção de Teresa Villaverde 
e conta, mais uma vez, com uma protagonista mulher. Porém, contrariamente aos outros 
filmes escritos e realizados por Villaverde, este termina com a promessa de um final mais 
feliz. O filme narra a história de Vera, uma conhecida cantora em digressão que retorna 
a Lisboa para o seu último concerto. Lá, depois de analisar inúmeros candidatos que 
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responderam ao seu questionário, escolhe Pablo como seu assistente e companheiro de 
viagens pela cidade, particularmente nas suas intermináveis noites de insónia. Pablo é um 
jovem enigmático com uma história familiar difícil. Tal como Vera, não tem família, foi 
abandonado pelos pais e visita constantemente a porta da casa da mãe que não chegou a 
conhecer porque espera um dia vir a ter coragem de se apresentar. Sam é um músico. 
Amante de Vera, é o homem que ela ama, contudo esta apenas o consegue amar à 
distância, através de cartas. Sam pede a Vera para ficar sozinho em sua casa por uns 
tempos, só ele e as coisas dela. Vera hesita, magoada, mas aceita, e deixa Sam sozinho 
na sua própria casa. As noites de insónias de Vera são ainda povoadas por Alce, um rapaz 
pobre, sem abrigo e anónimo, de quem Pablo cuida e a quem protege. Alce é molestado 
sexualmente e acaba por matar o seu agressor. Vera não o julga, percebe que ele precisa 
de ajuda e leva-o para sua casa, guardando o seu segredo. Vera salva Alce e, salvando-o, 
acaba por se salvar a si e a Sam. 
Na declaração de intenções quanto a este filme, diz a cineasta: “Gosto da 
elusividade e da incerteza das coisas. Estou cada vez mais convencida que tudo acontece 
em intervalos. [...] Queria fazer um filme sobre pessoas que são livres, e sem medo de se 
lançarem do cume da montanha.” (apud Braga 2011). Segundo a realizadora, Vera, 
quando canta, está numa pausa, num intervalo de criação, suspensa na sua vida de artista. 
Já no final, quando Vera, Sam e Alce estão juntos, voltamos a um momento de suspensão, 
“For me, all three, the singer, her lover, and the boy, deserve that chance to do almost 
nothing, to read, to sleep, be together. I know that in real life this kind of moment is very 
difficult to create. We’ve lost the possibility of stopping, or even the idea of it. […] So 
the film is also partly about the fact that there is nothing wrong with stopping.” 
(Villaverde 2012). Ainda segundo Villaverde, “Não sabemos o que será o futuro daquela 
gente, mas aquele momento é um momento de paz. Um machado ali é para cortar lenha.” 
(Villaverde 2011b). Essa necessidade de pausa, de suspensão, foi também já sentida em 
filmes anteriores de Teresa Villaverde (tais como Água e Sal). Em Cisne, trata-se, no 
fundo, “de criar um espaço de silêncio, tensão e ternura em que Vera existe como uma 
alma hesitante, contemplando a sua própria errância” (Lopes 2011). Vera, a personagem 
principal, solitária e sem família, encontra na maternidade a paz que lhe escapa, a 
possibilidade de salvação. Talvez por isso, João Lopes, crítico de cinema, encenador, 
professor e realizador, apelide o filme de “fábula do feminino” ou “fábula sobre o 
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feminino” (Lopes 2011), enquanto Jorge Mourinha, crítico de cinema, o considere “uma 
meditação sobre o amor e a família” (Mourinha 2011). 
 Colo (2017), é a sétima e mais recente longa-metragem de Teresa Villaverde e 
tem como pano de fundo a crise económica que assolou Portugal entre os anos 2010-
2014, representada através do retrato de uma família: o pai, a mãe e a filha (Marta). O pai 
fica desempregado e devastado com a sua inutilidade; a mãe tem dois empregos para 
ajudar a pagar as contas e para suprir a falta de ordenado do pai; a filha fica perdida e 
esquecida no meio da crise que a família atravessa. Esta crise é económica, financeira, 
mas é também, e acima de tudo, uma crise de valores, de afectos e de esperança. “Eis o 
perturbante paradoxo: dir-se-ia que tudo se passa num mundo em que, para além dos 
problemas de dinheiro com que as famílias se confrontam, as relações entre os seres 
humanos estão congeladas – será que ainda é possível alguma troca afectiva, transparente 
e genuína?” (Lopes 2018). A ligação familiar vai-se deteriorando com a falta de dinheiro, 
com o não poderem pagar a luz, com o viverem às escuras e à luz da vela. Mas é a 
incapacidade de comunicação entre a mãe, o pai e a filha que faz com que a crise se instale 
de uma forma tão premente, que permite que a distância e o desamparo de cada 
personagem se intensifiquem. Cada personagem está em crise, mas fechada sobre si 
própria, sem conseguir o apoio da família. Segundo Villaverde, “Estão nitidamente 
perdidos, sem colo e sem saber sequer onde é que hão de procurar esse colo e resolver as 
coisas. E eu, que estou a olhar para eles, também não sei o que lhes hei de dizer. O filme 
é muito isso.” (apud Agência Lusa 2017). 
O pai, desempregado e desesperado, oscila entre homem sensato e homem 
totalmente perdido, quase lunático. A mãe, assoberbada com dois empregos, exausta, 
ainda acha que consegue salvar esta família do desmembramento. A filha Marta, vítima 
desta tensão latente, parece viver uma história paralela com um namorado pouco presente 
no filme e uma amiga grávida (Júlia) que acaba por encontrar no pai de Marta o apoio 
que precisa, substituindo-a e tomando o seu lugar até sob o olhar da sua avó que já não 
reconhece a neta. No final do filme, a família está desmembrada, cada um se isola no seu 
próprio espaço, afastados uns dos outros. Cada personagem fica num momento de 
suspensão do tempo, sendo que o filme não revela o que o futuro lhes poderá reservar. O 
filme termina, pois, num momento de pausa, o tal momento de pausa que Villaverde já 
confessou ser fundamental quer no seu método de trabalho, quer nos filmes e histórias 
que conta, quer na vida em geral. Colo é, segundo a sinopse e material de divulgação do 
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filme, “uma reflexão muito actual, e quase serena, sobre o nosso caminho comum como 
sociedades europeias de hoje, sobre o nosso isolamento, a nossa perplexidade perante as 
dificuldades que nos vão surgindo, sobre a nossa vida nas cidades e dentro das nossas 
famílias. É um filme em tensão crescente que nunca chega a explodir.” (Morais 2018). A 
explosão poderá ter ocorrido mais tarde, depois do filme terminar, quando o espectador 
já não estava a espreitar pela janela e a observar esta família. Nunca o chegaremos a saber. 
O espectador permanece, como as personagens do filme, em suspenso. 
 Através desta breve exposição das longas-metragens de ficção de Teresa 
Villaverde é possível, desde já, apontar alguns traços que parecem característicos e 
marcantes da obra da autora. Dado que o nosso objectivo será estudar Teresa Villaverde 
como guionista e não como realizadora (ainda que a separação dos dois papéis seja, 
naturalmente, quase impossível de fazer de forma objectiva), foquemo-nos, nesta análise 
global do trabalho da cineasta, nos traços temáticos e relativos às personagens que 
conseguimos encontrar. 
 Uma vez que Villaverde diz nunca começar a escrever um filme pensando 
originalmente no tema (cf. Villaverde 2011g, 192), comecemos por falar das personagens, 
figuras a quem a cineasta confere uma enorme importância. Segundo Paulo Filipe 
Monteiro, que assina um artigo muito interessante e aprofundado sobre a obra de Teresa 
Villaverde: 
Teresa Villaverde é [...] uma autora que se distingue daquilo que considero ser 
um defeito de muito cinema de autor, que é o de não se entregar o filme às 
personagens, à ficção, com medo que se perca a marca de autoria do cineasta. 
Pelo contrário, nos filmes de Teresa Villaverde, o filme é centrado nos 
protagonistas e, mais do que isso, Teresa está sempre a dizer que em cada filme 
se submete à lógica das personagens [...]. (Monteiro s.d., 11) 
 
É notório, nos filmes de Villaverde, a presença marcante de dois tipos de 
personagens distintas: crianças, jovens ou adolescentes, não adultos que perdem a 
inocência; mulheres (jovens ou adultas) representadas de várias formas distintas. 
 Em A Idade Maior e Os Mutantes os protagonistas são crianças e adolescentes 
desamparados no mundo, escolha que, segundo Carolin Overhoff Ferreira, não só é 
comum no panorama do cinema nacional dos anos 90, como é fácil de compreender já 
que os jovens, ainda com uma identidade indefinida e em construção, funcionam como 
alegoria para a crise identitária portuguesa pós-entrada na União Europeia em 1986 (cf. 
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C. O. Ferreira 2005, 36). Já Paula Jordão refere que a cineasta se tem concentrado num 
objectivo comum a outros realizadores seus contemporâneos, “a existência difícil e 
conflituosa de muitas crianças e adolescentes no quotidiano heterogéneo e complexo 
Português” (Jordão 2011, 2). Assim, não são só crianças e adolescentes no meio de uma 
crise identitária que encontramos nas histórias de Teresa Villaverde; são crianças 
apanhadas num momento de ruptura com o quotidiano português, crianças e adolescentes 
que lidam não só com a instabilidade própria da idade, mas que estão em confronto com 
uma realidade e um mundo que lhes repugna e as rejeita. A estas crianças e adolescentes, 
no meio de crises de identidade porque num momento de ruptura de crescimento, 
acrescem-se sempre os temas do abandono, da perda de inocência, do desmembramento 
de famílias, da necessidade de cada personagem vingar por si, sem haver grande 
esperança no futuro. 
 Em todos os filmes de Villaverde é possível identificar também uma marcante 
presença de figuras femininas. Em A Idade Maior, temos a mãe de Alex, Manuela (que 
quase se esquece do filho na sua mágoa de ter perdido o marido), e a sua amiga, Bárbara 
(uma mulher que por vezes se comporta como uma criança, de quem Alex tem de cuidar, 
que tem dificuldade em comprometer-se e em manter relações amorosas). Em Três 
Irmãos, temos Maria (a protagonista que suporta uma família inteira, que tudo guarda 
para si, até que acaba por se suicidar). Em Os Mutantes, encontramos Andreia (a 
adolescente grávida que procura o pai do seu filho mas que está sempre só, é abandonada 
por todos, e acaba por dar à luz sozinha numa casa de banho de uma estação de serviço) 
e a mãe de Andreia (que recusa o seu papel maternal). Em Água e Sal, temos Ana (a 
protagonista que vive o fim do seu casamento e que procura encontrar-se a si própria), a 
Senhora (submissa mas que matará o seu marido ao descobrir uma verdade que considera 
imperdoável) e Emília (fechada em casa durante a maior parte da narrativa e, quando 
liberta, apática e ainda encerrada dentro de si). Em Transe, encontramos Sónia (a 
protagonista que, na procura por uma vida melhor, é enganada por um homem em quem 
confia e vendida para um bordel perdendo, a partir daí, toda a liberdade, toda a dignidade 
e tudo o que a define). Em Cisne, temos Vera (a artista num momento de suspensão, que 
procura encontrar-se a si própria e que encontra Alce, a quem salva). Finalmente, em 
Colo, temos a mãe (que suporta a família, heroína dos tempos modernos com dois 
empregos e que ainda tenta cuidar da casa), a filha Marta (apanhada no meio da crise 
familiar e vítima da falta de afecto e de comunicação que se alastra entre si, o seu pai e a 
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sua mãe) e a amiga de Marta, Júlia (grávida, encontra no pai de Marta o apoio de que 
precisava, acabando por substituir a amiga e quase por tomar o seu lugar como filha). 
Todos os filmes de Villaverde têm presenças femininas fortes, facto que não passa 
despercebido à autora que admite que o foco central dos seus filmes são mesmo as 
mulheres, provavelmente, diz, por ser mulher. “Talvez um dia venha a escrever tendo um 
homem como centro, mas ainda não aconteceu. Acho que percebo muito melhor as 
mulheres do que percebo os homens. Mas é uma lacuna minha.” (Villaverde 2011e).75 
Segundo Paula Jordão, conseguimos perceber, nos filmes de Villaverde, uma 
preocupação pela situação social das mulheres (particularmente mulheres jovens) e pela 
condição do género na realidade portuguesa actual (cf. Jordão 2011). Ainda assim, 
escreve Paulo Filipe Monteiro, “É certo que ainda hoje se destacam as personagens 
femininas: nos primeiros filmes disse-se mesmo que os personagens masculinos eram 
‘esboço ou caricatura’. Não era verdade, e é-o cada vez menos: pode o filme ser centrado 
em Sónia ou Vera, mas é admirável a sensibilidade com que filma tanto o feminino como 
o masculino.” (Monteiro s.d., 13). 
 Os filmes de Teresa Villaverde (como teremos oportunidade de avaliar mais a 
fundo com os filmes que iremos analisar) contribuem para alargar o espectro da 
representação da mulher no cinema e para o questionamento de aspectos relacionados 
com a identidade e corpo femininos naturalizados na cultura nacional. Todos os filmes de 
Villaverde levam ao questionamento e reflexão sobre papéis sociais e papéis de género 
através da representação de uma panóplia variada de mulheres na tela que não se resumem 
aos papéis “naturalmente” associados à figura feminina. Independentemente do estrato 
social de onde vieram ou da vida que tiveram (ou que têm), as mulheres de Villaverde 
são apresentadas invariavelmente sós (mesmo quando acompanhadas), presas a uma 
realidade que não lhes dá o que desejam e incapazes de atingirem os sonhos que almejam, 
derrotadas por um sistema vigente patriarcal. Contudo, as personagens femininas não são 
as únicas apresentadas como sós e reclusas de si próprias. A reclusão dentro de si próprio, 
o corpo como prisão, a cidade como prisão, a relação como prisão, são uma temática 
constante nos filmes de Teresa Villaverde.  
 Tanto as personagens femininas como as masculinas são, portanto, regra geral, 
apresentadas como personagens presas em si próprias, presas a um espaço e/ou a uma 
 
75 Entretanto, na verdade, de assinalar é o facto de Colo contar, pela primeira vez na obra de Teresa 
Villaverde, com um protagonista homem, o pai. 
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relação. “Na tradição da Escola Portuguesa, a cineasta parte sempre de uma situação de 
clausura, de cerco. É uma estratégia dramática que corresponde a uma fenomenologia 
portuguesa, vivida ou imaginada. A família é um cerco, a Guerra Colonial é um cerco, a 
aldeia do interior é também uma clausura” (Monteiro s.d., 20). Em A Idade Maior, por 
exemplo, Pedro está preso dentro de si, está preso à memória de África e não consegue 
retornar; já Alex está preso à memória dos pais de quem afirma não se lembrar, mas sobre 
quem conta toda a história. Em Os Mutantes, por outro lado, todos os adolescentes estão 
presos às instituições, estão presos à cidade de Lisboa que funciona como cerco que os 
não deixa ser livres, estão presos à sua condição: Andreia está presa à sua condição de 
mulher, grávida e abandonada; Ricardo está preso à sua condição de descendente 
africano, sujeito ao preconceito latente na sociedade portuguesa. Em Transe, Sónia está 
duplamente presa: presa porque cativa dentro de uma rede de tráfico de mulheres da qual 
não consegue fugir, e presa porque aprisionada dentro de si, incapaz de ter autonomia, de 
se revelar, anulando-se e escondendo-se interiormente para sempre. Em Colo, a mãe está 
presa ao seu papel social que não consegue cumprir, ser mãe, e à cidade que, mais uma 
vez, a aprisiona e condiciona; o pai está preso dentro de si, incapaz de se libertar dos 
papéis normalizados na sociedade do que é ser homem (e cuidar financeiramente da 
família); Marta está presa a uma família em desmembramento que não comunica e que 
se esquece que ela existe. Segundo Paulo Filipe Monteiro: 
Esse cerco provoca e potencia a explosão, tanto mais que se combina com outro 
tema repetido, que é o da desagregação [...]. Um ambiente claustrofóbico mas em 
desagregação permite uma explosão que Teresa Villaverde não quer ver surgir do 
início, antes prefere captar in media res, a meio dos acontecimentos: e essa é uma 
opção dramática pouco comum no cinema português, que geralmente escolhe 
colocar-se depois dos acontecimentos. Em Teresa Villaverde, temos a sensação 
de que estamos a meio do jogo, no kairos: algo está a acontecer porque algo 
aconteceu antes e vai ter consequências. (20-21) 
 
Adicionalmente, escreve Raquel Rato, “O universo fílmico de Teresa Villaverde 
caracteriza-se pela crua e dura análise de uma certa realidade social e revela um desejo 
de libertação, quer pelas personagens principais, quer pelo contexto em que essas 
personagens se movem.” (R. Rato 2016, 190). “Aliás, movimento é um conceito chave na 
obra de Villaverde. Não só pelos pontos de focagem da acção, e tão pouco pelos 
movimentos de câmara, mas antes porque a realizadora coloca o espectador numa posição 
desconfortável, fazendo-o querer sair ‘dali’, daquele penoso sonho.” (Alan 2011, 200). 
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Desta feita, não são só as personagens que se encontram presas, enclausuradas, também 
o espectador se sente cercado, preso e desconfortável e com o desejo de se libertar dessa 
sensação de desconforto. 
 Talvez porque se sintam presas e sem escapatória possível, estas personagens de 
Teresa Villaverde pareçam precisar de pausas na sua vida. No cinema da autora há, 
simultaneamente, uma tentativa de movimento de libertação por parte de algumas das 
suas personagens (quer real quer onírico), e uma suspensão do tempo, personagens que 
pedem uma pausa e que ficam suspensas na história, ainda que por breves momentos. Na 
verdade, tanto personagens como espectadores permanecem em suspenso na trama. É o 
caso de Ana em Água e Sal que precisa que o tempo pare para se encontrar; é o caso de 
Vera, Sam e Alce em Cisne; é o caso da família em Colo cujo desfecho e final nunca 
viremos a descobrir. Personagens que param no tempo porque precisam de tempo, 
precisam da suspensão para sobreviver. 
 O quotidiano e a realidade são outros motivos sempre presentes no trabalho de 
Villaverde. Se as personagens são reais e únicas, não personagens-tipo, também as 
situações em que são colocadas são igualmente reais, são situações do quotidiano 
transformadas em arte para cinema. Adicionalmente, escreve Ela Bittencour, 
“Villaverde’s work emerges as deeply concerned with societal ills that plague Portugal 
and Europe, but even more so with the psyche and sensuality, emphasising the importance 
of the subconscious. [S]he expands the common notion of action, to include the internal 
life of her characters, in moments of illusory calm, when past and present, world and self, 
reality and fiction, collide.” (Bittencour 2012). Há, em Villaverde, um casamento perfeito 
entre quotidiano, realidade e subconsciente, fantasia ou onírico que contribui para que o 
espectador se sinta preso àquelas personagens, preso com aquelas personagens. Em A 
Idade Maior, Alex ouve e vê uma baleia no mar, o mar que lhe levou o pai e lhe devolve 
uma fantasia, um sonho de grandeza. Em Os Mutantes, no hospital, Andreia está ligada 
ao soro e a ouvir um sermão quando há um desdobramento de si. Uma outra Andreia 
levanta-se da cama, vai buscar um cigarro, acende-o e deita-se ao lado de Andreia real a 
fumar – Andreia e a sua sombra, o seu duplo, lado a lado na cama do hospital, o literal 
desdobramento da personagem. Em Transe a voz interior de Sónia é ouvida, há uma 
junção do mundo real com o mundo imaginário e já alucinatório da personagem. Transe 
transforma-se num filme alucinação em que, no final, o espectador é levado até a 
questionar o que é real ou não. O imaginário, a fantasia e o onírico em Teresa Villaverde 
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ajudam a que as personagens se consigam libertar, pelo menos no seu subconsciente. 
Contudo, estes traços da obra da cineasta contribuem também para que o espectador se 
sinta mais preso e enredado na trama ao cair nesta viagem alucinatória das personagens. 
“[A] sensação que predomina é de vertigem.”, diz Paulo Filipe Monteiro, “Essa vertigem 
não é um efeito secundário ou acidental: é propositadamente construída. Como se as 
personagens andassem no arame do circo.” (Monteiro s.d., 28). 
 Não há dúvida, ao analisarmos o cinema de Teresa Villaverde, que os temas 
prementes são duros e depressivos: o abandono, a perda da inocência, a perda da 
liberdade, a perda de identidade, o aprisionamento dentro de si, a morte, a orfandade, a 
ausência. “Tem-se falado muito do cinema português como ‘retratos da ausência’. Só que 
no cinema de Teresa Villaverde as ausências conseguem estar presentes, são vividas na 
presença.” (18-19). Em A Idade Maior, Pedro, o pai, volta, está presente, mas muito mais 
ausente do que quando estava em África; Manuela, a mãe, está presente, mas na verdade 
não está, está ausente à procura do pai. No mais recente Colo, a mãe, o pai, estão 
presentes, estão quase sempre junto da filha Marta, mas nem um, nem outro, estão 
realmente lá. E a ausência vivida na presença, para estas personagens no arame de circo, 
no limbo, é mais difícil de lidar do que a ausência do ausente que poderia, talvez, ser 
superável. 
Em Portugal há muita dificuldade em aceder a guiões de filmes portugueses. 
Idealmente, de Teresa Villaverde, gostaríamos de analisar, pelo menos, um dos seus 
filmes mais antigos e um dos mais recentes para compreendermos a sua evolução como 
autora e como cineasta ao longo do tempo. Porém, encontrámos apenas três guiões 
disponíveis para análise no espólio da Cinemateca: A Idade Maior (s.d.), Os Mutantes 
(1997) e Água e Sal (1999). Pese embora tenhamos também contactado directamente a 
cineasta, não nos foi possível aceder a mais nenhum guião da autora. Dada a relevância 
de Teresa Villaverde no cinema nacional, optamos por, neste caso, analisar os três filmes 
supracitados. 
 
E.C. 4.3. A Idade Maior – 1991 
 Primeira longa-metragem escrita e realizada por Teresa Villaverde, A Idade Maior 
recebeu, em 1989, financiamento do Estado Português para a sua produção, e apoio do 
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canal ZDF da televisão alemã para ajudar a terminar o filme. A estreia mundial dar-se-ia 
dois anos mais tarde, em 1991, no Forum da Berlinale. 
 Na Cinemateca Portuguesa encontrámos uma cópia da sinopse e guião de A Idade 
Maior não datados e com páginas não numeradas. Adicionalmente, não há qualquer 
indicação da versão a que corresponde o guião. Ainda assim, tendo em conta uma nota 
manuscrita encontrada na primeira página da sinopse que indica “23.01.90: Cena 19 / 
13.02.90: Cena 20,21” (Villaverde s.d.), talvez possamos extrapolar que este terá sido o 
guião usado para a rodagem (dada a indicação que parece assinalar a filmagem de cenas 
em dias distintos) e que datará de finais de 1989 (o que coincide com a recepção do apoio 
financeiro para a produção). O filme, datado de 1991, tem cento e dezoito minutos. Não 
é fácil encontrar uma cópia física deste primeiro filme da cineasta. Aliás, na verdade, não 
é fácil encontrar cópias ou comprar qualquer dos filmes mais antigos de Teresa 
Villaverde. Amiudadas vezes, foi mais simples comprar os DVDs para análise em 
websites estrangeiros (particularmente franceses e italianos) do que em lojas físicas ou 
virtuais portuguesas. Não deixa de ser curioso e digno de nota o facto de a cineasta mulher 
portuguesa mais reconhecida aquém e além-fronteiras ter, pelo que se torna aparente, 
dificuldade na distribuição dos seus filmes em Portugal. De qualquer forma, conseguimos 
encontrar uma cópia digital da longa-metragem na plataforma youtube (Villaverde 1991) 
que usaremos para a análise da trama e das personagens, contrapondo o guião e o filme 
por forma a encontrarmos marcas autorais de Teresa Villaverde como guionista. 
 Em A Idade Maior temos três personagens principais: 
Manuela – Mãe de Alex e esposa de Pedro. Como qualquer esposa, custa-lhe quando vê 
o marido partir para a guerra e, como ele não conduz, é ela que o leva até ao embarque o 
que faz com que se torne conivente da sua própria solidão e do seu abandono. É a esposa 
que fica para trás, na terra, e que espera. Entretanto, tenta cuidar do filho e do café que 
pertence a ela e ao marido. Mas a ausência, o silêncio do marido, fazem com que se sinta 
cada vez mais só e abandonada, sentimento que não consegue ultrapassar. Quando 
descobre que na verdade Pedro já voltou a Portugal mas não conseguiu regressar a casa, 
e segundo a sinopse do filme, “talvez lhe tenha passado pela cabeça durante alguns 
segundos que era mais fácil se lhe tivessem dito que o Pedro tinha morrido na guerra do 
que dizerem-lhe que ele já voltou e que não a quis ver nem a ela nem ao filho” (Villaverde 
s.d.). É uma mulher forte e independente (é ela quem conduz o marido, é ela que cuida e 
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gere o café, é ela que tenta, em momentos, proteger o filho), mas ao mesmo tempo frágil 
e dependente dos afectos do marido. 
Pedro – Pai de Alex e marido de Manuela. Parte para a Guerra Colonial e efectivamente 
nunca chega a regressar. Pelo menos não regressa o mesmo. Quando volta a Portugal não 
é capaz de enfrentar a família e, quando tem o de fazer, parece sempre ausente, preso 
ainda aos horrores da guerra nos quais participou. É uma sombra do homem que foi, que 
não se consegue libertar da culpa de ter sido outro homem em África. 
Alex – Filho de Pedro e Manuela. O filme apresenta Alex em dois tempos diferentes: 
Alex adulto que conta em voz off a história dos pais; Alex criança, quando não tinha ainda 
dez anos e assistiu presencialmente ao desenrolar da história. O corpo de Alex criança e 
a voz de Alex adulto conduzem o espectador pela trama. Alex criança, com a partida do 
pai e a ausência da mãe que sofre com a solidão e sentimento de abandono, fica à deriva 
no seu mundo, só e demasiado livre para testar a sua liberdade e as suas barreiras. Quando 
o pai volta (ainda que não volte realmente, apenas fisicamente), Alex parece cumprir o 
estádio do complexo edipiano descrito por Freud tentando desempenhar perante a mãe 
não só o seu legítimo papel de filho, mas também de marido da mãe, procurando 
preencher e suprimir o vazio que sente existir. 
 Para além destas personagens principais, o filme conta ainda com duas 
personagens secundárias que contribuem para o desenvolvimento da narrativa e que 
complementam a trama: 
Bárbara – Amiga de Manuela, trabalha com ela no café. Segundo a sinopse do filme “é 
ligeiramente mais nova que Manuela e tem uma vida sentimental algo atribulada o que é 
tanto mais complicado quanto mais pequena é a terra em que se vive. Alex adora-a” 
(Villaverde s.d.). Na verdade, Alex, à semelhança do que faz com a mãe, tenta ser um 
marido/pai de Bárbara, cuidar dela e protegê-la, quando ela é que é a adulta. Bárbara é 
apresentada como uma mulher menina quase ao nível da idade de Alex (daí, talvez, o ele 
adorá-la). É um pouco inconsciente (perde a chave do café, entra no café à socapa à noite, 
anda com um homem casado) e comporta-se como uma criança, sem obrigações, sem 
preocupações com as consequências dos seus actos e sem querer resumir-se ao papel que 
lhe querem atribuir de mulher bem-comportada. 
Mário – Amigo de Pedro, é em casa dele que Pedro fica quando retorna de África. 
Também Mário esteve na guerra, mas voltou mais cedo e conseguiu deixar para trás tudo 
 469 
o que viu. Pressentindo a solidão de Manuela, torna-se cada vez mais próximo desta, 
acabando por trair a confiança que Pedro havia depositado nele e por revelar que Pedro 
havia voltado. Segundo a sinopse da trama “nunca admite claramente, mas está à beira de 
se apaixonar por [Manuela]” (Villaverde s.d.). Na leitura do guião isso torna-se aparente, 
no visionamento do filme também, e Mário paga caro por quase tentar substituir Pedro, 
sem nunca assumir que é isso que quer fazer. 
 Para além destas cinco personagens que compõem o núcleo desta trama, temos 
ainda personagens terciárias e fillers que ajudam a realçar o ambiente vivido em Portugal 
(de Guerra Colonial além-fronteiras, de tensão) e a sensação de clausura que cada uma 
destas cinco personagens sente. 
A família de Alex e Manuela: Avó, Avô, Tia, Tio, duas Primas, Madrinha – Personagens 
quase sem voz, mas que compõem o mundo de Alex e Manuela. O Avô, a Avó, o Tio, a 
Tia, consideram que é fácil esperar, que uma pessoa aprende a esperar, que o tempo passa 
depressa, descurando a solidão e o sentimento de abandono que Alex e Manuela sentem. 
Manuela, incompreendida na sua solidão, parece ainda mais isolada no seu pequeno 
mundo com Alex. Já a Madrinha é quem cuida de Alex quando Manuela parece precisar 
do seu espaço. É capaz de dar tudo a Alex, mas ele só quer estar com a mãe. 
O mundo de Alex: Silvana, Professora, surdo-mudo de Lisboa, irmão do surdo-mudo de 
Lisboa – Silvana é, do núcleo de personagens que rodeia Alex, a única com quem este 
sente ter alguma ligação uma vez que ambos perderam pessoas na guerra: ela perdeu o 
irmão, Alex perdeu o pai, sem ainda o ter perdido (a ausência na presença). Já a 
Professora, figura de autoridade, simboliza a escola, a norma, o sistema contra o qual 
Alex se quer revoltar. Alex quer ser livre do sistema e da sociedade como o menino de 
rua surdo-mudo sobre quem se encosta a dormir em Lisboa. Contudo, Alex está preso à 
sua realidade, está preso a ter de cuidar da mãe e substituir o pai. Por outro lado, os 
meninos de rua, particularmente o irmão do menino surdo-mudo, não o aceitam no seu 
meio e Alex acaba por ser assaltado. 
Os relacionamentos de Bárbara: namorado de Bárbara e amante de Bárbara – Bárbara é 
uma mulher que vive sem compromissos e longe dos estereótipos do que se pretende que 
seja uma mulher “de bem”. Se no início do filme o seu namorado é apresentado 
(apaixonado por ela, capaz de tudo para a manter), Bárbara parece incomodada com a 
atenção excessiva e com o compromisso que o namorado lhe exige. Assim, o espectador 
acabará por conhecer o amante de Bárbara, casado, mas que quer que Bárbara esteja 
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sempre disponível para ele. Bárbara está rodeada por homens que ou lhe dão mais do que 
ela está disposta a aceitar, ou não lhe dão o suficiente, acabando por se tornar uma ilha 
onde só Alex, porque é uma criança, consegue chegar. 
Os amigos de Pedro – Os amigos que, de madrugada, aparecem a bater à porta e acordam 
Manuela que hesita em dizer que Pedro está em casa. São amigos da guerra, amigos que 
não deixam Pedro esquecer e que não o deixam voltar à família e à sua vida.  
As pessoas do café e da terra: homem do café e amigo do homem do café, carteiro – A 
terra é pequena e a forma como as pessoas no café e o carteiro falam com as personagens 
principais e secundárias demonstra-o. Toda a gente conhece toda a gente por isso todas 
as personagens estão constantemente sob o escrutínio das pessoas da terra. A terra é uma 
prisão. O homem do café que fala com Pedro sobre a experiência em África, que 
simboliza quem ficou e não sabe o que é ter ido, acentua a sensação de deslocamento de 
Pedro, de já não pertencer a este lugar (nem a lugar nenhum), mas estar preso a ele. 
Para finalizar, temos três personagens com poucas linhas de diálogo que em nada 
influenciam o desenvolvimento da trama: o homem que está em casa de Mário quando 
Manuela vai buscar Pedro; as enfermeiras (duas) quando Manuela e Pedro vão visitar 
Mário ao hospital.  
Personagens sem diálogos, que são apenas figurantes, temos ainda os colegas de 
escola de Alex que, mais uma vez, em nada influenciam o desenvolvimento da trama. 
 Fazendo uma primeira análise e contagem das personagens, é possível identificar 
três personagens principais: um homem, uma mulher e uma criança (rapaz), num quase 
perfeito equilíbrio de representação de género. Alargando o espectro às personagens 
secundárias temos: dois homens (Mário e Pedro), duas mulheres (Bárbara e Manuela) e 
uma criança (Alex). Mais uma vez, o equilíbrio entre homens e mulheres é quase total, 
não contando com a presença também masculina de Alex que é criança e poderá não 
representar ainda um papel de género específico. 
 Passando agora para o total de personagens encontradas, temos vinte e sete 
personagens no total (principais, secundárias, terciárias e fillers, sem contarmos com 
figurantes sem diálogos), das quais quinze são homens (contando com Alex) e doze são 
mulheres (contando com Silvana). Temos então 55.56% de personagens masculinas no 
guião e 44.44% de personagens femininas. A Idade Maior de Teresa Villaverde apresenta 
quase uma equidade entre o número de mulheres e homens representados na trama. 
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Adicionalmente, podemos também apontar que as duas mulheres e os dois homens 
principais no enredo apresentam características bastante distintas, o que faz com que o 
espectro de representação do género neste filme seja extenso. 
No espectro feminino, Manuela é a mãe e esposa abandonada que não consegue 
lidar com uma ausência que se torna presente. Já Bárbara, é a amiga menina que não quer 
assumir um papel de mulher com todos os constrangimentos sociais e de obrigações de 
género que isso implica. No espectro masculino, Pedro não é capaz de se libertar dos 
fantasmas de África e de voltar realmente à família e a Portugal, enquanto Mário, com 
uma história resolvida em África, é capaz de voltar e tentar refazer a sua vida, pese 
embora as promessas que não é capaz de cumprir ao seu companheiro de guerra. O que 
parece comum a estas quatro personagens é uma certa candura e mesmo infantilidade. 
Tal como crianças teimosas, estas personagens (à excepção talvez de Mário que tenta 
cuidar de todos, sem sucesso) recusam-se a assumir as suas falhas, a ultrapassar os seus 
medos, a pedir ajuda. Recusam-se, no fundo, a crescer e a lidar com os problemas que os 
assolam. Como nada é resolvido entre as personagens e nada chega a ser verdadeiramente 
falado, sendo este um filme e um guião repleto de silêncios, as personagens mantêm-se 
isoladas em si próprias. Alex, que é criança na imagem do filme e que devia manter-se 
criança, amiudadas vezes é obrigado a fazer de adulto: a cuidar da mãe, a cuidar de 
Bárbara, a procurar o pai, a salvar o pai. As obrigações dos adultos, as falhas deles, caem 
em Alex criança. 
 Para melhor conseguirmos compreender como estas personagens interagem e 
como a trama se desenvolve, procuremos fazer uma comparação entre guião e filme 
analisando ambos os formatos e o que estes nos podem trazer. 
 
E.C. 4.3.1. Análise da trama 
 Dado que não nos será possível fazer uma análise extensiva de todo o guião e de 
todo o filme, e tal como temos optado por fazer no curso deste doutoramento, 
seleccionemos seis momentos fortes da trama que nos ajudem a compreender como o 
guião foi construído e como foi, ou não, aproveitado (ou descartado) no filme. 
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E.C. 4.3.1.1. Início do filme | Apresentação das personagens e de Alex 
 A Idade Maior é um filme que funciona todo ele em flashback: vemos as 
memórias de Alex criança, contadas pela voz de Alex adulto. Assim, o início do guião 
ajuda, justamente, a compreender esta esquemática de flashback que será usada ao longo 
da trama. O guião começa com o assinalar de duas cenas 00 por isso, supomos, duas cenas 
que deveriam aparecer pré-genérico. Uma vez que o guião não tem as páginas numeradas, 
não sabemos qual das cenas 00 deveria dar início à trama. Seguiremos, portanto, a 
sequência e organização de páginas tais como as encontramos. O guião começa com a 
voz off de Alex em adulto sob fundo negro a anunciar que vai contar uma história que se 
passou em 72 e 73, quando era ainda criança, e que embora saiba que deveria dedicar a 
história ao seu pai, que a dedica à sua mãe. Logo de seguida, na segunda cena 00 vemos 
Alex criança, de costas voltadas para o espectador, e a voz de Bárbara em off que pergunta 
“Lembras-te do teu pai? [...] Lembras-te da tua mãe?” (Villaverde s.d.). A ambas as 
perguntas, Alex criança responde que não, virando-se agora para o espectador. 
Cena 01, Alex criança sobe a uma árvore com dificuldade enquanto Alex adulto 
em off fala sobre os seus pais e sobre a sua vida, sobre o futuro que planeavam ter: 
Eles estavam sempre a planear um futuro diferente, para mim o futuro era 
amanhã. O objectivo principal dos planos dos meus pais era o de um dia virem 
os dois a trabalhar ao pé de casa, e depois era o de terem mais dinheiro. Eles 
achavam que o primeiro estava relacionado com o segundo, porque estando mais 
perto gastariam menos dinheiro, poupavam nos transportes e no almoço. Eu assim 
podia almoçar com eles em vez de almoçar na escola. Era um bom futuro. (Ibid) 
 
Por entre os ramos da árvore, Alex criança descobre uma boina de um soldado 
continuando Alex adulto, em off, a falar. 
Cena 02, em frente à casa de Manuela (a casa de Manuela e de Pedro é, no guião, 
sempre apresentada como casa de Manuela). Alex criança anda em direcção à casa com 
a boina do soldado na mão. A voz de Alex adulto apresenta os seus pais que estão à porta 
de casa. O pai está fardado e Alex criança entrega-lhe a boina. Pedro coloca-a, mas 
Manuela tira-lha e põe a boina na carteira, dizendo que não lhe fica bem. O guião segue 
para a cena 03 onde, no Largo do Carmo, à porta de casa da Madrinha de Alex, Manuela 
diz a Alex criança que vai ficar com a Madrinha. Pedro despede-se da Madrinha e depois 
de Alex. Alex abraça-se ao pai enquanto faz figas com os dedos atrás das costas de Pedro. 
“Pedro afasta-se de Alex. Sorri ao filho e pisca-lhe o olho. Alex não sabe piscar só um 
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olho de cada vez, pisca os dois. Pedro sorri e tapa e destapa o olho direito com a mão. 
Alex fica parado no mesmo sítio, imita o pai tapando e destapando o olho com uma mão. 
Pedro vai andando de costas sempre a olhar para Alex. Manuela dá a mão a Pedro e Pedro 
volta as costas ao filho.” (Ibid). Manuela entra no carro no lado do condutor, Pedro no 
lado do passageiro. Ela hesita em ligar o carro, mas acaba por o fazer e por partir com 
Pedro. 
Num café (cena 04) a Madrinha tenta animar Alex com chocolates, bolos, 
pastilhas elásticas, o que ele quiser. Alex não reage a nada. “Depois de muita insistência 
da parte da madrinha acaba por aceitar um gelado. Alex come o gelado em silêncio e sem 
vontade.” (Ibid). 
No porto de Lisboa, o guião descreve a despedida da mãe e do pai. Manuela não 
quer deixar Pedro ir, “agarra com as duas mãos as abas do casaco da farda de Pedro” 
(Ibid). É Pedro que procura manter a compostura, dá um beijo na testa de Manuela e 
afasta-se com um adeus, tentando obrigar Manuela a despedir-se também dele. Pedro 
começa a afastar-se, Manuela não quer ver. Depois, “Num impulso, Manuela corre atrás 
de Pedro, abraça-o pelas costas. Pedro volta-se. Beijam-se. Pedro vai-se embora, Manuela 
fica parada no seu sítio, vê Pedro afastar-se. Manuela, olhando para Pedro, diz sem som: 
NÃO TENHAS MEDO.” (Ibid). 
O guião começa não só com a apresentação da estrutura do filme em flashback, 
do mecanismo que será usado ao longo da longa-metragem (Alex em criança na imagem 
com Alex adulto como narrador das memórias), e com a apresentação das personagens 
principais, mas também com uma despedida tripartida de Pedro a Manuela e Alex. 
Primeiro despedem-se em casa, depois Pedro e Alex despedem-se em frente à casa da 
Madrinha, finalmente Pedro e Manuela despedem-se no porto de Lisboa. Esta despedida 
prolongada faz com que seja mais penosa, particularmente, pelo que se torna aparente na 
descrição da acção, para os que ficam: para Alex que recusa as guloseimas oferecidas 
pela Madrinha e acaba por comer um gelado sem vontade; para Manuela que não larga 
Pedro, depois não o quer ver partir, depois corre até ele e o abraça por trás, e acaba por o 
deixar ir, com dificuldade, dizendo-lhe, sem dizer, para não ter medo. Neste breve início 
(no guião são nove páginas) são já apresentados três dos grandes temas que serão 
trabalhados ao longo do filme: a Guerra Colonial (como é sentida em Portugal pelos que 
ficam sendo que, ao longo do filme, será apresentada também a perspectiva dos que 
voltam), a saudade e a solidão/isolamento. 
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O início do filme, comparado com o guião, não é significativamente alterado e 
mantém-se muito fiel ao que foi escrito. A longa-metragem começa com o genérico e 
com o som do que parecem ser festas ou paradas militares de exaltação à pátria. O som 
dissipa-se e é ouvida uma voz (Bárbara) a perguntar “Alex?” (Villaverde 1991, 00:01:29). 
No momento em que se ouve o nome dele, vemos um rapaz de costas – Alex. A voz, 
sempre em off, continua: “Lembras-te do teu pai?” (00:01:32). De costas Alex responde 
que não. “Lembras-te da tua mãe?” (00:01:36). Alex vira-se para a câmara e responde 
terminantemente que não. De seguida, entra o título do filme. A trama começa então com 
uma das cenas 00 do guião, tal como está descrita, e antes da entrada do título do filme. 
De seguida, o filme passa para a cena 01 do guião: Alex trepa a uma grande árvore. 
A música é clássica e triste. A voz off de Alex adulto começa a ser ouvida. Se no guião a 
voz off se focaliza no relato da história familiar de Alex e do futuro que almejavam; no 
filme, a narração em off releva a pessoa em quem Alex se tornou e, ainda que não de 
forma explícita, naquilo que aprendeu com a história que vai contar num Portugal que 
não era igual ao de agora. “Hoje gosto mais de viver do que a maioria dos homens da 
minha idade porque sei que por pouco mais de um triz se pode morrer. Sei que tanto o 
ódio como o amor matam, mas é preciso andar para a frente e rir quando a barriga nos 
aperta e temos vontade de chorar.” (00:03:42). Enquanto Alex adulto fala, e como no 
guião, Alex criança procura por entre os ramos de uma árvore e encontra uma boina de 
um soldado. Alex desce da árvore e cai no chão. Ainda que o seu eu adulto tenha acabado 
de dizer que era preciso saber seguir em frente e rir mesmo quando queremos chorar, 
Alex criança olha para cima com os olhos em lágrimas. Apresentado num plano 
contrapicado a olhar para cima, para o céu, Alex criança parece não só ainda mais 
pequeno, mas rogar por algo aos céus que não lhe respondem. A própria música, agora 
de um coro que parece divino, contribui para criar essa sensação. Alex levanta-se e, com 
alguma raiva, atira a boina ao chão enquanto Alex adulto diz em off que hoje quase não 
chora. 
O resto do início do filme mantém-se muito semelhante ao guião. À porta de casa, 
Manuela e Alex preparam-se para se despedir de Pedro. Depois, à porta de casa da 
Madrinha, Alex criança despede-se do pai de forma quase rigorosamente igual à que é 
descrita no guião, acrescentando-se apenas a voz off de Alex adulto a dizer “Viemos até 
Lisboa para dizer outra vez adeus ao meu pai.” (00:05:50). De seguida, no café, a 
Madrinha incita Alex a comer alguma coisa, o que quiser, mas ele só quer ir embora. 
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Depois de muita insistência acaba por comer, sem gosto e sem vontade, um gelado. 
Finalmente, temos a despedida de Manuela e Pedro no porto de Lisboa que, mais uma 
vez, se mantém quase rigorosamente igual ao que é descrito no guião. 
Na verdade, a grande diferença entre o guião e o filme nesta sequência é a presença 
da voz off e o que esta diz. Neste início, no filme, a voz off de Alex adulto é mais 
expositiva do que a voz off do guião que acaba por ser mais explicativa de momentos que 
não vemos em acção. No filme, a voz off destaca com maior evidência os temas que estão 
a ser trabalhados (memória, Guerra Colonial, solidão, despedida), em vez de procurar 
narrar momentos de acção não presentes na narrativa (como acontece no guião). Através 
da voz off de Alex em adulto, e através também da divisão da despedida a Pedro em três 
momentos (o próprio Alex diz, no filme, que foram a Lisboa para se despedirem outra 
vez do pai), compreendemos o foco nas personagens (marca autoral de Teresa Villaverde) 
e também o isolamento, ou o fechamento em si próprio, de cada uma. Na despedida, cada 
uma das personagens principais fica só, sem uma rede de apoio: Alex está com a 
Madrinha, mas está sozinho, sem mãe nem pai; Manuela fica sozinha no porto; Pedro 
parte sozinho, olhando sempre para trás, para o que (e para quem) fica. 
O uso da voz de um Alex adulto contraposto com a imagem de um Alex criança 
resulta também (quer no guião quer no filme, mas talvez de forma mais eficaz no filme 
em que se sente mais a presença da voz off) num binómio interessante. A história, a trama, 
pelo que nos é apresentado nos primeiros minutos do filme, relata as memórias de uma 
criança, Alex, quando ainda não tinha completado dez anos num Portugal que era 
diferente do que conhecemos hoje em dia. Contudo, não é a voz da criança que nos conta 
a história, é a voz de um Alex adulto, à distância do tempo, que conta ao espectador o que 
se passou. E o tempo muda a memória. O mesmo diz Fernando Pessoa no seu poema 
“Pobre velha música”: “Recordo outro ouvir-te. / Não sei se te ouvi / Nessa minha 
infância / Que me lembra em ti. [...] E eu era feliz? Não sei: / Fui-o outrora agora.” (Pessoa 
1924-1925, 83). O paradoxo entre infância perdida, criança que foi, adulto que é, e 
memória que não é fiel ao que poderá ter ocorrido é aparente no poema de Pessoa, tal 
como o é no filme de Teresa Villaverde. O que é apresentado no guião e no filme não são, 
nem sempre, as memórias de uma criança com a candura ou pureza da infância, mas as 
memórias de uma criança interpretadas pelo olhar mais sóbrio e duro do tempo e de um 
adulto. Segundo Leonor Areal, “Nem sempre [...] a perspectiva cinematográfica coincide 
com o olhar interior da criança. Por vezes reproduz o ponto de vista do narrador 
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distanciado (o adulto que já foi essa criança), um narrador discreto, mas presente como 
decifrador dos episódios vividos no passado.” (Areal, Vol. II 2011, 140). Por outro lado, 
o início do filme parece revelar de imediato que talvez o espectador não possa confiar nas 
memórias desta criança/adulto. Quando Bárbara pergunta a Alex, em off, se ele se lembra 
do pai e da mãe, ele responde que não. Contudo, todo filme será em torno das memórias 
que Alex tem dos pais. Alex mente. Acima de tudo, mais do que uma mentira, é uma 
recusa de uma memória, um recalcamento que pode significar que nem sempre a memória 
que será apresentada será fiel ou sem lacunas ou recalcamentos. Digno de nota é ainda o 
facto de, num filme sobre a Guerra Colonial, numa obra referente a uma memória 
colectiva portuguesa ainda difícil de encarar e de apresentar, e à imagem do que acontece 
em A Costa dos Murmúrios (2004) de Margarida Cardoso, seja uma voz off que nos conta 
uma memória interpretada do que aconteceu: uma voz off do futuro que relata um tempo 
e memórias passadas. Em ambos os casos também o futuro, e particularmente o futuro 
das personagens (o futuro da memória), não parece ser auspicioso principalmente devido 
ao passado recalcado e agora relembrado e reinterpretado. 
 
E.C. 4.3.1.2. O aniversário de Alex 
 O pai está ausente, mas no aniversário de Alex a mãe leva-o a comemorar. Neste 
momento do guião (e do filme) é possível consolidar não só os temas que são mais 
prementes na trama, mas também as personagens, o foco nos que ficam e o seu isolamento 
em relação à rede de personagens que as envolve. 
 No guião começamos na cena 19, à porta de casa de Manuela. Ouvimos, em off, 
Alex adulto a dizer: “Fomos com os meus tios de carro. Não, os meus tios não tinham 
carro.” (Villaverde s.d.). Alex, a mãe, os tios e duas crianças dirigem-se a um carro que 
não é o de Manuela. Acompanhando a voz off de Alex adulto, o carro desaparece, e a voz 
off continua, “Não interessa, o que interessa é que eram os meus anos.” (Ibid). 
 Cena 20, num espaço não identificado, há um bolo com nove velas e pessoas que 
cantam os parabéns. As velas apagam-se e ouvimos palmas. 
 Cena 21, na praia, “Alex, a mãe, os tios e os avós, formam um grupo sentados na 
areia. Lá mais longe, junto a uma rocha, brincam as duas primas pequenas. Alex descansa 
a cabeça no colo da mãe. Manuela acaricia-lhe o cabelo, quase distraidamente.” (Ibid). A 
família vai falando com Manuela sobre a ausência de Pedro, sobre como as pessoas 
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aprendem a esperar e como o tempo nestas situações passa sempre mais rápido. A mão 
de Manuela tapa os olhos de Alex. Depois, Manuela coloca os óculos escuros, enquanto 
as primas de Alex, ao longe, gritam que encontraram um ouriço do mar. 
 Cena 22, na estrada, à noite. Manuela conduz enquanto Alex, no banco de trás, lê 
a carta que o pai lhe mandou por ocasião dos seus anos. Escreve o pai na carta que teve 
de a enviar umas semanas antes para garantir que chegava no dia de anos de Alex. “Se 
não fossem as saudades, o teu pai estava muito contente. Qualquer dia eu volto e nunca 
mais ninguém se separa. A tua mãe vai fazer-te, com certeza, uma festa muito boa. Se ela 
estiver aí dá-lhe um abraço, dá-lhe já um abraço pelo teu pai.” (Ibid). Alex, no carro, 
abraça a mãe pelas costas e continua a ler a carta. À voz de Alex criança que lê a carta, 
sobrepõe-se a voz de Alex em adulto que diz que, normalmente, ele e mãe trocavam as 
cartas que recebiam, mas que ele sabia que ela escondia partes das cartas do pai, só fingia 
que não sabia. “Uma vez, quase sem querer, descobri uma dessas partes que ela me 
escondia.” (Ibid). O guião corta para o exterior, descreve as árvores negras e a noite muito 
escura, quase um prenúncio do futuro sombrio que espera as personagens e que estará 
relacionado com aquele carro vermelho. 
Nesta sequência dramática o filme é, mais uma vez, muito fiel ao guião sendo que 
existe apenas mais voz off da parte de Alex adulto. São momentos breves, mas que 
introduzem pormenores interessantes e um sentimento de contraponto entre passado e 
futuro/presente sempre eminente. 
 Tal como no guião, na longa-metragem este momento inicia no exterior da casa 
de Manuela. O carro dos tios está na imagem do lado esquerdo, para desaparecer de súbito 
com um som estridente e dissonante. A família dirigir-se para a câmara enquanto Alex 
adulto em off diz que foram no carro dos tios, para logo se lembrar que os tios não tinham 
carro. De qualquer forma, tal como no guião, Alex adulto reforça que o que interessa é 
que eram os seus anos. O filme corta para o bolo de aniversário de Alex, tal como descrito 
no guião, e depois para a praia. Uma panorâmica revela toda a família sentada na praia 
enquanto Alex adulto, em off, vai apresentando cada um deles. Finalmente, quando o 
movimento de câmara termina na mãe, revelamos que a cabeça de Alex criança repousa 
sobre as suas pernas. O diálogo é muito semelhante ao que é descrito no guião, porém a 
ele se acrescenta uma linha na narração de Alex adulto em off. Quando a tia diz que nestas 
alturas o tempo passa sempre muito depressa, Alex adulto em off responde: “Ainda hoje 
não gosto desta tia.” (Villaverde 1991, 00:18:35). Depois, a mão de Manuela pousa sobre 
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os olhos de Alex durante o resto do diálogo sobre a espera, sobre quem foi e quem não 
foi (nunca se refere para onde, não é necessário). A mão de Manuela tapa os olhos de 
Alex criança como se tentando protegê-lo não sabemos se só da incapacidade da família 
de compreender a sua solidão, se dos horrores da guerra sobre os quais não se chega (ou 
não se ousa) falar. Finalmente, a mão da mãe de Alex deixa de tapar os seus olhos. Vemos 
agora como se víssemos pelos olhos de Alex: as primas que brincam ao longe, nas rochas, 
e que chamam a atenção da família. Alex vê, e o espectador com ele, a infância que está 
a perder. 
 O filme corta para dentro do carro. Alex está sentado no banco de trás a olhar em 
volta e é ouvido em off, mas agora em criança, a ler a carta que o pai lhe enviou. Todo o 
off de Alex em criança é muito semelhante ao guião e, enquanto é ouvido, a imagem 
ilustra a estrada e as árvores muito escuras lá fora, uma noite tão escura que por vezes 
não é possível decifrar o que é visto. A leitura da carta é interrompida pela voz off de 
Alex adulto que explica que normalmente ele e a mãe trocavam as cartas que recebiam, 
mas que ela lhe escondia partes. Quando revela que um dia descobriu uma dessas partes, 
Alex criança, no carro, abraça a mãe por trás. O excerto da carta que Alex criança 
encontrou é lido pela voz de Alex em adulto (momento que não faz parte do guião): “É 
um viver sem solidariedade, sem calor humano, sem esperança. Tudo destruído, tudo 
vazio. Considero isto um desterro nos melhores anos da minha vida, nos melhores anos 
de toda a gente. Fica ciente de uma coisa: se eu tiver de morrer por cá podes ter a certeza 
que não foi por heroísmo, foi porque não tive outro remédio.” (00:19:53). Alex criança 
solta a mãe e apoia os braços na chapeleira do carro. Apoia a cabeça nos braços e olha 
para trás pensativo. 
 O que se acrescenta ao filme em relação ao guião são pequenos pormenores, mas 
que contribuem, porém, para a criação de uma sensação mais premente de ausência dos 
que foram para o ultramar e de presença latente da guerra que se passa lá longe. Por um 
lado, a ausência do pai e de afectos, o início do desmembramento da família começa aqui 
a ser indiciado. A avó, o avô, a tia, o tio, tratam com displicência a ausência. A tia diz 
mesmo que o tempo passa depressa, o que leva um Alex adulto a referir que nunca gostou 
daquela tia. A incompreensão da dor da ausência por parte da família mais próxima parece 
fazer com que a ausência sentida pelos protagonistas se torne mais efectiva, pareça ainda 
mais dura porque não compreendida pelo restante núcleo familiar. Daí que, como 
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referido, Manuela tape os olhos de Alex, para o proteger quer da ausência do pai, quer da 
indiferença da família perante a ausência. 
 O tapar dos olhos de Alex tem ainda um outro simbolismo que parece poder 
remeter para o ocultar de uma realidade que o cinema português calou durante muitos 
anos: a Guerra Colonial, a guerra em África, cuja memória tentou ser apagada e 
esquecida. Enquanto a sua família fala sobre a ausência do pai, nunca se referindo para 
onde ele foi (tornando muda a experiência da Guerra Colonial), a mãe tapa os olhos de 
Alex talvez para evitar que também este “veja” a Guerra Colonial e as suas atrocidades. 
Efectivamente, como já referimos no capítulo relativo a Margarida Cardoso, poucos 
foram os cineastas que abordaram a temática da Guerra Colonial, mantendo esta parte da 
história portuguesa como um “segredo” mal escondido que assombra a identidade 
nacional. “[P]ara além de não ter sido discutida pública e abertamente, a Guerra 
Colonial”, escreve Paulo Cunha, “foi vivida como uma ‘guerra de silêncio’, quer antes da 
democracia quer depois da ditadura.” (P. Cunha 2003, 198). Continua ainda o autor, “A 
sociedade portuguesa parece ter optado pelo silêncio como forma de exorcizar os 
fantasmas de África, voltando-lhe as costas, enquanto se estigmatiza uma nova censura 
em relação à Guerra Colonial.” (199). Ao evitar nomear a guerra, ao tapar os olhos de 
Alex, Teresa Villaverde está, na verdade, a dar voz a esse silêncio, a encontrar um espaço 
para se falar sobre a Guerra Colonial, a destapar os olhos do espectador. Ao longo da 
análise deste filme será possível continuar a perceber a forma auspiciosa como Villaverde 
abordou uma temática tão ignorada e calada no panorama do cinema nacional. 
 Finalmente, e concomitantemente, esta sequência narrativa reforça também, mais 
uma vez, a não fiabilidade desta memória de Alex adulto. Se o guião e o filme começam 
por referir que foram no carro dos tios, logo Alex em adulto corrige para dizer que os tios 
não tinham carro. Adicionalmente, a imagem corrige-se quando Alex corrige a sua 
memória: o carro está na imagem e, como que por magia, desaparece. A memória corrige-
se, a memória altera-se e a memória constrói-se. É isso que este pequeno pormenor do 
filme revela: que mesmo a memória que será apresentada da Guerra Colonial poderá ser 
construída, não fiável, fruto também de uma memória colectiva que se quis ocultar. 
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E.C. 4.3.1.3. O regresso de Pedro 
 A sequência de regresso do Pedro a Portugal é, quer no guião, quer no filme, muito 
curta. No entanto, representa um momento interessante quer da trama do filme (o 
momento do retorno que não é um retorno efectivo o que faz com que a ausência seja 
ainda mais sentida – a tal ausência na presença que já foi referida previamente), quer de 
ilustração da realidade portuguesa no retorno da Guerra Colonial. 
 No guião, estamos na cena 47, mais ou menos a meio da trama. No aeroporto de 
Lisboa, um avião aproxima-se e aterra. Mário entra no aeroporto e, sem dificuldade, 
identifica Pedro no meio das pessoas. “Pedro tem o cabelo cortado quase rente, e uma 
cicatriz na cara. A cicatriz não é pequena, mas também não é profunda. Começa na 
bochecha esquerda à altura do lábio superior, e desaparece escondida pela gola da 
camisa.” (Villaverde s.d.). Mário e Pedro cumprimentam-se com um forte abraço 
enquanto Pedro pergunta se cheira mal. “Corta antes que o abraço deles se desfaça.” 
(Ibid). 
 Cena 48, Pedro e Mário estão dentro de uma camioneta que pára antes da ponte 
da Vila Velha. Ambos se levantam dos últimos lugares da camioneta, Pedro pega nos 
seus sacos e saem. Pedro caminha com os sacos na mão e Mário ao seu lado. Pedro pára 
à entrada da ponte. “Pedro: Vamos embora. [...] / Mário: Vai, Pedro. Corre. / Pedro: 
Vamos voltar para trás. Vamos para tua casa.” (Ibid). Um carro passa por Mário e por 
Pedro e Pedro vira-se de costas para a estrada, não querendo que ninguém o veja ou 
reconheça. 
 No filme, esta sequência é ainda mais curta do que no guião. Começa no aeroporto 
já com o avião no chão e uma ambulância que se aproxima e pára ao lado deste. Abre-se 
a porta e começam a sair soldados de dentro do avião. Fazem a continência a um militar 
em frente ao avião, mas parecem fazer a continência para a câmara. A imagem está 
sempre focada na porta por onde saem os soldados fardados. Dessa porta sai um caixão 
carregado por soldados. Saem feridos vários que abraçam colegas. Continua a corrente 
de soldados fardados e com boina a sair do avião. São muitos. Finalmente, sai Pedro, que 
se destaca por não ter a boina posta (a mulher tinha-lhe dito na despedida que a boina não 
lhe ficava bem). Quando Pedro sai do avião, a câmara segue-o, mas fá-lo sempre com 
foco na sua cara. Pedro afasta-se do avião e sai da pista. Tiros que podem ser de 
homenagem ao morto e que são de origem desconhecida são ouvidos. Fora da pista, 
Mário, que espera por Pedro, é finalmente revelado. Pedro aproxima-se de Mário com a 
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mala na mão. Os tiros continuam a ouvir-se enquanto ele se aproxima calmamente e 
Mário, de costas para a câmara, espera. Mário e Pedro ficam frente a frente e 
cumprimentam-se com um abraço emocionado. Pedro pergunta: “Cheiro mal, não 
cheiro?” (Villaverde 1991, 00:44:38), Mário responde que não. Pedro e Mário continuam 
a abraçar-se com força. 
 O filme corta para Pedro e Mário de costas em frente à entrada da ponte parados. 
Mário carrega a mala de Pedro, Pedro tem o saco pousado no chão. Mário e Pedro ficam 
assim, parados, de costas e em silêncio por um momento longo. Finalmente, Pedro pega 
no saco e diz: “Vamos embora. Vamos para tua casa.” (00:44:47). De seguida, a imagem 
corta a negro, nas costas de Pedro e Mário. 
 A sequência do regresso de Pedro é muito curta. No guião, temos duas páginas, 
no filme, cerca de dois minutos. Contudo, o que estes breves momentos demonstram 
sobre duas das temáticas de base do filme é fundamental. Por um lado, os despojos da 
Guerra Colonial são trazidos até Portugal. Se Margarida Cardoso, por exemplo, opta em 
A Costa dos Murmúrios por levar o espectador até ao cenário de guerra, parecendo depois 
evitar mostrar explicitamente a guerra tal qual ela é a não ser através de fotografias de 
arquivo; Teresa Villaverde traz a guerra até Portugal e dá ao espectador um novo ponto 
de vista quanto à influência da guerra. Já não é uma guerra que fica lá longe, em África, 
é uma guerra que é trazida para cá. No filme, isso é bem marcado pelo desembarque de 
inúmeros soldados do avião. Muitos desses soldados estão feridos, vemos até um caixão. 
São literalmente os efeitos da guerra (representados nos soldados portugueses retornados) 
que vêm deixar agora a sua marca e a sua memória em Portugal. A Guerra Colonial não 
se limitou a África e Villaverde devolve-a a Portugal e à influência que terá para o nosso 
país. Segundo Carolin Overhoff Ferreira, Teresa Villaverde não é, contudo, a única 
cineasta a fazê-lo, “feature films [in Portugal] preserved a domestic point of view by 
focusing [...] on the post-war situation of the home comer, his personal traumas, feelings 
of guilt and difficulties to adapt to society.” (C. O. Ferreira 2012, 58). 
 Por outro lado, temos o retorno de Pedro. Este não é, contudo, um retorno real. 
Pedro volta, mas recusa-se (ou é incapaz) de voltar realmente. Perante a ponte que o pode 
levar até casa, Pedro pára e é incapaz de atravessar o caminho que o fará retornar. Pedro 
regressa, mas estando presente, continua ausente, continua lá longe, em África, a lidar 
com a guerra que é trazida para Portugal. Quer através do desembarque dos homens, quer 
através da ausência estando presente (a recusa do regresso) de Pedro, Teresa Villaverde 
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está a oferecer ao espectador um novo ponto de vista da Guerra Colonial. Não é uma 
guerra nas colónias, é uma guerra e uma crise que afectou todos os portugueses de uma 
forma tão traumática que muitos deles não chegaram a recuperar dela, não chegaram a 
voltar realmente a casa. Esse trauma trouxe o silêncio quanto à guerra (dentro e fora da 
tela de cinema), e o silêncio trouxe um pseudo-esquecimento recalcado que assombra 
ainda a identidade portuguesa. 
 
E.C. 4.3.1.4. Manuela descobre que Pedro voltou 
 Um momento importante do guião e do filme é aquele em que Manuela descobre 
o regresso de Pedro. Este momento consolida o sentimento de abandono e solidão que se 
tem vindo a desenvolver ao longo da trama. Sem notícias do marido há já muito tempo, 
sem saber se ele está bem ou não e onde se encontra, sozinha, sem apoio a não ser o do 
filho a quem Manuela devia apoiar, os sentimentos de abandono, rejeição e isolamento 
começam a exercer influência visível sobre a personagem. 
 No guião, estamos na cena 52. Chove torrencialmente, mas Manuela, à porta de 
casa, com a mala do carro aberta, põe uma série de coisas lá dentro. Entra no carro e 
arranca. Alex ouve o motor, desce rapidamente de casa para encontrar umas calças do pai 
no chão onde o carro estava há momentos. “Um carro passa naquela rua, em sentido 
contrário ao de Manuela. Traz os faróis no máximo. Alex está parado a olhar na direcção 
em que o carro da mãe desapareceu, tem as calças do pai na mão. A luz forte dos faróis 
passa-lhe por cima.” (Villaverde s.d.). É ouvida a voz off de Alex em adulto a dizer que 
sabe o que a mãe foi fazer, antes de cortar para a cena 53, na estrada e no rio. Manuela 
conduz depressa pela estrada, com a chuva e os trovões a intensificarem-se. Repara que 
não está sozinha, que uma mota a segue. Manuela entra numa estrada de terra batida e 
estaciona o carro perto do rio. Não vemos a mota. “Manuela sai do carro deixando o motor 
ligado e os faróis acesos, iluminando o rio. Tira as coisas todas do carro e atira-as para 
dentro de um barco a remos. Põe o barco na água e salta lá para dentro.” (Ibid). Manuela 
começa a remar e vê na berma do rio o homem da mota. É Mário que lhe acena. Manuela 
não responde ao aceno e continua a remar. “Manuela chora quase calmamente enquanto 
deixa que o barco deslize sobre o rio. De repente atira tudo: roupas, embrulhos, para 
dentro de água. Mário deixa-se cair sobre a terra e sentado, embora longe, consegue vê-
la. Depois de ter deitado tudo ao rio, Manuela recolhe os remos e deita-se para trás.” 
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(Ibid). A chuva diminui. Manuela torna a pegar nos remos e Mário tenta segui-la pela 
berma. O barco encalha e Mário nada até ele, trazendo o barco e Manuela para terra. 
Manuela e Mário abraçam-se. Depois, seguem até ao carro e despedem-se aí. Toda esta 
cena 53 é descrita com um silêncio ominoso que tudo envolve. Só a chuva e trovões são 
ouvidos. Entre as personagens não é preciso dizer nada, as suas acções contam mais do 
que o que poderia ser dito por palavras. 
 Cena 54, Mário vai de mota até casa. Entra e passa por Pedro que trabalha numa 
telefonia. “Antes de cumprimentar Pedro, Mário atravessa toda a casa que tem uma só 
divisão, e senta-se na cama. Pedro olha para ele e percebemos que é normal naquela casa 
as pessoas não fazerem grandes festas quando entram.” (Ibid). Mário troca de botas 
enquanto pergunta a Pedro quanto tempo mais demorará a terminar o que está a fazer. 
Pedro responde-lhe que estará pronto hoje. Mário levanta-se e vai a uma gaveta onde 
vasculha por entre papéis até encontrar um que coloca no bolso de trás das calças. Mário 
anuncia a Pedro que vai tornar a sair e sai de casa. 
 Mário bate à porta de Manuela (cena 55), mas é Alex que atende e que diz que a 
mãe não está. É óbvio que não quer que Mário entre. Mário entra de qualquer forma na 
cozinha ampla e diz a Alex que esperará por ela. Alex faz as honras da casa, como se 
fosse um homem. Oferece café a Mário, aquece o café que já estava frio, e ficam os dois 
sentados na mesa à espera. Ouve-se um carro a chegar e Manuela entra na cozinha 
encharcada. “Mário e Alex já estão de pé. Alex dirige-se para a mãe e, ao lado dela, 
observa o soldado [Mário]. Manuela ainda traz os olhos daquela cor que eles têm quando 
choramos muito.” (Ibid). Manuela diz que tem de ir trocar de roupa e diz também a Mário 
para tirar as botas que trará o calorífico que sempre secará alguma coisa. 
 Cena 56. No quarto, Manuela “Despe-se e veste-se sentada frente ao espelho. Seca 
o cabelo com uma toalha e penteia-se vagamente, ensaiando o ar mais digno deste 
mundo.” (Ibid). Manuela volta à cozinha, cena 57, com um calorífico na mão. “O soldado 
está sentado com as botas na mão e as peúgas enfiadas lá dentro.” (Ibid). Manuela coloca 
as botas a secar em frente ao calorífico e prepara alguma coisa quente para tomar. 
Manuela e Mário fazem conversa de circunstância, sobre como ele já não vai lá a casa há 
muito tempo. “Manuela vem sentar-se à mesa. Além da sua chávena traz uma para o 
soldado e um copo de leite para a criança.” (Ibid). Manuela avisa Alex que depois de 
tomar o leite se irá deitar. Alex diz que quer com chocolate, mas a mãe está cansada e 
diz-lhe para tratar disso. Mais uma vez, a conversa de Mário e Manuela torna-se numa 
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longa conversa sobre pouca coisa para que Alex não perceba o que se passa. Falam sobre 
o café, se Manuela não se cansa de cuidar dele sozinha e Manuela estremece. Depois, diz 
que não está sozinha, que são duas e que o filho ajuda muito. Mário pergunta-se se já terá 
parado de chover. Alex vai espreitar e diz que ainda chove, mas chove pouco. Manuela 
manda Alex ir deitar-se. Ele despede-se da mãe com um “boa noite” e sai da cozinha. 
Quando Alex sai, Mário acaba por confessar que teve notícias de Pedro. “Manuela não 
reage. Tem os olhos fixos nas duas barras do calorífero.” (Ibid). Mário tira a carta que 
trouxe de casa e começa a lê-la, mas Manuela tira-lhe a carta das mãos e começa ela a lê-
la. A voz de Alex adulto sobrepõe-se à voz de Manuela nesta leitura. Na carta, Pedro 
confessa que quer morrer, que já não importa se volta vivo ou não e que o seu maior 
sonho é que um preto o mate: 
Vejo o regresso como uma coisa cada vez mais longe, como se fosse mentira que 
nos pregam e que afinal a gente tivesse nascido aqui, e nunca tivéssemos estado 
noutro sítio. Até tenho vergonha de não ter sabido fazer uma filha em vez de um 
filho. Não sei se vocês já sabem o que se passou aqui. Se tivesses visto, mas nem 
que vivesses duas vidas não conseguias esquecer. Sabes de que é que eu estou a 
falar, não sabes? Estou há horas a tentar dizer-te que estive lá. Fui um dos que lá 
esteve. E agora, Mário, o que é que eu faço? Depois disto não sei o que é que 
pode vir a seguir. Não estive a ver, estive a fazer. Eu sei que tu nunca farias isto. 
Já ninguém fala de nada. (Ibid) 
 
Pedro confessa ter participado em algo que não se revela o que seja, mas que ele 
nunca mais esquecerá. 
 “Manuela acaba de ler a carta, segura o papel como se se tratasse de uma folha da 
mais fina porcelana, algo que se quebra com facilidade e que não pode cair ao chão.” 
(Ibid). Manuela pergunta a Mário porque lhe está a mostrar esta carta. Ele diz-lhe que é 
porque ela não tem novidades de Pedro há muito tempo e afinal ele tinha essas novidades. 
Manuela pergunta a Mário se sabe do que Pedro está a falar na carta. Mário diz que não, 
mas que não interessa aos que ficam saber o que se passa em África. É outra realidade, 
outra vida, muito longe, que fica para trás quando se regressa a Portugal. Cansada, 
Manuela diz a Mário que pode ir embora, pode ir dormir. Mário levanta-se e calça as 
botas. Antes de sair, Manuela devolve-lhe a carta dizendo que Pedro não a tinha escrito 
para ela. Mário está pronto a sair, à porta, mas vira-se para trás e acaba, finalmente, por 
revelar que Pedro já voltou. Manuela não sabe como reagir. Mário diz-lhe que Pedro 
voltou há uns meses e que esteve em casa dele, que se mudou há pouco tempo. “Manuela 
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não percebe o que lhe diz. Dirige-se à porta, sai para a rua e senta-se no muro ao lado da 
casa. Está tudo molhado, mas ela nem repara. Mário sai atrás dela.” (Ibid). Mário tenta 
dizer a Manuela que deve é pensar que ele está bem, que está de volta. Manuela manda 
Mário embora. Quando ele obedece, ela pergunta-lhe onde está Pedro. Mário diz que não 
sabe e vai embora. 
 Manuela entra em casa e torna a sair com a gabardine vestida. Cena 58, à porta da 
casa de Bárbara, Manuela acorda a irmã de Bárbara para conseguir falar com a amiga. 
Estremunhada, Bárbara aparece à janela e depois sai de casa para se juntar a Manuela. 
Ainda que Manuela não diga nada, Bárbara percebe que ela teve notícias e abraça-a. 
 Em casa de Manuela, na casa de banho (cena 59), “Alex mergulha a cabeça no 
lavatório cheio de água. Levanta a cabeça, olha-se ao espelho. Põe a mão molhada sobre 
o espelho. Está sério.” (Ibid). Finalmente, termina esta sequência com Manuela no carro 
a conduzir e a voz off de Alex em adulto a dizer: “O Mário entregou um papel à minha 
mãe. Ela foi-se logo embora. A Bárbara disse: ‘Deus queira que ela tenha sorte’. Percebi 
que era preciso que a minha mãe tivesse sorte. Fiz figas por ela durante toda a noite, sabia 
que fazer figas por ela era fazer também por mim.” (Ibid). 
 A sequência de eventos, neste caso, é longa. Começa por revelar os efeitos dos 
sentimentos de solidão e abandono em Manuela que, numa atitude que parece querer 
significar a renúncia à própria memória do marido, da presença do marido, assume 
finalmente a sua ausência desfazendo-se das suas coisas. Tentando erradicar qualquer 
objecto que remeta à memória do marido, Manuela, num acto que é descrito como de 
desespero, numa noite de chuva intensa, tenta erradicar também o sentimento de ausência 
e solidão que se instalou. Manuela não consegue, porém, escapar à ausência presente do 
marido, já que Mário lhe traz novidades sobre Pedro. 
 No filme, a sequência de eventos é muito semelhante à do guião, apenas mais 
condensada e mais concisa. Como no guião, é noite, chove torrencialmente e vemos o 
carro vermelho de Manuela com a mala aberta. Manuela atira coisas lá para dentro, parece 
ser roupa. De cabelos colados à cara, Manuela fecha a mala. Dirige-se ao lugar do 
condutor. Alex espreita pela janela. A mãe olha para cima como se o pressentisse e Alex 
esconde-se. Manuela continua a olhar para cima, mas entra no carro e liga-o. O carro não 
se liga à primeira, ouvem-se as tentativas de o pôr a trabalhar, a chave que dá a volta na 
ignição. Alex permanece escondido por momentos e depois acaba por descer as escadas. 
Lá fora o carro, finalmente, é posto a trabalhar e parte. Alex sai para a rua. À chuva, de 
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tronco nu, apanha algo que caiu ao chão perto do sítio onde o carro estava. Parece uma 
peça de roupa, mas não se percebe exactamente o que seja. Alex fica especado, com a 
peça na mão, a olhar em frente para o carro que já não está presente na imagem. Alex 
olha em frente, na direcção do espectador, e a voz de Alex adulto em off é ouvida: “Eu 
sei o que é que a minha mãe foi fazer.” (Villaverde 1991, 00:49:40). O filme vai a negro. 
 Um rio escuro. É tão escuro que mal se vê, só negro. Finalmente, Manuela surge 
no meio do rio a largar roupa que flutua na corrente. Neste caso, não há barco. Apenas 
Manuela com metade do seu corpo submerso no rio a caminhar lentamente. É possível 
ver a extensão do rio tão negro que mal se consegue decifrar o que é. A sequência corta 
para Manuela que se deixa cair, encharcada, na margem lodosa do rio. Manuela tem a 
cara no chão e assim permanece, prostrada. Ouve-se uma mota e vê-se uma luz que se 
aproxima. Manuela permanece inerte, no chão. A câmara afasta-se um pouco de Manuela 
para revelar uns pés de homem que se aproximam. É Mário. Manuela olha para cima, 
para Mário, e depois esconde novamente a cara no chão pedindo a Mário que não olhe 
para ela. Mário diz-lhe para irem para casa. Manuela levanta-se e passa por Mário. Olha 
por momentos para trás, para ele, e depois segue. Mário caminha lentamente atrás dela. 
Manuela chega ao carro, Mário chega logo depois e dá-lhe os sapatos. Manuela diz a 
Mário para ir andando, que ela irá a seguir. Mário obedece e desaparece. Ouvimos a mota 
a partir. Manuela encosta a cabeça no carro e assim fica. 
 Seguimos o som da mota desde que Mário parte até chegar a sua casa. Entra. Pedro 
está sentado numa mesa a fumar e a trabalhar. Tal como descrito no guião (cena 54), 
Pedro e Mário trocam umas palavras e Mário vai até uma gaveta para procurar algo que 
não vemos o que seja. Mário torna a sair de casa. 
 Mário segue de mota num momento de filme que não é descrito no guião. Em off, 
a voz de Alex em adulto diz: “Ainda naquela noite o Mário veio a nossa casa. Eu estava 
lá sozinho. A minha mãe só chegou depois e vinha toda encharcada. Entrou pela casa 
dentro e sem olhar para nós disse que tinha de ir mudar de roupa.” (00:56:00). Como este 
momento do filme já estabelece e explica parte da acção, não existem na longa-metragem 
as cenas 55 e 56 descritas no guião (e explicadas agora pelo off de Alex em adulto). Por 
outro lado, também a cena 57 é muito mais reduzida, passando directamente para o cerne 
da acção. Do off de Alex em adulto que acompanha a viagem de mota de Mário, o filme 
corta para Alex criança a espreitar pela janela e a dizer que já chove pouco. Manuela diz 
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ao filho para se ir deitar. Ele ainda resiste à ideia, mas a mãe insiste e ele fecha a janela e 
sai da cozinha. 
Mário e Manuela estão sentados à mesa a tomar um chá. Mário revela o que o 
levou lá: teve notícias do Pedro. A partir deste momento, o filme segue o guião de uma 
forma ainda mais próxima. Mário entrega a carta a Manuela que hesita, mas que a lê, até 
que a voz de Manuela é substituída pela voz de Alex em adulto que termina de ler a carta. 
A maior diferença no filme em relação ao guião é que, no primeiro, Alex criança está no 
corredor, na penumbra, a ouvir a carta do pai que é lida pela mãe. O espectador vê Alex 
a ouvir a mãe quando lê o que o pai escreveu sobre ter vergonha de não ter tido uma filha 
em vez de um filho. A carta continua e Alex continua a ouvir, na escuridão. Lentamente, 
começa a afastar-se, a andar para trás, como que a fugir, mas de costas, como que a tentar 
fazer o tempo andar para trás. Por muito que Alex se afaste, a câmara persegue-o nunca 
o deixando afastar-se realmente. A carta termina e, mais uma vez, a cena permanece 
muito semelhante ao guião com Mário, quando está prestes a sair de casa de Manuela, a 
fazer a segunda revelação: o Pedro já voltou. Manuela fica quase sem reacção com esta 
notícia, abre a porta e sai de casa. Mário calça as botas e sai atrás dela. Tenta dizer a 
Manuela que o importante é que ele está bem, mas Manuela pede a Mário para ir embora. 
Mais uma vez, Mário obedece. Quando está prestes a partir, Manuela pergunta-lhe onde 
está Pedro. Mário responde que não sabe. Ainda hesita, mas sobe para a mota e parte. A 
mota desaparece na estrada. 
 Na casa de banho, Alex tem a cara molhada e a pingar. Ouvimos o som da água a 
pingar. Alex criança olha-se ao espelho. A voz de Alex em adulto é ouvida: “Ouvi a 
minha mãe dizer à Bárbara que nunca iria à procura dele. Se o meu pai quisesse voltar, 
podia voltar, mas ela nunca o iria buscar. Não cumpriu.” (01:03:27). 
 O filme mantém-se, como se torna evidente, muito próximo do guião. Acima de 
tudo, e isso é uma constante nesta transposição entre guião e filme, o que é notório é que 
o que é retirado ou suprimido na longa-metragem, e que existia no guião, contribui para 
consolidar a trama e torná-la mais concisa. Por outro lado, no filme existem mais 
momentos de voz off de Alex adulto do que no guião, ou, pelo menos, os momentos em 
que Alex adulto fala ao espectador do presente sobre o passado entram no filme em alturas 
distintas das que surgem no guião. A voz off de Alex em adulto no filme serve, muitas 
vezes, para ajudar a suprimir cenas e avançar a narrativa. É uma voz off não só expositiva 
de sentimentos e temáticas (como referenciado no primeiro momento analisado), mas que 
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se torna também explicativa contribuindo para o avançar da trama. Não é que esta voz off 
não deixe margem para interpretação relativamente ao que acontece em cena, mas permite 
à narrativa enfocar o ponto de vista de Alex em adulto e, com isso, os sentimentos 
específicos das personagens, particularmente de Alex criança e da mãe, expondo até as 
suas contradições. 
 Nesta sequência há também dois factores que devem ser ressalvados: a presença 
da água (o rio e a chuva torrencial) e do espelho onde Alex vê o seu reflexo com a cara 
molhada. Foram elementos já enunciados na obra de Margarida Cardoso e cujo 
simbolismo já foi referido. Também em A Idade Maior a água parece cumprir as suas três 
funções primordiais: fertilizar, purificar, dissolver (cf. Cirlot 2015, xxxviii). Lançando a 
roupa no rio e deixando que esta flutue para longe, Manuela parece esperar que a água 
dissolva e submirja a roupa do marido e com ela a sua memória. É numa tentativa de 
expiar a presença do marido ausente que Manuela deita a sua roupa ao rio e se desfaz dos 
seus pertences, para eliminar os elementos de presença do marido e para mitigar a sua 
ausência à medida que a roupa flutua num rio do inconsciente e num rio do esquecimento. 
Mas a água que dissolve (que por vezes destrói), também purifica e fertiliza, por isso o 
esquecimento pode não ser conseguido. Adicionalmente, Manuela deita as roupas ao rio 
(e dirige-se até este) no meio de uma chuva torrencial. A chuva força vital (porque água 
que fertiliza) é também comummente associada à alma e ao inconsciente. 
Simultaneamente, a chuva torrencial destrói, afoga a vegetação e a terra, como afoga a 
alma e o inconsciente. “Hildegard [of Bingen, a Sibila do Reno, monja beneditina] also 
compared tears and rainfall.” (Biederman 1992, 277). A água e a chuva que purificam os 
pecados, para Manuela, parecem servir para purificar a alma da presença do marido. 
Porém, a memória permanece e, depois de tentar afogar a mágoa e a memória, o marido 
de Manuela voltará. 
 O espelho e os reflexos são, curiosamente e como referido, também elementos 
usados na obra de Margarida Cardoso e, mais uma vez, elementos cujo simbolismo já foi 
analisado. É, porém, importante referir que é Alex (que se desdobra em Alex adulto – voz 
off, e Alex criança – na imagem) que é duplicado pelo espelho, que é fragmentado com a 
cara a pingar de água. A água que nem sempre purifica, que é volátil, que se transforma, 
pinga da cara de um reflexo, de um duplo, de uma fragmentação de Alex cuja identidade 
se desdobra e multiplica. O questionamento relativo à identidade de Alex e ao seu 
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desdobramento, à sua fragmentação como criança que tem de se comportar como adulto, 
estará também patente no resto do filme, tal como teremos oportunidade de analisar. 
 
E.C. 4.3.1.5. Alex que cuida dos adultos 
 Ao longo da trama da longa-metragem vamos assistindo a uma evolução curiosa 
na personagem de Alex. Se no início Alex se comporta como uma criança, trepa árvores, 
imita o pai quando este parte tentando piscar um olho, vai testando limites e 
comportamentos na ida aos carrosséis e na fuga de casa da tia à noite, vai testando a sua 
liberdade; cedo compreende (e o espectador com ele) que não poderá contar com os 
adultos que o rodeiam para cuidar dele. Alex é deixado à sua responsabilidade e, mais do 
que isso, com a ausência do pai e depois com a ausência presente do pai e o estado 
crescente de desamparo da mãe, Alex vê-se obrigado a ser o “adulto”, a cuidar dos adultos 
e a olhar por eles. À fragmentação de Alex adulto que narra a história e Alex criança que 
vive a história, acresce a transformação e desdobramento de Alex que se tem de tornar 
adulto mesmo em criança. Há várias sequências no guião e no filme em que é possível 
ver Alex a cuidar dos adultos, mas há uma em particular em que não restam dúvidas desta 
responsabilidade que foi delegada numa criança que não tem ainda dez anos. 
No guião a sequência começa na cena 69, no campo de andebol onde decorre uma 
festa popular na qual Bárbara canta. Nas cenas anteriores foi revelado como Manuela foi 
buscar Pedro a casa de Mário e o levou para casa (cena 60). Pedro, contudo, tem 
dificuldade em voltar a casa e em adaptar-se à vida familiar. Assim, Manuela e Alex 
chegam sós e tarde à festa no campo de andebol. Aproximam-se do palco. Mário vem ter 
com eles e pergunta por Pedro, mas Manuela informa-o que Pedro não quis ir. Começa a 
chover levemente e Bárbara desce do palco para cumprimentar Manuela e Alex. “Alex 
segura no braço de Bárbara e leva-a até ao bar. Ela deixa-se guiar sem perceber se 
Manuela os acompanha ou não. Manuela não os acompanha.” (Villaverde s.d.). No bar, 
um casal passa por Bárbara e esta encara o homem com um olhar duro. Ele também olha 
para ela até que ambos desviam o olhar. Alex observa. Entretanto, Manuela e Mário 
afastam-se em direcção à saída. No carro, Manuela desabafa com Mário e este “faz-lhe 
uma festa na cara. A sua mão toca a pele de Manuela, começa nos olhos, percorre a cara 
e pára quando chega ao pescoço. Manuela olha-o de relance, depois deixa cair a cabeça 
para trás” (Ibid). Manuela sai do carro. Ouve-se uma sirene de bombeiros e Mário, que é 
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bombeiro, tem de partir. “Alex aparece à porta do campo de andebol, procura a mãe e 
vendo-a sozinha vai ter com ela. Dá-lhe a mão.” (Ibid). Manuela diz a Alex para ir 
procurar Bárbara e ver se ela ainda quer ficar. Alex vai e encontra Bárbara a falar com o 
homem com quem trocou olhares. Mantém-se afastado e deixa-os falar. O homem é o 
amante de Bárbara. Quando Bárbara se afasta do homem e se dirige a Alex, tem a 
maquilhagem borratada de estar a chorar. Bárbara tira um lenço da carteira e passa-o a 
Alex pedindo-lhe ajuda. “Alex, com a ajuda do lenço, limpa os olhos de Bárbara.” (Ibid). 
Bárbara e Alex vão até à porta do recinto à procura de Manuela, ela já lá não está, o carro 
também não. Alex diz: “Foi-se embora.” Ao que Bárbara responde: “Não faz mal, pois 
não, Alex?” (Ibid). Alex não responde. 
 Cena 70, em casa de Manuela. Manuela entra e chama por Pedro. Ele não está. 
Bárbara e Alex chegam depois, de boleia com alguém. Entram em casa e Bárbara 
pergunta se Manuela está sozinha. Ela diz que sim, que se calhar até é melhor que Pedro 
não volte. Bárbara tenta amenizar a situação, se calhar Pedro foi só dar uma volta, e 
pergunta a Alex se não quer ir ver se Pedro não está lá fora. “Alex não responde, mas sai 
lá para fora guardando no bolso a sua chave que estava em cima do armário. Vai até ao 
muro e encosta-se lá. Certifica-se de que ninguém está a olhar para ele e vai-se embora.” 
(Ibid). 
 Alex vai procurar Mário (cena 71) à sede dos bombeiros para lhe pedir ajuda para 
ir buscar o pai. Mário pergunta o que se passa, mas Alex diz-lhe que não se passa nada, 
que precisa de falar com o pai. Mário não sabe onde estará Pedro, nem quem poderá saber. 
Ainda assim, perante a insistência de Alex, vai com ele procurá-lo. 
 Em casa de Mário (cena 72), Mário confirma que Pedro não está. Alex espera cá 
fora. Ambos sobem para a mota e partem. No restaurante (cena 73), Mário e Alex também 
não conseguem encontrar Pedro. Sentam-se numa mesa a tomar alguma coisa. Mário não 
sabe onde poderá estar Pedro. Desabafa “Isto não está nada bem.” Alex pergunta “E como 
é que vai acabar, Mário? / Mário: Bem. Vai acabar bem. Acabar é uma maneira de dizer, 
Alex, porque há coisas que não têm fim. / Alex: Pois é, eu sei.” (Ibid). 
 No cabeleireiro (cena 74), Manuela pinta o cabelo de uma nova cor. A voz de 
Alex em adulto dá conta disso ao espectador. Cena 75, de volta a casa de Manuela, Mário 
e Alex entram, depois entra Manuela a exibir o cabelo. Pergunta ao filho se gosta, ele diz 
que sim. Mário também gosta. Manuela pergunta por Pedro, ninguém sabe dele. Manuela 
confessa que está a pensar em mudar de ramo e em partir, sabe que Alex irá com ela e a 
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ausência de Pedro é razão suficiente para ir. Mário tenta dissuadi-la, “Vais ver que ele 
vem.”, diz Mário, “Eu sei que ele decidiu mesmo voltar para casa, mas ainda tem, com 
certeza, coisas a tratar do tempo em que não estava cá. Ele ainda hoje vem para casa, 
disso podes ter a certeza.” (Ibid). Manuela tranquiliza Mário, ficará à espera de Pedro. 
Mário parte na sua mota. Manuela diz ao filho que são horas de irem dormir, mas Alex 
diz que ainda não jantaram. Manuela responde: “Come-se uma coisa qualquer, também 
não é preciso jantar todos os dias, pois não, filho?” (Ibid). Alex diz à mãe: “Pareces uma 
concha. Hás-de parecer sempre uma concha. / Manuela: Mesmo quando for velhinha? / 
Alex: Mesmo quando fores velhinha. Principalmente quando fores velhinha.” (Ibid). 
 Em toda esta sequência escrita o que é mais notório é a forma como Alex tem de 
cuidar dos adultos, tem de sossegá-los, apoiá-los, procurá-los e mesmo chamá-los à razão. 
Só Mário não depende da ajuda de Alex, mas, ainda assim, não o trata como uma criança, 
fala com ele como se este fosse um adulto, dizendo-lhe mesmo que há coisas que não têm 
fim. Alex diz saber disso. 
 O filme, como começa a parecer frequente em Villaverde pelo menos nesta longa-
metragem, mantém-se relativamente fiel ao guião, apenas mais condensado. Este 
momento começa no campo de andebol onde a primeira imagem que é apresentada é a de 
uma criança a andar perigosamente em cima de um muro. Depois, a festa e as pessoas são 
reveladas, bem como Bárbara no palco a cantar e Alex e Manuela que chegam ao campo. 
Alex pergunta à mãe porque chegaram tão tarde e esta responde que chegaram tarde 
porque a mãe não sabia a que horas começava a festa. Tal como no guião, surge Mário 
que pergunta a Manuela se quer ir tomar alguma coisa e Manuela larga a mão de Alex 
para ir com Mário. Alex vai ter com Bárbara perguntando-lhe se cantou. Ela diz que sim, 
e mal, mas Alex assegura-lhe que ela tem a voz mais linda de Portugal. Bárbara pergunta 
por Manuela, Alex aponta para um sítio, mas já nenhum dos dois a vê. Ficam só os dois. 
Um homem passa por Bárbara e esta troca olhares com ele. 
 Encostados ao carro de Manuela estão Manuela e Mário. Mário tem uma mão no 
ombro de Manuela que desvia o olhar. Mário cruza os braços. Depois afasta-se dizendo 
que volta já. Manuela permanece encostada ao carro. Alex vai ao encontro dela e Manuela 
diz-lhe para ir ver se Bárbara ainda quer ficar na festa. Tal como no guião, Alex encontra 
Bárbara a falar com o amante. Quando Bárbara termina a conversa e vem ter com Alex, 
Alex ajuda-a a limpar as lágrimas e esta deixa cair a cabeça no ombro de Alex. Alex 
consola Bárbara até ambos irem embora. Aqui, no filme, temos um salto em relação ao 
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guião. O filme corta para Alex sentado atrás na mota com Mário. Adicionalmente, este 
salto temporal é também conseguido, mais uma vez, com a voz off de Alex em adulto que 
explica ao espectador o que acontece nesse interregno que não é visto na imagem: “Eu e 
a Bárbara fomos ter com a minha mãe para ela nos levar para casa. O carro já não estava 
lá e a Bárbara começou a chorar outra vez. Não devia querer ficar a tomar conta de um 
miúdo, e eu fugi. O Mário, como sempre, foi quem me levou. O meu pai não estava nem 
em casa, nem em lado nenhum. Continuamos à procura.” (Villaverde 1991, 01:38:48). 
 Em casa de Mário, este diz a Alex que o pai não está. Oferece-se para o levar a 
casa. Mário põe o capacete a Alex e ambos se dirigem para a mota. Em off, e enquanto a 
mota desaparece no horizonte com Mário e Alex, ouvimos Alex criança a falar com 
Mário, o mesmo diálogo do guião sobre como as coisas vão acabar e como algumas 
coisas, para o bem e para o mal, não acabam. 
 O filme salta mais uma vez uma parte do guião para seguir para casa da Manuela 
onde primeiro se vê a cara de Alex. Depois, ouve-se a mãe a perguntar se gosta. Alex 
responde que sim. Em off, Alex adulto explica que quando chegaram a casa a mãe tinha 
pintado o cabelo. Mário diz a Manuela que Pedro deve estar prestes a chegar. O filme 
segue, novamente, muito próximo do guião, terminando na cara de Alex a dizer à mãe 
que parece uma conchinha, que há de sempre de parecer uma conchinha, principalmente 
quando for velhinha. 
 Durante toda a sequência do filme, aquilo que é mais marcante é, tal como no 
guião, a forma como Alex tem de cuidar de Bárbara (consolando-a), do pai (procurando-
o com Mário) e da mãe (assegurando-lhe que o cabelo está bem e dizendo-lhe que parece 
uma conchinha). Só Mário não precisa que Alex cuide dele mas, mesmo assim, trata Alex 
como um adulto. Em off, é ouvido o seu diálogo sobre como tudo vai terminar. Todavia, 
Alex sabe que há coisas que não terminam. Para bem e para mal, Mário sabe que Alex 
sabe disso. Sabe que Alex, para bem e para mal, já não é tão criança como era quando foi 
apresentado na trama. A transformação de Alex neste “pai” dos adultos que o vão, 
lentamente, descurando e esquecendo, esquecendo pelo menos que é criança, é gradual 
mas efectiva. Se no início do filme Manuela tapa os olhos do filho numa atitude que 
aparenta ser de protecção, agora é o filho que protege todos os adultos à sua volta, ou que 
o tenta, da forma como sabe, da forma como uma criança protegeria outra pessoa. Alex 
parece ser um “pai” destes adultos, mas um pai criança que não teve ainda oportunidade 
de crescer.  
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E.C. 4.3.1.6. O final: a despedida dos pais 
 Pedro provocou um incêndio em casa de Mário que deixou o bombeiro magoado 
e queimado. Fez questão, quando o fez, de se mostrar a Mário para que ele soubesse quem 
tinha pegado fogo à sua casa. Depois, vai com Manuela visitar Mário ao hospital e Mário 
revela a Manuela que foi Pedro que fez aquilo, para ela ter cuidado. O final do filme está 
eminente. Manuela não reage à notícia de Mário. O espectador é deixado em suspenso 
sem saber se ela acredita ou não nele, mas sabendo que esta ouviu a informação que lhe 
foi dada: foi Pedro. 
 Saídos do hospital, no guião estamos na cena 80. Pedro e Manuela bebem café no 
balcão de um pequeno café. Pedro paga e Manuela e Pedro saem, entrando no carro que 
está à porta do estabelecimento. Manuela põe o carro a trabalhar e avança. 
 Dentro do carro (cena 81), Manuela conduz pensativa. Pedro nota que ela já não 
diz nada há meia hora. Manuela acena negativamente com a cabeça e continua a olhar em 
frente. “Manuela larga o volante. Volta-se para Pedro, segura com as duas mãos a cara 
dele. Beija-o na boca. Manuela continua a acelerar, acelera com mais força. O carro anda 
descontrolado na estrada, não há mãos no volante. Uma curva apertada. O carro dá várias 
cambalhotas pela ribanceira abaixo.” (Villaverde s.d.). 
 Cena 82. Bárbara e Alex chegam ao sítio onde o carro caiu. Já lá está mais gente 
concentrada: a polícia, bombeiros, curiosos. Alex quer ir ver o carro. Bárbara tenta agarrá-
lo, mas ele consegue escapar-se. “Alex olha para os pais mortos. O carro está direito, 
encostado a uma árvore. O vidro da frente está partido. O corpo de Manuela saiu pelo 
vidro partido e está morto sobre a chapa do carro. O corpo de Pedro está praticamente 
debaixo do carro. Pedro não tem sangue na cara e a sua boca está borrada de vermelho 
que parece batom. Bárbara aproxima-se de Alex pelas costas e tapa-lhe os olhos.” (Ibid). 
Tal como a sua mãe lhe havia tapado os olhos quando falavam da espera e da Guerra 
Colonial na praia, agora é Bárbara que o faz, também com um instinto de protecção. Alex, 
contudo, consegue escapar-se outra vez. Em off, a voz de Alex em criança diz: “Alex, 
Alex, Alex, eu sou o Alex.” (Ibid), quase um mantra de recuperação da identidade pós-
morte dos pais. Bárbara aproxima-se de Alex e diz que agora será ela a cuidar dele. O 
guião descreve que a imagem passa a negro. Sobre negro é ouvida a voz de Alex em 
adulto “Não fui ao enterro dos meus pais e ainda hoje não sei onde é que eles estão 
enterrados.” (Ibid). Assim termina o guião. 
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 O filme, mais uma vez, mantém-se próximo do guião com algumas nuances e 
alterações notórias que tornam o final ainda mais pungente. Depois de saírem do hospital, 
Manuela e Pedro entram num café. Pedro entra primeiro, vai até ao balcão e pede duas 
bicas. Manuela segue-o. Ficam lado a lado com os cafés à frente. Tomam café enquanto 
se ouve uma música que parece ser tango. Pedro olha para Manuela, mas ela mal olha 
para ele. Tomam café em silêncio. Manuela olha de soslaio para Pedro. Fica a olhar para 
ele. Pedro olha em frente. Manuela pergunta a Pedro se quer dançar com ela. Pedro pousa 
o café. Manuela desaparece de plano. Pedro tira dinheiro e paga o café. Hesita um pouco. 
Depois sai. 
Manuela está numa sala do café. Pedro entra e olha para ela. Manuela aproxima-
se, coloca a mão no ombro de Pedro e começam a dançar devagar ao som da música. 
Olham um para o outro. Pedro põe uma mão no cabelo de Manuela. Afaga-lhe a cara. 
Olham sempre um para o outro enquanto rodam ao som da música. O som da música vai 
mudando e desaparecendo. Ouvem-se sinos da igreja. Pedro encosta a cabeça a Manuela. 
Beijam-se, ou quase se beijam. Continuam a rodar, mas é quase como se fosse uma luta 
agora. Só os sons de sinos e de pessoas e o que parecem ser sons de tiros passam a ser 
ouvidos. Pedro e Manuela abraçam-se e continuam a rodar. O som é cada vez mais intenso 
e barulhento, principalmente o som dos sinos que batem repetidas vezes. Pedro e Manuela 
continuam a rodar. 
O filme corta para Silvana, a amiga de Alex que perdeu um irmão na guerra, a 
correr na rua. Regressa depois a Manuela e Pedro que estão agora no carro. Vemos 
primeiro Manuela a conduzir, pensativa e calada, tal como descrito no guião. Depois, 
vemos Pedro ao seu lado. Manuela olha para Pedro, larga o volante, agarra na cabeça de 
Pedro e beija-o. Ouve-se o carro a perder o controlo. O carro cai de uma ribanceira abaixo. 
Silvana aparece a correr na rua (dando continuidade ao momento que foi visto 
anteriormente) e fica a olhar para o acidente, estática. O carro rebola várias vezes pela 
ribanceira. Silvana continua a olhar, parada, até que diz o nome de Alex. 
Alex desce a ribanceira com Bárbara atrás de si. Lá em cima, já há gente a olhar. 
Alex chega perto do acidente. Vê o pai e a mãe mortos. Fica estático. Bárbara está atrás 
dele, mas distante. Alex aproxima-se mais dos pais. Baixa-se perto do pai e afaga-lhe o 
cabelo. Depois, caminha até à mãe que está quase por baixo do carro. Fica a olhar para 
ela. Ouvem-se passos que se aproximam. É Bárbara que chega e que tapa os olhos de 
Alex. Ele tira as mãos dos seus olhos e fica a olhar, estático. Lá em cima, Silvana também 
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olha, e no filme é ela que diz: “Alex. Alex, Alex e Alex.” (Villaverde 1991, 01:59:00). 
Silvana continua lá em cima a olhar para baixo. O filme termina nela estática a olhar, com 
a entrada súbita de uma música de cordas e do fundo negro que anuncia o final. 
O que temos a mais no filme é então o momento em que Manuela e Pedro dançam 
juntos, quase uma despedida anunciada. E é curioso que Manuela e Pedro dancem o que 
parece ser um tango (dança de paixão em que o homem conduz a mulher) e que a música 
vá desaparecendo para dar lugar a barulhos de rua, dos sinos (os sinos que anunciam o 
fim) e mesmo de tiros. Tudo o que se interferiu nesta proximidade de Pedro e Manuela, 
tudo o que eles não conseguiram resolver ou falar, ouve-se simbolicamente como som de 
fundo, como som do mundo que os afastou. Finalmente, Silvana surge também neste final 
do filme. Silvana que é um símbolo de uma criança que também perdeu por causa da 
guerra: Silvana perdeu o irmão na guerra em África; Alex perdeu o pai e a mãe na guerra 
que foi trazida para Portugal. 
O que é mais interessante neste filme de Teresa Villaverde, e que fica bem patente 
neste final, é efectivamente como a cineasta consegue trazer a Guerra Colonial para 
Portugal mostrando tudo aquilo que não se mostra em África (a morte, a desolação) no 
país colonizador. Villaverde traz a guerra até Portugal, trazendo Pedro de volta. Com um 
caso único, de uma família única, a cineasta consegue abordar o problema global da 
Guerra Colonial, dos que ficam e dos que vão. 
 
E.C. 4.3.2. Considerações finais quanto a A Idade Maior 
 De uma forma global é possível desde já, com a análise comparativa entre o guião 
e o filme de A Idade Maior, compreender que, pese embora Teresa Villaverde refira em 
entrevista que é na rodagem que ocorre o verdadeiro momento de criação podendo o guião 
ser descartado, isso efectivamente não acontece com esta obra. De forma alguma é o guião 
a que tivemos acesso descartado na realização do filme. Na verdade, o filme, como foi 
possível avaliar, tendencialmente segue o guião de forma muito fiel, acrescentando ou 
retirando apenas pormenores ou nuances que contribuem para consolidar a história e para 
melhor a explicar num enunciado audiovisual. É notória, na longa-metragem, uma 
aparente maior necessidade de procurar explicar e expor a trama através da voz off de 
Alex em adulto. De resto, o guião contém já, e tal como o refere também Teresa 
Villaverde, muito do filme, sendo que é possível até “ver” todo o filme através do guião 
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e da forma como está escrito. A direcção das personagens/actores está presente no guião 
(com breves mas eficazes notas e descrições das personagens, do que fazem ou sentem, 
como por exemplo: “É com uma cara de quem viu o invisível que Alex olha o mar.” 
(Villaverde s.d.)). O ambiente e os décors também estão (nos espaços descritos, nos 
detalhes). O tipo de acção e de planos estão igualmente presentes no tipo de escrita que a 
cineasta consegue imprimir no guião (como as frases curtas e incisivas em momentos de 
maior tensão). Toda a trama está patente no guião de forma audiovisual tornando-o em 
mais do que em uma mera arma de sedução que pode depois ser descartada, mas num 
aparente guia que direccionou e conduziu o filme a bom porto. 
 Quanto ao guião e seus traços característicos, para além desta preocupação em 
criar já todo o mundo do filme de forma visual e sonora na escrita, não deixa de ser 
interessante e digno de nota o facto de, na descrição da casa de Manuela e Pedro, a casa 
ser sempre referida como a casa de Manuela no guião. Na verdade, é ela que a habita a 
maior parte do tempo já que Pedro partiu e demora a voltar. Por outro lado, quando Pedro 
volta, não retorna realmente, incapaz de habitar o seu próprio corpo, quanto mais a sua 
casa. Finalmente, a casa é comummente associada à figura feminina, domínio da mulher 
dona-de-casa, da mulher mãe e esposa que deve tomar conta da casa, cuidar do filho e do 
marido. Ainda assim, apesar de a história ter feito da mulher propriedade do homem, 
“[d]estronada pelo advento da propriedade privada” (Beauvoir 2015, 141), neste guião a 
mulher parece ganhar posse da casa (sendo “a casa de Manuela” no guião) e mesmo do 
Café Aurora (já que é esta que toma conta dele sozinha quando o marido parte). O guião 
(nestes pormenores escritos) e posteriormente o filme, permitem-nos, com a partida do 
homem para a guerra, encontrar ou prever um novo espaço da mulher, já não limitada a 
ser propriedade privada do homem. Contudo, este novo espaço, neste filme, nunca se 
concretiza verdadeiramente para Manuela que permanece demasiado ligada ao mundo 
patriarcal e ao sentimento de ausência do marido. 
 Adicionalmente, e tal como escreve Leonor Areal, ao longo de todo o guião e do 
filme “Os diálogos são escassos e as personagens de poucas palavras e secas. Mas o facto 
de sabermos, desde o primeiro plano do filme, que este menino nega a memória dos pais, 
coloca-nos perante o mistério de decifrar o mundo que o rodeia com os mesmos 
instrumentos que ele, criança, tem.” (Areal, Vol. II 2011, 140). É este mistério do que 
aconteceu aos pais que nos faz seguir a trama pelos olhos de Alex criança, mas pela voz 
de Alex adulto. Desde o início se torna óbvio que esta memória não é fiável, que é uma 
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memória construída e ficcionada. A própria Teresa Villaverde, citada por Paulo Filipe 
Monteiro, diz que “quase todas as convulsões dramáticas se passam na cabeça deles – 
não são uma coisa muito física” (apud Monteiro s.d., 29). Completa Paulo Filipe 
Monteiro: “Nesse primeiro filme [A Idade Maior], Alex é um ficcionista, porque, ao 
narrar a história, desde o primeiro plano sabemos que em grande parte inventa. E vive 
muito das cartas para o pai e dos mapas da África distante.” (Ibid). Na verdade, 
compreendemos este lado ficcionista de Alex desde cedo, por exemplo, no seu aniversário 
com o carro dos tios que vemos na imagem mas que, afinal, nem existia, desaparecendo 
então do quadro. Um dos momentos em que melhor percebemos, porém, o lado fantasioso 
de A Idade Maior e destas memórias adulteradas é quando, na cena 29 do guião, Alex na 
praia vê uma baleia: Alex está a pescar até que se cansa e corta o fio da cana de pesca. 
Prepara-se para ir embora, mas “Ouve-se um barulho extraordinário. O barulho vem do 
mar, Alex volta-se. Uma enorme Baleia salta no mar.” (Villaverde s.d.). A baleia salta do 
mar, o mesmo mar que levou o pai de Alex num barco, o mesmo barco no mar com que 
Alex brinca e guarda no peito na cena 7 quando fala da viagem do pai para a guerra. As 
memórias do filme, memórias de uma criança contadas à distância por uma voz adulta, 
guardam a candura e a fantasia de criança. A própria Teresa Villaverde em entrevista a O 
Independente de 15 de Fevereiro de 1991 diz: “Tentei fazer o filme como se eu não 
existisse, como se eu não fosse nada e ninguém tivesse feito aquele filme. Ele [a criança] 
conta a história, mesmo na montagem não pus coisas que achei que ele não poria.” (apud 
Monteiro s.d., 11). Acrescenta ainda a autora num outro artigo do Expresso “Tentei ser o 
mais justa possível e pensar como é que ele [Alex] contaria esta história.” (Ibid). E Alex 
fantasia a realidade. Esta é, aliás, uma das características de Villaverde como cineasta e 
como guionista: a inclusão da fantasia como contraponto ou complemento da realidade. 
Incapazes de se libertarem da realidade a que pertencem (da clausura da aldeia, da família, 
da guerra, tal como escreve Paulo Filipe Monteiro (s.d.)), é através da fantasia que as 
personagens se conseguem libertar, ainda que só por momentos, ainda que o cerco aperte 
sempre e a realidade acabe por as apanhar. 
 Como já foi referido, um dos temas retratados neste filme é a Guerra Colonial tão 
comummente ignorada no contexto do cinema português. Paulo Cunha escreve: “A 
Guerra Colonial afirma-se cada vez mais como uma aventura geracional que originou 
uma inflexão na história portuguesa. Ao contrário da geração finissecular do Ultimatum 
inglês, a geração portuguesa da ‘perda do Império Africano’ forma uma camada social 
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nova que bloqueou a memória colectiva em relação à Guerra Colonial.” (P. Cunha 2003, 
199). Teresa Villaverde consegue, contudo, abordar esta difícil temática para a memória 
colectiva portuguesa conseguindo trazer a guerra até Portugal, tornando-a num problema 
nacional, não num problema das colónias. “O grande mérito de A Idade Maior e 
simultaneamente de Teresa Villaverde é o modo lúcido e objectivo com que aborda a 
Guerra Colonial, centrando-se num caso aparentemente particular mas suficientemente 
abrangente para ter uma abordagem global do problema.” (203). Através das memórias 
de Alex (as memórias ficcionadas e pouco fiáveis) sobre o retorno do pai e sobre a morte 
dos pais, Villaverde obriga também os espectadores a serem confrontados com uma parte 
da história nacional que tem sido ocultada. Adicionalmente, ao trazer os efeitos da Guerra 
Colonial para Portugal (ainda que não seja a única a fazê-lo), Teresa Villaverde aproxima 
o conflito do espectador, impede terminantemente o espectador e o cinema nacional de 
continuar a tapar os olhos quanto à Guerra do Ultramar obrigando a uma reflexão quanto 
aos efeitos da guerra, mesmo tantos anos depois. De assinalar é também o facto de uma 
das temáticas que mais dificilmente foi abordada no panorama do cinema nacional (a 
Guerra Colonial) ter sido abordada quer por Teresa Villaverde quer por Margarida 
Cardoso, ambas fazendo recurso a uma memória reconstruída e a vozes do futuro para 
contar esta história, como se as vozes do passado permanecessem ainda (e para sempre) 
caladas. 
 Há ainda outros traços identitários de Teresa Villaverde que começam já a ganhar 
forma com A Idade Maior: o foco nas personagens e nos percursos que estas constroem 
e para onde levam o espectador; temas depressivos associados à angústia, à dor, à perda 
e à morte; a sensação de clausura, de cerco constante em que vivem as personagens; a 
inclusão de fantasia numa realidade do quotidiano e do real que cria uma nova dimensão 
e uma nova leitura da trama, das personagens e da narrativa. A Idade Maior permite já, 
no seu guião (não apenas no filme), antever e estipular alguns dos traços que se tornarão 
imagem de marca da autora e que teremos oportunidade de rever nos restantes filmes em 
análise. 
 
E.C. 4.4. Os Mutantes – 1998 
 Terceiro filme de Teresa Villaverde, Os Mutantes estreou a 23 de Maio de 1998 
na selecção Un Certain Regard do Festival de Cannes, afirmando e alavancando a 
consagração de Teresa Villaverde no panorama do cinema internacional. No Taormina 
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International Film Festival e no Buenos Aires Festival Internacional de Cine 
Independiente, ambos em 1999, é atribuído o prémio de melhor actriz à sua protagonista, 
Ana Moreira. Ainda em 1999, o filme ganha o Prémio das Nações Unidas no 
MedFilmFestival Roma. Em 2000, Teresa Villaverde ganha o Prémio Revelação no 
Seattle International Film Festival. Para além das inúmeras premiações e nomeações 
atribuídas ao filme a nível nacional e internacional, o mesmo é tido como uma obra-prima 
do cinema português, consensualmente estudado, avaliado e validado por diversos 
investigadores, tais como Paulo Filipe Monteiro, Daniel Ribas, Carolin Overhoff Ferreira, 
Leonor Areal, Paula Jordão, entre outros, em diversas publicações distintas que usaremos 
naturalmente no decurso desta análise. 
 No espólio da Cinemateca Portuguesa, encontrámos uma cópia do guião de Os 
Mutantes nomeada “Argumento e Projecto do Filme de TERESA VILLAVERDE, 1996”. 
O documento encontrado, porém, apresenta uma data distinta na folha de rosto: 5 de Julho 
de 1997 (Villaverde 1997). Na página de título é indicado também que o guião foi 
desenvolvido com o apoio financeiro da Rainer Werner Fassbinder Foundation. Dado que 
o filme estreou em 1998, podemos supor que esta versão do guião terá sido uma das finais 
(ou mesmo a final) antes da rodagem. O projecto e o guião encontrados começam ainda 
com uma declaração interessante na página que precede o início do guião e que poderá 
desde já servir também de mote para a análise da trama: “Uma mutação só muito 
raramente produz mudanças benéficas mas, quando isso acontece, a percentagem de 
organismos com esse gene mutante aumenta até o gene mutante se tornar a norma entre 
a população. Mutações benéficas são a matéria-prima da evolução.” (Villaverde 1997, 2). 
São mutações benéficas que potenciam a evolução. O que teremos de perceber neste filme 
é se os mutantes que encontramos, as mutações que vão potenciando, serão benéficas ou 
não. O filme é datado de 1998, tem cento e catorze minutos e, mais uma vez, depois de 
várias dificuldades, apenas numa loja online francesa foi possível encontrar o DVD da 
longa-metragem na sua versão francesa (Villaverde 1998). 
 À imagem do primeiro filme analisado de Teresa Villaverde, Os Mutantes tem 
também três personagens principais que são o motor da narrativa fragmentada: 
Andreia – Provavelmente a personagem com maior proeminência no filme. Adolescente 
que vive numa instituição de acolhimento e reeducação de raparigas, Andreia é uma 
jovem marginalizada, abandonada e esquecida numa instituição estatal que se vê 
subitamente grávida. Esta condição transforma-a automaticamente em mulher muito 
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antes de ela conseguir ainda identificar-se e definir-se como tal. A braços com uma 
situação que não compreende totalmente, uma gravidez inusitada, Andreia tentará, ao 
longo da trama e sozinha, lidar com esta circunstância de várias formas distintas: tentando 
abortar lançando-se das escadas abaixo; procurando o seu Black (Miguel Ângelo), pai da 
criança, para que este partilhe consigo a responsabilidade da paternidade; recorrendo e 
procurando a ajuda da mãe que a rejeita. No final, Andreia, que é apresentada como a 
personagem mais solitária da longa-metragem e a que mais é confrontada com a realidade 
de uma vida adulta (especificamente de uma vida adulta de mulher), terá um destino 
incerto após dar à luz e abandonar o seu bebé numa casa de banho pública de uma estação 
de serviço. 
Pedro – Depois de Andreia é, provavelmente, a personagem com maior presença no filme. 
Tal como esta (e as restantes personagens jovens da narrativa) também foi retirado da 
família e esquecido numa instituição governamental sem nunca conseguir efectivamente 
encontrar o seu espaço e o seu lugar. Contrariamente a Andreia, contudo, nas inúmeras 
fugas à instituição que o acolhe na procura por algo que nunca consegue obter (o que o 
mundo que talvez preferisse que ele não existisse (como escreve Monteiro s.d., 23) nunca 
lhe oferecerá: liberdade, integração, aceitação), raras vezes é representado sozinho mas 
sempre acompanhado, particularmente por Ricardo. O companheirismo e camaradagem 
entre a camada de jovens de sexo masculino no filme não passa, pois, despercebido, 
principalmente quando contrastado com a solidão de Andreia. No final, porém, Pedro, de 
volta a uma casa e a uma família disfuncional que não o quer e onde não pertence, sentirá 
finalmente o que é estar sozinho. 
Ricardo – A personagem que completa e complementa o trio de personagens principais 
do filme, ainda que, das três, seja a que aparece menos tempo no ecrã. É a única 
personagem (de entre as três principais) sobre a qual nada se sabe relativamente à sua 
origem, à sua família, mãe ou pai. Tal como Pedro, vive numa instituição governamental 
para rapazes de onde foge com frequência e a sua única família parece mesmo ser Pedro. 
Adicionalmente, Ricardo tem algo que o distingue de Pedro e de Andreia e que, ao longo 
do filme, parece torná-lo mais vulnerável à violência: Ricardo é luso-africano, é mulato, 
“neither black nor white, without parents, and therefore he has an even more fragile 
identity” (C. O. Ferreira 2005, 44). Enquanto “Andreia e Pedro tentam ambos ficar nos 
lugares de onde provêm, [...] a ascendência africana de Ricardo é radicalizada através da 
ausência de uma família” (C. O. Ferreira 2014, 244). Se o final de Andreia na trama é 
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incerto e o de Pedro solitário, Ricardo morre, ilustrando de forma clara a preocupação da 
realizadora em mostrar a difícil integração de luso-africanos num Portugal pós-
colonialista, facto que Carolin Overhoff Ferreira (2010) também destaca. 
Simultaneamente, escreve a autora, “The film clearly indicates that within Portugal’s 
postcoloniality race is an issue that endangers Luso-Africans even more than the already 
vulnerable adolescents.” (C. O. Ferreira 2010, 183). Os luso-africanos neste filme, já 
nascidos em Portugal e por isso dentro de uma memória colectiva, já partilhando a pátria 
da língua portuguesa, parecem mais frágeis e vulneráveis até do que a figura feminina 
que se torna mulher à força representada por Andreia. O futuro de Andreia é incerto e a 
sua transformação em mulher abrupta e violenta, mas Ricardo não tem qualquer futuro. 
Estes três adolescentes suportam a narrativa do filme, uma multi-narrativa que 
acompanha as desventuras destes três mutantes que procuram o seu espaço e a sua 
identidade num mundo adulto que os ignora, os rejeita e os impede de ter um futuro nesta 
sociedade. São “mutantes” porque, segundo Villaverde, “não aceitam o lugar que lhes 
estava já destinado antes de poderem escolher fosse o que fosse. Não o aceitam e por isso 
não o ocupam. Mas não há um novo lugar para eles. O problema é esse.” (apud Monteiro 
s.d., 23). Adicionalmente, “A realizadora também não deixa dúvidas que as chances de 
um futuro são ainda menores para a jovem mulher e o jovem descendente africano.” (C. 
O. Ferreira 2004, 114). Longe de uma mutação benéfica, a mutação destes jovens (quer 
a intrínseca por serem externos à ordem “normal” da sociedade, quer a extrínseca que vão 
sofrendo ao longo do filme) não chega sequer a interferir na sociedade em que se inserem, 
interferindo apenas no futuro que não conseguem ter. 
Para além destas três personagens principais mutantes, o filme está impregnado 
de outros jovens e crianças sem abrigo, sem lugar no mundo, desamparados e obrigados 
a serem adultos antes do tempo (e sem o conseguirem efectivamente ser):  
Franklin – Um dos primeiros adolescentes a aparecer no filme e que rouba para 
sobreviver. Faz a ligação e a ponte entre a história de Pedro e Ricardo e a de Andreia. É 
o único que parece contactar com os dois mundos porque, pese embora Andreia e Pedro 
e Ricardo se pareçam movimentar nos mesmos círculos, nunca se cruzam, nunca entram 
nos respectivos universos. 
O grupo de rapazes à beira do rio à noite – Rapazes jovens sem-abrigo que se mantêm 
juntos para tentar sobreviver demonstrando e demarcando a presença de uma 
camaradagem masculina no filme.  
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João Paulo – O rapaz novo da instituição masculina. 
Artur – O “gigante”, tal como é descrito no guião, cujo pai foi preso. 
Ana – A rapariga no centro de acolhimento feminino que tenta impedir que Andreia caia 
das escadas. 
Zezito – Irmão do Black de Andreia (Miguel Ângelo) que tem de sucumbir a uma vida de 
crime sem ninguém que cuide verdadeiramente dele. 
Júlia – A rapariga da instituição que fica com a cama de Andreia. 
Paula – A rapariga da instituição de Viseu que foge com Andreia. 
Encontramos estes, entre muitos outros jovens e crianças que não chegam a ganhar 
nome ou voz no meio do guião. O filme e a narrativa são povoados por estes jovens que 
deambulam por uma cidade quase sempre nocturna, quase sempre suja e pobre. Tal como 
descreve a sinopse do projecto: “Estes rapazes e raparigas não têm para onde ir: ou foram 
tirados à família, ou não têm família, ou fazem mal à família, ou a família faz-lhes mal, 
ou fez-lhes mal, ou vai fazer-lhes mal, ou eles podem um dia fazer-lhe mal ou às pessoas 
que passam na rua.” (Villaverde 1997, 166). 
De apontar ainda é o facto de, na rua, os rapazes se manterem quase sempre em 
grupos, alianças masculinas que suportam as noites frias. As raparigas, por seu turno, 
raramente se vêem à noite e/ou na rua, sendo que apenas Andreia deambula neste espaço 
e tempo sozinha. 
Para além destes adolescentes que parecem assombrar uma cidade quase sempre 
anónima e desconhecida (é Lisboa, mas poderia ser qualquer cidade europeia), temos 
também os adultos que, ora tentam ajudar estas crianças, ora se aproveitam delas, ora as 
ignoram e as tratam como adultos que ainda não são (comportando-se eles próprios como 
crianças). O Director do Instituto de Rapazes, o Director do Instituto de Raparigas, o 
Médico de Andreia, a Senhora do Prédio que lhe diz que o seu Black já não mora ali e a 
Assistente Social que apoia Pedro, todos fazem parte do grupo de adultos que tenta ajudar 
os adolescentes, mas que espera que eles se comportem já como adultos, se bem que estes 
não tenham a idade, a maturidade ou uma identidade definida para o fazerem. Segundo 
Carolin Overhoff Ferreira, “O verdadeiro problema das personagens adolescentes 
consiste no facto de os adultos os tratarem como se fossem já maduros e totalmente 
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responsabilizáveis pelos seus actos, dando-lhes demasiada responsabilidade ou 
demonizando-os.” (C. O. Ferreira 2014, 244). 
Por outro lado, os homens do carro que levam Pedro e Ricardo para filmar o filme 
pedófilo, o Boss Alemão, o Porteiro da Discoteca, fazem parte do grupo de adultos que 
se tenta aproveitar da vulnerabilidade destes jovens sem lugar. 
A completar este leque de personagens adultas, temos as figuras parentais da 
trama (que nunca cumprem, contudo, os seus papéis sociais): 
Mãe de Andreia – Não se sabe que tipo de problema terá a mãe de Andreia, talvez seja 
toxicodependente ou alcoólatra, talvez tenha uma doença que não é identificada. É 
revelado apenas que ela não está bem, que a guarda da filha lhe foi tirada, e que não está 
disposta a ajudar Andreia: não consegue, não pode ou não quer. Andreia, que tenta voltar 
para os braços da mãe, não recebe qualquer apoio em troca. Pelo contrário, tem ainda de 
assegurar à mãe, para a proteger, que não estava à espera de poder ficar com ela. Na 
verdade, a mãe de Andreia é a única figura do seu núcleo familiar que está presente no 
filme (tal como o Black de Andreia, pai do seu filho, nunca surge na trama, também o seu 
próprio pai nunca é tampouco mencionado), bem como é a única figura feminina adulta 
com quem Andreia se encontra. Na sua rápida transformação em mulher por imposição 
da sua gravidez, e à falta de outras referências e influências femininas adultas, a mãe 
poderia até funcionar como modelo de mulher e de mãe para Andreia. Efectivamente, 
talvez o faça já que também a mãe de Andreia (à imagem do que Andreia fará com o seu 
filho) “abandona” a filha à sua sorte dizendo-lhe: “Eu gostava de te ajudar, mas já sabes 
que não posso. Tratar de mim já é custoso. Eu também não estou bem, mas isso já tu 
sabes, não é Andreia?” (Villaverde 1997, 81). A mãe (talvez porque também não tenha 
tido tempo de se tornar mulher, talvez por ser toxicodependente, frágil e mais infantil 
ainda do que Andreia, uma eterna criança) recusa a Andreia o único apoio que esta 
poderia ter da família. 
Pai de Pedro – Alcoólatra propenso à violência, aproveita-se do filho mais novo para 
viver às suas custas. Neste caso, não é Pedro que trata do pai (que é incapaz de tratar de 
alguém), é o filho mais novo (irmão de Pedro) que cuida do pai transformando-se quase 
num pai do próprio pai. 
Por fim, se a família de Andreia é apenas povoada pela sua mãe (e, portanto, pelo 
espectro feminino), a família de Pedro completa-se com: 
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Irmão mais novo – Toma como sua a responsabilidade de tomar conta da família 
financeiramente e de suportar os abusos físicos do Pai. 
Irmã de Pedro – Com pouca presença na narrativa fílmica, surge no filme para dizer 
apenas que também quer sair com Pedro e com o irmão mais novo, mas não pode porque 
segura um bebé nos braços, o seu irmão – como Andreia, também ela parece presa à sua 
condição de “mãe” sem idade, e sem o ser realmente (sem maturidade ou vontade de o 
ser). 
A mãe de Pedro, por outro lado, ainda que seja mencionada no guião e apareça no 
filme, não ganha voz na trama, é uma figura amorfa e sem expressão. Efectivamente, 
quanto ao núcleo familiar de Pedro, são os homens que preenchem a sua vida, homens 
com tantos problemas de identidade e tão disfuncionais como a família de Andreia 
(povoada apenas pela sua mãe). A família de Pedro vem então corroborar o que a família 
de Andreia já prenunciava: “Os pais são incapazes de assumir as suas responsabilidades 
perante os filhos porque possuem problemas próprios, um facto para o qual os jovens 
demonstram compreensão.” (C. O. Ferreira 2014, 245). Dado que as duas figuras 
parentais que são apresentadas ao longo da narrativa têm de ser protegidas e cuidadas 
pelos filhos (como Andreia e o irmão mais novo de Pedro), os filhos transformam-se em 
pais dos próprios pais, sendo-lhes atribuída uma responsabilidade que, pela sua idade e 
maturidade, ainda não deveriam ter. 
 Tendo em conta a primazia das personagens principais e a reduzida participação 
e importância das restantes, é difícil fazer uma descrição detalhada de todas as 
personagens que ganham voz no filme. Difícil e, parece-nos, desnecessário porque pouco 
ganharíamos com isso. Mais profícuo é deixar claro, com as linhas anteriores, como todas 
elas complementam a multi-narrativa sobre a vida dos mutantes que habitam a cidade 
quase anónima, mas que é Lisboa. Segundo Júlia Garraio: 
O guião do filme tem uma vertente transnacional, que facilmente permitiria 
imaginar os destinos dos protagonistas noutras cidades europeias. Este 
apagamento do carácter nacional depende em grande parte da maneira de filmar 
o espaço. Secundarizada como pano de fundo em detrimento dos corpos das 
personagens, a cidade, ainda que facilmente reconhecível como sendo Lisboa, 
surge no que tem de transnacional: prédios habitacionais, ruas comerciais, bairros 
da lata, vivendas de luxo, estações de serviço, máquinas de jogo, feiras populares. 
(Garraio 2009, 88) 
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Voltando às personagens desta multi-narrativa transnacional, é possível 
identificar um total de trinta e duas personagens na longa-metragem e guião que têm 
algum tipo de diálogo e que, portanto, têm maior influência na trama. Dessas trinta e duas 
personagens, vinte e uma são homens e onze mulheres. Isso perfaz um total de 65.6% de 
personagens masculinas e 34.4% de personagens femininas. Podemos denotar uma maior 
presença masculina em Os Mutantes explicada, talvez, pela camaradagem masculina que 
encontramos ao longo da narrativa, mas também pela proeminência de personagens 
masculinas como figuras de autoridade: Directores do Instituto dos Rapazes e das 
Raparigas, Médico, etc. Essa proeminência de figuras masculinas em posições de poder 
não deve passar despercebida, principalmente se considerarmos que “a ordem social em 
que nos movemos funciona como uma máquina simbólica, que ratifica e confirma, a todo 
o momento, a dominação masculina e androcêntrica em que assenta” (Dias 2013, 536). 
Também o cinema legitima papéis e imagens de género, repetindo e corroborando uma 
determinada ordem social simbólica. A presença masculina em posições de poder no 
filme impossibilita que Andreia, por exemplo, a personagem com maior proeminência na 
narrativa, consiga identificar-se com as figuras de poder que a tentam ajudar o que vem 
ratificar a existência de uma sociedade androcêntrica e falocêntrica, ou falogocêntrica. 
Todavia, ainda que haja uma proeminência dos papéis masculinos, mesmo se 
considerarmos apenas as personagens principais (dois homens e uma mulher – 66.7% de 
homens, 33.3% de mulheres), devemos também apontar que Andreia é a personagem que 
tem maior presença e destaque no filme. Por outro lado, é também, segundo Carolin 
Overhoff Ferreira, uma personagem com quem o público mais se conseguirá identificar. 
“The point-of-view shots”, escreve, “are gendered, with the female position offering more 
identification and more comfort than that of Ricardo and the other young Luso-African.” 
(C. O. Ferreira 2005, 50). Em relação a Ricardo e a jovens afro-descendentes, a 
apresentação de Andreia permite uma maior identificação podendo levar o espectador a 
questionar-se se a raça será ainda um estigma maior do que o género. Porém, no que diz 
respeito à identificação com a personagem feminina, escreve Paula Jordão: “essa 
representação possibilita eventualmente a identificação do espectador com Andreia, por 
outro lado ela pode igualmente provocar uma desidentificação, uma vez que subverte a 
mitificação que é dada social e culturalmente à maternidade.” (Jordão 2011, 10). Para 
Andreia, a gravidez e a maternidade, o ter de assumir esta responsabilidade sozinha, não 
lhe traz felicidade, mas antes parece revelar-se num aparente castigo que esta se recusa 
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até a cumprir. Consequentemente, o público poder-se-á identificar ou não com esta 
personagem feminina que subverte o seu papel como mulher não abraçando a 
maternidade como uma bênção e função desejada feminina. Entretanto, certo é o facto de 
a presença feminina, em Andreia, estar bem vincada no filme, não deixar o público 
indiferente, pese embora o maior número de personagens masculinas em Os Mutantes. 
Adicionalmente, sendo este um filme sobre adolescentes à deriva de uma 
sociedade, não poderíamos deixar de apontar que, de trinta e duas personagens, quinze 
são adolescentes e crianças (46.9%) e dezassete (53.1%) são adultos. Contudo, mais uma 
vez, a proeminência no filme não recai no grupo com a maior percentagem de 
personagens falantes, mas no grupo de adolescentes e crianças que têm uma maior 
presença no filme e que tomam conta de toda a narrativa, não havendo mesmo nenhum 
adulto que ganhe preponderância na trama, para além daquela que lhe é atribuída em 
conexão às personagens principais (adolescentes) – Mãe de Andreia, Pai de Pedro. 
 Apontadas, descritas e analisadas de uma forma global as personagens presentes 
no filme (qualitativamente e quantitativamente), é altura de percebermos como constroem 
e povoam a trama e a multi-narrativa da longa-metragem. 
 
E.C. 4.4.1. Análise da trama 
 Em Os Mutantes, um guião e um filme que vivem de uma narrativa multifacetada 
em que três histórias de três jovens distintos se cruzam, não foi simples seleccionar seis 
momentos que bem conseguissem exemplificar e identificar quer o estilo e dinâmica da 
trama que a multi-narrativa apresenta, quer as personagens que lhe dão vida. Foi com 
ponderação e depois de muita reflexão que estes momentos foram escolhidos procurando, 
justamente, captar não só essa essência caleidoscópica do guião/filme, mas também o 
corpo temático e de personagens desenvolvido.   
 
E.C. 4.4.1.1. Primeiro momento em que Andreia, Ricardo e Pedro se cruzam na história 
sem se tocarem 
 No guião começamos na cena 4 e seguiremos até à cena 9, sequência fundamental 
para melhor compreender não só a estrutura do filme e sua organização, mas também as 
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características das personagens principais e a sua vulnerabilidade perante a sociedade 
vigente. 
Cena 4, na Instituição de reeducação dos rapazes: “Pedro está no terraço do 
Instituto, olha para a frente com um olhar neutro que não quer dizer nada, a não ser que 
está a ver coisas distantes e que talvez nem estejam ali, ou talvez nem esteja a ver nada e 
esteja só parado.” (Villaverde 1997, 5). Fora do Instituto, um rapaz muito novo (Samuel) 
acaba de chegar no carro da polícia. Perante a recusa deste em sair, o Director e o polícia 
tentam tirá-lo de dentro do carro à força. Pedro e Ricardo, que entretanto chegou, 
observam de cima a azáfama e aproveitam a confusão para repetir um movimento que, 
segundo Ricardo no guião (cf. Villaverde 1997, 10), fazem com frequência: saltar o muro 
e fugir. 
 O guião segue para a cena 5, no Cais do Sodré. Franklin, uma personagem que no 
filme perde relevância, segue um miúdo mais ou menos da sua estatura, mas “que 
qualquer coisa nos indica vir de um lugar muito diferente” (7). Na casa de banho, Franklin 
encontra o rapaz a injectar-se com alguma coisa e, incomodado e num acto de caridade, 
rouba apenas o walkman, as cassetes e a mochila ao rapaz. Saindo da casa de banho com 
o espólio do roubo, Franklin dirige-se a um balcão onde pede a uma senhora para lhe dar 
um bolo. Esta acaba por aceder, dá-lhe uma bola de berlim sem creme, e Franklin 
desaparece a comer e a ouvir música no seu walkman novo. 
 Cena 6. Hospital. “A cara de Ana, o susto na cara dela.” (9). Ana está no topo de 
umas escadas e tenta agarrar Andreia que se deixa cair. As pessoas aparecem para lhe 
acudir. 
 Na cena 7, Ricardo e Pedro estão num carro no banco de trás com dois homens 
no banco da frente. Os homens oferecem a Ricardo e Pedro whisky, mas Ricardo está 
indisposto, enjoa no carro. Pedro bebe e passa a garrafa a Ricardo. Este, antes de 
conseguir beber, pede para lhe abrirem a janela. Ricardo põe a cabeça do lado de fora do 
carro, “fecha os olhos e deixa a cabeça cair para trás. O vento dá-lhe na cara com força. 
Ele deixa cair a cabeça para trás ao mesmo tempo que estende o braço esquerdo no ar. 
Um carro que vem a passar com os faróis acessos, quase leva Ricardo com ele. Ricardo 
não reage ao perigo” (10). Pedro apanha a garrafa da mão de Ricardo e começa a chatear-
se com ele quando este pede aos homens para parar. Diz-lhe para não arranjar problemas, 
que confiou nele. Ricardo parece mais preocupado e pergunta a Pedro o que é que eles 
lhes vão fazer. Pedro repete apenas que confiou nele. 
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O guião corta para a cena 8, Andreia na enfermaria do hospital e o Director da 
Instituição de Meninas e falar com ela, a dizer que no final de contas tudo poderia ter sido 
muito pior e que ela tem de aprender que as coisas não se resolvem à bruta, que há limites 
para toda a gente. “Andreia deitada na cama da enfermaria não responde nem olha para o 
Director. É como se nada daquilo tivesse que ver com ela.” (12). O Director insiste e 
pergunta a Andreia porque não falou com ele. Esta responde que não quer falar com 
ninguém. Os seus olhos parecem cada vez mais pesados. O Director continua: “Tu já 
provaste que não consegues ser uma rapariga responsável (à voz do director vão-se 
sobrepondo barulhos metálicos e de vozes que falam de longe, com eco. Os olhos de 
Andreia continuam abertos, mas percebemos que já não focam nada.) e é por isso que eu 
tenho que estar aqui.” (13). Nisto, à imagem de Andreia na cama, sobrepõe-se “uma outra 
imagem de Andreia que se levanta e sai da cama deixando lá deitada a outra Andreia 
adormecida” (Ibid). A dupla de Andreia, a segunda Andreia, sai para o corredor e acaba 
por encontrar uma mesa com um maço de tabaco. Tira vários cigarros e acende dois. 
Volta ao quarto, entrega os cigarros à Andreia original ainda na cama e deita-se ao lado 
dela a fumar. O Director despede-se da primeira Andreia, e a “2ª Andreia sorri para a 
primeira.” (14). 
 Cena 8, uma parede é pintada de preto por Ricardo e Pedro enquanto uma equipa 
de produção os filma. O Boss alemão dá as ordens e um dos homens do carro traduz. 
Quando é pedido a Pedro e Ricardo para irem para trás de uma árvore urinar enquanto a 
câmara os segue, Ricardo não consegue. Pede para ir beber água e é escoltado por um dos 
homens até à casa onde entra na casa de banho. Aqui, passa-se tudo muito depressa e 
Ricardo é atacado por um homem não identificado: 
Não percebemos muito bem o que se passa, mas a cabeça de Ricardo, que tenta 
libertar-se do homem com toda a força que tem, bate várias vezes contra a parede 
e contra a torneira da água que continua a correr. A mão de um homem agarra-o 
pelos cabelos. A água começa a entrar no ralo vermelha, e Ricardo não pára de 
fazer esforços para se conseguir libertar do homem que o tem preso. Quanto mais 
tenta, mais vezes bate na torneira e mais a água que cai no ralo se torna vermelha. 
(16) 
 
Finalmente, e a custo, Ricardo consegue que o homem que o ataca o liberte e fuja. 
Sem saber bem o que fazer, ensanguentado e confuso, Ricardo volta para o local da 
rodagem. Magoado e coberto de sangue, o seu estado provoca um tumulto na equipa. O 
Boss pergunta-lhe quem lhe fez aquilo. Ricardo repete várias vezes que não sabe mas, 
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perante a insistência do Boss, acaba por apontar com o queixo para um homem que se 
aproxima de Ricardo e lhe agarra nos cabelos a perguntar o que é que lhe fez. Ricardo 
acaba por dizer que não fez nada. 
 É uma sequência narrativa longa, mas onde é possível identificar já vários traços 
fundamentais na leitura e análise do guião e do filme de Os Mutantes. Este momento do 
guião é seguido pelo filme de forma muito próxima sendo que apenas a cena 5 (com 
Franklin) é retirada totalmente.  
Começamos igualmente com Pedro e Ricardo a fugir do Instituto à noite (como 
referido estas personagens movem-se quase sempre à noite) aproveitando a chegada de 
Samuel para o fazer. Depois, o filme corta abruptamente e sem qualquer indício prévio 
para a cara de Ana preocupada a tentar segurar a mão de Andreia que tem as unhas 
pintadas de verde. No filme não se vê, como é descrito pelo guião, Andreia a cair das 
escadas, o plano mantém-se em Ana e na sua preocupação, só depois se vê Andreia já 
caída no fundo das escadas a abrir os olhos. A abrir os olhos para a cena 7: para a cara de 
Ricardo agoniado no banco de trás de um carro. 
Em grande parte desta cena do carro no filme, a câmara mantém-se num grande 
plano de Ricardo. No início não é, tampouco, revelado quem o acompanha nesta viagem 
(não tivesse este sido visto há momentos a fugir com Pedro da instituição). Ricardo, 
nauseado, pede para lhe abrirem a janela e coloca a maior parte do seu corpo fora desta. 
No guião, como supracitamos, de cabeça a pender para fora do carro e com o vento a 
bater-lhe na cara e no corpo com força, Ricardo quase é levado por um carro que passa 
por ele, mas não reage. É também isso que é possível testemunhar no filme, muito fiel ao 
que foi descrito no guião. No filme, porém, a sensação que se consegue criar no 
espectador é de vertigem e desconforto. Num plano sobre o corpo de Ricardo, o 
espectador vê-o quase como que suspenso com o asfalto a rolar por baixo de si. É como 
se levitasse, perigosamente e a alta velocidade, no asfalto, como se pudesse cair a 
qualquer momento. Tal como refere René Alan (e previamente citado), o desejo de 
libertação das personagens imprime movimento aos filmes de Villaverde sendo o 
espectador colocado em posições desconfortáveis (cf. Alan 2011). 
Não é a primeira vez que a realizadora coloca o espectador e a personagem numa 
posição desconfortável, de movimento e de vertigem, e não será a última ao longo do 
filme. Na verdade, numa das cenas iniciais de Os Mutantes (anterior à sequência aqui em 
análise) vemos Franklin deitado na parte de fora de um comboio, a cabeça a pender para 
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a linha, caída sobre a linha. A certa altura, quase só a cabeça de Franklin é vista a pairar 
sobre a linha do comboio, sempre de olhos fechados, como se por momentos fosse livre. 
Outras cenas existirão também ao longo do filme que mostrarão este movimento de 
libertação das personagens, ou de tentativa de estas de se sentirem, nem que por breves 
instantes, livres. Essa procura pela liberdade, contudo, parece implicar, para estas 
personagens, o perigo de vida. Para serem livres, têm de arriscar a vida. Como escreve 
René Alan, as personagens de Teresa Villaverde “sentem a necessidade para se moverem, 
sentem-se apertadas, e arriscam a própria vida” (Alan 2011, 200). Segundo ainda uma 
das sinopses do filme, as personagens de Os Mutantes: 
Nunca se rendem, estão sempre à procura de alguma coisa. Têm dentro deles uma 
força invisível que se espalha por todo o lado. Alguma coisa dentro deles está 
sempre prestes a explodir. É como uma energia selvagem, um desejo de mudar 
as coisas, de viver de uma forma diferente. Não sabem muito bem o que querem, 
mas há sempre alguma coisa que os incomoda. Vivem com a necessidade 
constante de vertigem, de deslocação, de movimento. (Wikipedia 2019) 
 
Também Miguel Gomes escreve: 
Os raros momentos de apaziguamento numa obra terrivelmente sombria surgem 
precisamente como derivativos desta ideia – corpos dependurados em matérias 
em movimento (comboio, automóvel, atrelado de carrinha, uma bóia) deixam-se 
transportar, imobilizados e suspensos num vazio móvel, como se estivessem 
envoltos em líquido amniótico, reconquistando a liberdade no desafio às leis da 
física. (Miguel Gomes apud Monteiro s.d., 27) 
 
Ricardo, nesta cena, revela justamente isto: a necessidade das personagens de 
deslocação, de movimento, de movimento de libertação que provoca a vertigem no 
espectador e nas próprias personagens. Na cena em que Ricardo morre, encontraremos, 
como viremos a analisar, um curioso paralelo entre Ricardo suspenso no asfalto e em 
movimento buscando oxigénio, e Ricardo arrastado pelo asfalto deixando um rasto de 
sangue atrás de si. 
Do carro, a narrativa segue, mais uma vez num corte abrupto, para Andreia deitada 
na cama do hospital, para a sua cara e a sua expressão e para um dos momentos mais 
interessantes do filme que devemos destacar: Andreia no hospital que se desdobra no seu 
duplo, no seu fantasma. A Andreia real fica na cama a ouvir o sermão do Director que lhe 
fala sobre responsabilidades, mas a Andreia fantasma (o duplo de Andreia), tal como 
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descrito no guião, sorri e caminha (ou paira) pelo corredor, livre. Vai até uma mesa onde 
há um maço de cigarros e tira de lá vários. Acende um e volta para trás, para o quarto 
onde o Director termina o seu discurso. Andreia fantasma, na cama, fuma. Só a vemos a 
ela (uma imagem translúcida de Andreia). Andreia fantasma olha para o lado, para onde 
estará a Andreia real e passa-lhe um cigarro. A Andreia real fuma o cigarro. Olha também 
para o lado, para onde estará Andreia fantasma e sorri. Finalmente o filme acaba por 
revelar Andreia real e Andreia fantasma deitadas lado a lado a olharem uma para a outra 
a sorrir e a fumar. Uma Andreia dividida entre o que é e o que nunca virá a ser, uma 
imagem esbatida e translúcida de um sonho em que Andreia quase consegue tocar, está 
ao seu lado, mas não dentro de si. 
Num mesmo movimento de libertação equiparável ao de Ricardo fora do carro, 
Andreia encontra um outro escape para a realidade: a fantasia, o sonho, uma realidade 
paralela que constrói e que imagina mas que não se materializa, é fantasmagórica. Carlos 
Pereira diz mesmo que no cinema de Teresa Villaverde, os corpos “se alimentam dos 
sonhos futuros” (C. Pereira 2011, 526). “Em Os Mutantes (1998)”, continua, “a separação 
surrealista entre a alma e o corpo de Andreia no obscuro quarto de hospital, expressa no 
desejo por um cigarro, revela o absoluto infortúnio da realidade” (Ibid). Já Paulo Filipe 
Monteiro escreve que “A poética que Teresa Villaverde sabe criar a partir do real reforça-
se pela introdução de sequências de fantasia, que as próprias personagens marginalizadas 
parecem pedir e que é ao mesmo tempo a sua bela libertação e a sua dolorosa divisão ou 
dilaceração” (Monteiro s.d., 29). Por muito que tentem fugir do real, ou construir um novo 
real imaginado de sonhos futuros para conseguirem sobreviver à penosa realidade em que 
vivem (porque, segundo Teresa Villaverde, “sonhar também é realidade” e “a realidade 
também é mágica” (apud Moutinho 1996, 119)), por muito que se mantenham em 
constante movimento, as personagens parecem não sair do mesmo sítio, presas à 
sociedade e à realidade que não as quer mas que as aprisiona, os seus sonhos e desejos 
não são mais do que fantasmas que mais ninguém vê. “São mergulhos na solidão em 
espaços de passagem e terras de ninguém, contados por mulheres reclusas dos seus 
próprios anseios [em Os Mutantes, mas também em outros filmes de Teresa Villaverde, 
tais como Transe e Cisne]. Sonhadoras que sonham com um futuro que não vem.” (C. 
Pereira 2011, 526). Andreia é uma sonhadora que sonha com um futuro que não vem, que 
se alimenta de sonhos futuros. É o que acontece nesta cena. Um desejo tão simples como 
fumar é concretizado apenas pelo duplo de Andreia que se materializa ao seu lado como 
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um fantasma. Adicionalmente, para se conseguir libertar e sentir livre, Andreia tem de se 
dividir, dilacerada em dois: o real e o fantasmagórico. Não será este o único momento 
onírico do filme, em que Andreia procura a libertação no sonho, e a seu devido tempo 
tornaremos a focar-nos neste traço tão interessante e importante desta obra de Teresa 
Villaverde. 
De Andreia e o seu fantasma/duplo a fumar na cama, o filme corta para uma 
parede que é pintada de negro. Tudo fica negro. Só depois é revelado que se trata de Pedro 
e Ricardo que pintam um muro enquanto uma equipa de rodagem os filma. No filme 
(como no guião), embora seja claro que é um filme pedófilo que é filmado, não sabemos 
se será de carácter erótico ou pornográfico. De qualquer forma, certo é que estes adultos 
em volta de Ricardo e Pedro, que os aprisionam também na imagem do filme que estão a 
rodar, se aproveitam dos seus corpos jovens para o filme. A cena (como é o caso até de 
todas as que foram analisadas até ao momento) é filmada de forma muito semelhante ao 
que está escrito guião sendo que se torna supérfluo descrever a sua sequência com detalhe. 
Neste momento do filme, contudo, num momento em que a fragilidade de Pedro e Ricardo 
é demonstrada através destes adultos que se aproveitam deles, a vulnerabilidade de 
Ricardo é ainda mais destacada com o seu ataque na casa de banho. A cena filmada e sua 
escrita não identificam de forma clara a situação que está a ocorrer neste ataque a Ricardo. 
Julgamos, porém, poder inferir e compreender que o homem que nunca chega a ser 
identificado e que agarra e ataca Ricardo o tenta violar, sem sucesso. O que é, ainda assim, 
evidente é a violência de que Ricardo é vítima logo num primeiro momento em que é 
apresentado na trama, violência essa que prenuncia o final da personagem. Como referido 
previamente e como se torna claro com esta cena, luso-africano, Ricardo é ainda mais 
vulnerável do que as restantes personagens da trama a este mundo adulto, 
maioritariamente masculino e maioritariamente branco. 
Por outro lado, de assinalar também é o facto de toda a cena da casa de banho ser 
filmada em planos fechados sobre Ricardo, sem a revelação do homem que o ataca e, 
apesar dos seus pedidos por ajuda, sem qualquer tipo de libertação ou ajuda que chegue.  
A sequência do filme termina com Ricardo ensanguentado a responder ao Boss 
que não sabe quem lhe fez aquilo. Quando o Boss o interroga, a imagem mantém-se mais 
uma vez quer em Ricardo, quer em Pedro, fechando as personagens em planos 
constringidos que as fazem poder depender apenas de si próprias. 
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Lendo o guião e posteriormente vendo o filme, a proximidade entre o formato 
escrito e o formato filmado é evidente: nas descrições das acções, dos diálogos, dos 
ambientes, dos espaços. Assim, fundamental na análise desta sequência será compreender 
como desde o início da trama é construída a teia narrativa e temática do filme (com que 
planos e com que características) numa estrutura não-linear e caleidoscópica. 
Primeiramente, como vimos, a ligação e a estruturação desta sequência dramática 
no guião e no filme, a passagem entre cenas, é feita de forma abrupta. Segundo Carolin 
Overhoff Ferreira, ao longo do filme as histórias dos três adolescentes cruzam de forma 
temática e com uma correspondência de um padrão visual que se revela muito mais 
preponderante do que uma estruturação resultante de causa e efeito (cf. C. O. Ferreira 
2014, 246). “[N]ão se trata de uma narrativa linear. Trata-se de um cinema impuro.” 
(Monteiro s.d., 31). Dado que, como referido anteriormente, Teresa Villaverde dá 
primazia às personagens, são estas que tecem a teia e os caminhos que o filme toma, nem 
sempre da forma mais aristotélica no que diz respeito a uma lógica de estrutura narrativa. 
Resumidamente, as personagens “é que forçam os esquemas.” (Villaverde apud Monteiro 
s.d., 11). Segundo René Alan: 
Não há, neste sentido, uma estrutura narrativa clássica, e com isto, a dimensão 
temporal cede perante a dimensão espacial, que carrega o peso do filme. As 
personagens estão quase sempre em movimento, ou num comboio, num carro, 
num barco, nas ruas a correrem, a saltarem. A montagem acompanha esse 
movimento, nem sempre o corte é lógico ou racional, mas antes emocional, de 
acordo com o tom, com o ritmo das personagens e das situações. A câmara de 
Villaverde acompanha também essa expressão emocional. (Alan 2011, 200) 
 
Adicionalmente, continua Paulo Filipe Monteiro, “Esta atitude [de centramento 
nas personagens e não na narrativa clássica] tem um corolário formal: os grandes planos.” 
(Monteiro s.d., 11). Teresa Villaverde “aproximou tanto a câmara dos seus actores que o 
cinema passou a ser embate físico, uma questão de corpo-a-corpo” (Miguel Gomes apud 
Monteiro s.d., 12). 
É justamente isso que começamos a sentir neste momento do filme em análise. 
Por um lado, a estruturação e ligação entre cenas não é clássica mas multifacetada e com 
cortes abruptos dando primazia a uma sequência visual e não narrativa. Intervaladamente, 
as histórias de cada personagem vão sendo interrompidas para visitar outras narrativas 
num caleidoscópio visual interessante. De facto, embora pareça haver uma lógica 
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cronológica no filme, pelo menos na história de cada uma das personagens, se a história 
de Andreia e a história de Pedro e Ricardo (que por agora é quase partilhada) povoam um 
mesmo espaço e tempo, não é revelado. É como se, por momentos, o espectador habitasse 
a vida de cada uma das personagens, de perto, por vezes sufocadoramente perto, para 
depois saltar para a vida de outra personagem que poderá ou não residir no mesmo espaço 
temporal e espacial da anterior. De forma entrecortada, como um puzzle sem resolução 
porque na verdade são três puzzles que se constroem (o da história de Andreia, o da 
história de Pedro e o da história de Ricardo), o filme vai tecendo a sua teia. 
Por outro lado, este centramento na história de cada uma das personagens que 
conduz o filme e a sua multi-narrativa revela-se também nos grandes planos que 
aproximam tanto o espectador das personagens que o prendem junto com elas no espaço 
confinado da tela. Esse fechar das personagens em grandes planos tem igualmente como 
consequência o facto de estas ficarem limitadas a um espaço, cercadas e sozinhas. Mesmo 
Pedro e Ricardo, que nesta sequência são apresentados como companheiros de fuga, 
raramente aparecem juntos no mesmo plano. Ou vemos um, ou vemos outro, personagens 
sozinhas, mesmo quando acompanhadas, e presas (cercadas, como diz Paulo Filipe 
Monteiro (cf. Monteiro s.d., 20)) na imagem. 
Simultaneamente, “The adolescent characters have a presence on the screen that 
stands in for the withdrawal of the other. Hardly ever is there a shot / reverse shot. 
Especially in the scenes when the main characters ask for help, the filmmaker shows their 
demands with uninterrupted close-ups of their faces while denials of support come from 
offscreen.” (C. O. Ferreira 2005, 46-47). Foi o que testemunhámos, por exemplo, no 
momento de ataque de Ricardo e do seu interrogatório pelo Boss: o contracampo nunca 
é revelado e as personagens mantêm-se sozinhas e podendo depender apenas de si. Na 
verdade, até os espaços onde as personagens habitam e onde se movimentam são 
anónimos e pouco identificáveis porque o filme se concentra nos grandes planos das 
personagens, “although they move all over Lisbon, they seem imprisoned within the 
frame of the shots. It is more important to be close to them than to tell an easily accessible 
and coherent realistic narrative” (48). 
 Nesta primeira sequência em análise podemos desde já antever o corolário formal 
e narrativo do centramento de Teresa Villaverde nas personagens e nas suas histórias: 
grandes planos que cercam e enclausuram as personagens; falta de contracampo que isola 
ainda mais estas personagens; trama e sequência narrativa multifacetada (multi-stranded) 
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que não segue apenas uma intriga mas, neste caso, três intrigas independentes que se 
cruzam mas que não seguem nem são restringidas a uma lógica narrativa aristotélica. 
Adicionalmente, também as temáticas a abordar neste filme são afloradas: cerco e ruptura, 
juventude e dificuldade de integração (particularmente por parte da figura feminina e do 
afro-descendente que têm até de encontrar escapes para a sua clausura). Finalmente, a 
estética que será impressa ao longo da longa-metragem (momentos oníricos, momentos 
de vertigem, movimento, a noite e escuridão da imagem) está também bem identificada 
nesta sequência. 
 
E.C. 4.4.1.2. A demanda de Andreia e a demanda de Pedro e Ricardo 
 Quer Andreia quer Ricardo e Pedro fogem das instituições governamentais onde 
estão. Ricardo e Pedro quase no início do filme (como previamente analisado), Andreia 
poucos momentos depois fugindo do hospital. O que fazem com essa liberdade 
encontrada é, porém, como conseguiremos perceber nesta próxima sequência em análise, 
totalmente diferente. 
 Cena 12 do guião, à porta da discoteca Sky Lab. Andreia acabou de fugir do 
hospital e este é o primeiro sítio onde é vista depois da fuga. “Nós observamos do alto 
das árvores por de entre os ramos. Está tudo muito calmo. Sem ser ela e o porteiro, à porta 
da discoteca, não há ninguém. Entre os dois pés, Andreia tem uma caixa de Donuts.” 
(Villaverde 1997, 20). Um homem aproxima-se da entrada da discoteca e Andreia pede-
lhe para a deixar entrar com ele porque “Eles não deixam entrar raparigas sozinhas, só 
acompanhadas” (21). Apesar da insistência, o homem recusa e entra sozinho. Andreia 
insulta-o. Depois, vira-se para o porteiro e pede-lhe para a deixar entrar, ao que ele 
responde: “Fazes-me um broche?” (Ibid). Andreia chama-lhe porco e pede-lhe então para 
lhe dizer quem está lá dentro, mas o porteiro não revela nada. Andreia pede-lhe um cigarro 
e começa a fumar enquanto o porteiro lhe diz “Se tu soubesses porque é que eu não te 
deixo entrar, até me agradecias.” (22). Andreia pergunta porquê e o porteiro revela que 
sabe quem está lá dentro e com quem é que ele está. Diz-lhe que se ela quiser pode ir lá 
ver, é só descer a escada. Perante a possibilidade de finalmente entrar, Andreia hesita e 
não entra. “Andreia afasta-se do homem e da porta da boîte. Quando passa pelo resto dos 
Donuts que tinha deixado no chão, dá-lhes um ligeiro pontapé.” (Ibid). De seguida insulta 
o porteiro e continua a afastar-se. 
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 O guião passa para a cena 13, para o interior da discoteca Sky Lab. Na casa de 
banho, Ricardo e Pedro dividem o dinheiro que acabaram de fazer com o filme. Pedro dá 
três notas a Ricardo e fica com três, mas depois pede uma nota de volta alegando que se 
não fosse ele, Ricardo não teria nada. Ricardo não protesta e devolve o dinheiro. “Deixam 
a casa de banho e mal atravessam a porta, a música da discoteca ouve-se tão alto como 
os ouvidos podem aguentar. Atravessam a pista de dança. Ao atravessarem a pista, a luz 
que cai sobre eles muda de côr várias vezes.” (23). Ricardo e Pedro atravessam a pista e 
sobem as escadas para a rua passando pelo porteiro e perdendo-se no escuro da noite.  
 “Andreia numa rua escura debaixo de uma árvore.” (Ibid) – cena 14. Andreia está 
mesmo por baixo da árvore e olha para cima. Acaba por subir à árvore e deitar-se num 
tronco. “Já lá estava um cobertor e ela cobre-se com ele. Fica a olhar para o céu” (Ibid) e 
a perguntar a ninguém onde é que ele estará. “Tudo fica tal e qual como está.” (24). 
 Cena 15, ao lado do rio, ao ar livre. “As mãos de Pedro preparam vários pensos 
rápidos ao mesmo tempo que põem os pensos, um bocado à bruta, na cara de Ricardo. 
Ricardo protesta, mas percebemos que acha alguma graça, porque já tem a cara cheia de 
pensos.” (Ibid). Não estão sozinhos. Há um grupo de miúdos que parece viver ali ao ar 
livre, perto do rio. Vemos uns miúdos a tentar acender a fogueira, e um miúdo a dizer a 
Pedro para não usar mais pensos. 
 O guião segue para a descrição da loja de conveniência em Santos (tal como 
identificada no guião), cena 16, onde um grupo destes miúdos, Pedro e Ricardo incluídos, 
entram na loja. “Cada miúdo tem pelo menos cinco pensos rápidos na cara, alguns têm 
muito mais, ou seja, a cara toda forrada de pensos rápidos.” (Ibid). Só há um empregado 
na loja que se mostra claramente desconfortável com a invasão e aparência destes clientes. 
Os miúdos aproveitam o desconforto, posicionam-se como se estivessem à espreita, numa 
atitude tão defensiva como ofensiva, e começam a tirar cervejas do frigorífico. O 
empregado está preocupado, pergunta-lhes o que estão a fazer, mas ninguém lhes 
responde. Os miúdos põem as latas em cima do balcão, Ricardo pergunta ao empregado 
quanto quer por aquilo e paga as cervejas. Ricardo e os miúdos saem da loja de 
conveniência. 
 O guião retorna ao espaço à beira-rio, no exterior. “Um miúdo com cerca de seis 
anos põe um saco azul aberto à frente da cara. Aperta o saco com a mão direita e inspira. 
Tira a boca e o nariz de dentro do saco, levanta os olhos.” (25), repete este movimento 
algumas vezes. Todos os miúdos bebem cerveja, “São um grupo bastante grande, não os 
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conseguimos contar, mas são entre dez e quinze.” (26). De entre todos, há duas ou três 
raparigas. Um homem novo, mas mais velho do que todos eles, aproxima-se e pega em 
várias latas de cerveja, preparando-se para se ir embora. Os miúdos insurgem-se e juntam-
se. “Pancadaria até que o homem resolve ir-se embora só com uma cerveja e eles todos 
cansados de lutar, concordam.” (Ibid). Um cão que anda com eles cai ao rio. Franklin 
lança-se ao rio para o salvar. “O cão está quase no fundo do rio. Nós vamos para baixo 
de água juntos com o cão que está a cair, a cair.” (27). Franklin acaba por conseguir salvar 
o cão e levá-lo para terra, com a ajuda de um ou dois rapazes. “Canta-se e dança-se e há 
até uma guitarra e alguém que sabe o que fazer com ela.” (Ibid). O Bruce Lee canta. 
 Nesta sequência de cenas conseguimos identificar não só alguns dos traços já 
apontados de uma estética visual, temática e narrativa de Villaverde e desta obra; mas 
também outras características importantes de mencionar. O filme segue de forma 
relativamente fiel o guião escrito. Aliás, como se torna notório na leitura dos excertos do 
guião supracitados (e do guião como um todo), toda a estrutura narrativa não aristotélica 
mas mais temática e visual, todo o ambiente fílmico e imagético está já bem patente no 
estilo e na escrita de Teresa Villaverde. A sua intenção com cada cena e com cada 
sequência é evidente na sua escrita. Por isso mesmo, dada a proximidade entre formatos 
e dado que o filme segue exactamente a estrutura do guião, em vez da descrição 
sequencial e detalhada de cada momento do filme, passemos para a análise dos traços 
mais relevantes deste momento na narrativa fílmica. 
 Nesta sequência de imagens é possível encontrar, novamente, uma estruturação 
narrativa que vai entrecruzando a vida das três personagens principais. Aqui, Andreia e 
Pedro e Ricardo quase se cruzam. Estão no mesmo espaço, na discoteca, ainda que não 
seja revelado se estarão lá no mesmo tempo. Por outro lado, ela está do lado de fora, 
porque é rapariga e as raparigas não podem entrar sozinhas, e eles do lado de dentro. Ela 
fora da diversão e da possibilidade de ser totalmente inconsciente e livre (porque mulher 
e porque mulher grávida), eles dentro da discoteca, despreocupados e a quererem apenas 
divertir-se. Simbolicamente e visualmente isto torna-se claro no filme: Andreia está fora 
do grupo de rapazes, do grupo de camaradagem e diversão, do grupo que procura a 
liberdade através da festa. Esta sequência torna, pois, dois factores absolutamente 
evidentes: (1) Andreia está sozinha e a sua condição de mulher diferencia-a dos outros 
jovens (a grande maioria deles rapazes) que vivem na noite; (2) o que leva Andreia e os 
 518 
rapazes, Pedro e Ricardo, a fugir, o que os move e os motiva, a sua demanda, é totalmente 
díspar. 
Por um lado, Andreia está então sozinha: foge sozinha, caminha sozinha, espera à 
porta da discoteca sozinha, dorme sozinha no topo de uma árvore. Como previamente 
mencionado, Andreia é, no filme, apresentada como a personagem mais solitária e esta 
sequência vem corroborá-lo contrastando de forma directa a experiência de Andreia no 
mundo com a dos rapazes. Adicionalmente, o facto de Andreia ser mulher não é alheio 
ao facto de ela estar sozinha e de ser impedida de se juntar ao restante mundo. O próprio 
guião enuncia essa questão através de uma fala simples e aparentemente inocente de 
Andreia: “Eles não deixam entrar raparigas sozinhas, só acompanhadas.” (Villaverde 
1997, 33). Andreia não consegue entrar na discoteca e encontrar os seus pares (e o seu 
Black) porque é mulher, está sozinha e devia estar acompanhada. Mas Andreia está 
sozinha porque é mulher, porque está grávida e porque tem outras responsabilidades que 
os homens não têm, os homens que poderiam entrar e caminhar sozinhos, mas que o 
fazem em grupo. Como escreve Paula Jordão, “Além de imensa, a sua solidão [de 
Andreia] é consequência de um abandono e de uma marginalização que têm a ver com os 
vários aspectos da sua identidade feminina: ao abandono de que é vítima enquanto filha, 
junta-se igualmente o abandono que sente enquanto mãe futura, ao ter sido abandonada 
pelo pai da criança que tem dentro de si.” (Jordão 2011, 10). Fora do mundo masculino 
por ser mulher, deixada sozinha e do lado de fora, curioso não deixa de ser o facto de, 
sendo-lhe dada a oportunidade de entrar na discoteca por parte do porteiro, Andreia não 
o fazer. Podendo entrar e encontrar o seu Black, mas talvez não da maneira como sonhara, 
Andreia prefere evitar a realidade e o contacto com o outro, o confronto com uma 
realidade que não sabe se será pior do que a que já conhece. Assim, opta por permanecer 
sozinha. Opta por dormir em cima de uma árvore e por falar consigo própria perguntando 
pelo seu Black. Não opta por entrar e por confrontar a verdade. 
Por outro lado, Andreia, como mulher, tem outras responsabilidades que os 
rapazes não têm. Assim, a fuga de uns e de outros ocorre por motivos diferentes e leva a 
demandas bem distintas. Andreia foge para encontrar o seu Black e para tentar partilhar 
com ele o fardo da paternidade. Pedro e Ricardo fogem para ganharem dinheiro e para se 
poderem divertir. “Enquanto eles procuram liberdade – também no sentido de se 
divertirem –, ela procura alguém para compartilhar a sua responsabilidade. Andreia 
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transformou-se numa mulher antes de se tornar adulta, e ela quase não compreende a sua 
gravidez.” (C. O. Ferreira 2014, 243-244). Escreve ainda Erwan Huiguinen: 
Enceinte, elle cherche un garçon, dont on apprendra plus tard qu’il est le père de 
l’enfant à naître. Elle ne le trouvera jamais, mais sa quête diffère de celle des 
garçons. La leur, imprécise mais décidée, tient encore du jeu, du moment à saisir 
pour le détacher de l’ordinaire. Celle d’Andreia, en dépit des apparences, est déjà 
plus adulte, plus dirigée vers l’avenir: elle cherche quelqu’un pour l’aider à avoir 
son enfant [...], un lien à recréer, un désir de se fixer. (Huiguinen 1999) 
 
 A condição de Andreia, de mulher e grávida, desde muito cedo na narrativa 
condiciona, portanto, o seu percurso e a sua possibilidade de se ligar às restantes 
personagens. 
Pese embora guião e filme sejam, como mencionado, muito semelhantes, há, 
contudo, dois pormenores a apontar na análise desta sequência fílmica que não constam 
da escrita do guião. 
À noite, quando os rapazes são vistos pela primeira vez à beira-rio, há um rapaz 
que bóia num pneu no meio da água. À deriva no rio, sozinho, é ele quem tem o saco azul 
descrito no guião e que procura a libertação da droga (ou da cola) enquanto flutua na 
corrente. Mais uma vez, é representada essa necessidade de movimento das personagens, 
movimento físico e palpável, para além do seu movimento interno de necessidade de 
libertação. É através deste rapaz à deriva no rio, de um ponto de vista dele, que 
começamos a ver as luzes e os outros rapazes na margem, primeiro, até, ao contrário já 
que a cabeça do rapaz no rio pende para trás. Só depois os rapazes da margem ganham a 
forma certa ilustrando como o movimento de libertação provoca também formas incertas 
que precisam depois de ser focadas. 
 Nessa mesma margem do rio, momentos mais tarde, alguns rapazes jogam 
futebol. Num passe de bola, esta voa por cima de um miúdo e um jogador de futebol da 
selecção nacional dá-lhe um pontapé de bicicleta. A bola voa e vai cair ao lado do rapaz 
que flutua no pneu no rio, com o saco azul. A bola vagueia para longe no rio e o rapaz 
fica a vê-la ir. Temos mais um momento onírico e de sonho no filme. O jogador de futebol 
da selecção nacional imiscui-se neste grupo de jovens realizando um passe de bola 
extraordinário. Adicionalmente, é ao lado do rapaz que vimos no início da cena, que está 
à deriva no rio e que usa a droga como libertação, que a bola vai parar, tão à deriva como 
o rapaz. O sonho talvez seja dele e, como esta cena começa e termina com esta 
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personagem, o espectador pode até questionar quanto do que viu na margem do rio é real 
ou fruto do sonho deste rapaz que introduziu este momento. Porém, em Teresa Villaverde, 
e neste filme especificamente, o sonho e a realidade são, regra geral, diferenciados já que 
as imagens do sonho são sempre mais fantasmagóricas, mais esbatidas, mais fugidias, 
como se feitas de fumo que se pode dissipar a qualquer momento porque são sonhos que 
nunca se poderão concretizar, não para estes jovens invisíveis e mutantes. 
O que é interessante de perceber, contudo, nestes momentos oníricos de 
Villaverde, é justamente o contacto entre o real e o imaginado, entre o sonho e o concreto. 
Porque embora haja de facto uma separação visual entre o real e o imaginado (uma 
imagem mais esfumada para o que não está lá), o sonho aproveita quase sempre objectos 
concretos do real e movimenta-os. Ou seja, na cena em que Andreia se duplica, Andreia 
fantasma (ou Andreia espectro) dá um cigarro a Andreia real. É um objecto físico e, tanto 
quanto podemos ver no filme, a Andreia real fuma este cigarro. Já neste caso, o jogador 
de futebol dá um pontapé de bicicleta a uma bola que vai parar ao meio do rio e que fica 
à deriva com o rapaz do rio. Portanto, há uma separação entre o real e o imaginado, mas 
“sonhar também é realidade”, dizia Teresa Villaverde, e “a realidade também é mágica”, 
e é justamente esse questionamento da realidade e do sonho ou do imaginário, das 
barreiras impostas pela realidade e da possibilidade de atingir o sonho que Teresa 
Villaverde parece pôr em causa e em evidência através destas sequências oníricas. 
Momentos de fuga do real, mas em que o real está sempre presente, mesmo em objectos 
concretos que se movimentam no sonho. Quase como se, por mais que tentem, estas 
personagens não consigam fugir do real, mesmo em sequências oníricas. “E tudo isto é 
magia e a realidade também é mágica. Para o mal e para o bem” (Teresa Villaverde apud 
Moutinho 1996, 119). 
 A esta realidade mágica podemos associar um outro traço identitário deste filme 
(e da obra de Teresa Villaverde). O filme é tendencialmente muito escuro. Grande parte 
dele passa-se de noite, nos momentos em que estes jovens se tornam mais invisíveis e 
podem vaguear quase livremente pela cidade. O filme é tão escuro que, por vezes, é difícil 
perceber o que estamos a ver, conferindo, pois, um manto de invisibilidade a estes jovens 
mutantes. O espectador tem quase de tentar decifrar o que se passa. Essa escuridão em 
Os Mutantes é apenas mitigada pelas fogueiras à volta das quais os miúdos se juntam, e 
por momentos de cor intensa (e descritos no guião) em que os jovens se encontram em 
espaços associados a uma cultura de massas: a feira popular, por exemplo, onde Pedro e 
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Ricardo dormem e que os acorda com luzes e som; no caso desta sequência, a discoteca 
(em que o próprio guião descreve as luzes que mudam de cor várias vezes e que incidem 
sobre Pedro e Ricardo). Escreve Paulo Filipe Monteiro: “A deliberada resistência a uma 
realidade naturalista reforça-se também pelo recurso a cenas de escuridão (há mais cenas 
de noite do que de dia) ou de luminosidade exagerada [...]. A poética própria reforça-se 
ainda pelo uso brutal da cor: vermelhos, amarelos, tingindo os planos, comunicando a 
sensação de que algo está a explodir. Muitas vezes há mesmo chamas” (Monteiro s.d., 
30), como aquelas à volta das quais os mutantes se juntam à noite nesta mesma sequência. 
A esta escuridão e chamas, junta-se ainda o uso da música também referido por 
Paulo Filipe Monteiro. Nesta sequência, é o Bruce Lee que canta, alto e bom som, 
irrompendo da imagem quase de forma desconfortável para o espectador. “Tanto as cores 
como as canções, que quando surgem, em alto volume, são como cores que parecem 
encher o ecrã, são muito usadas por Teresa Villaverde para operar cortes abruptos entre 
cenas ou sequências.” (31). É o que se torna também evidente e aparente na leitura e 
análise desta sequência que acaba por servir como exemplo desta característica da obra 
de Teresa Villaverde. 
 
E.C. 4.4.1.3. Andreia foge da instituição de Viseu para ir ter com a mãe 
 No filme estamos já a uma hora e quinze minutos do início. No guião, estamos na 
cena 45 e iremos até à cena 50. Há, porém, cenas no guião que não chegamos a ver no 
filme. Para já, analisemos, no guião, como Andreia torna a fugir de uma instituição 
governamental (antes havia fugido do hospital e, não sendo apanhada, tinha optado por 
voltar à instituição por ter fome e frio), desta feita já não para ir procurar o pai do seu 
filho, mas para ir encontrar a sua mãe, aparentemente o seu último reduto de esperança 
para ter ajuda com o fardo da maternidade. 
 Na cena 45, de madrugada, Andreia e Paula, com a ajuda de uns lençóis, fogem 
do Instituto de Viseu para a noite escura, sem trocarem uma palavra. Na cena seguinte, 
46, é já dia e Paula e Andreia estão em movimento, estrada fora. “Vemos as cabeças e 
meio corpo de Andreia e de Paula e um bocado de estrada. Percebemos que estas estão 
sobre qualquer coisa que se move, uma camioneta de caixa aberta.” (Villaverde 1997, 
75). Na próxima cena do guião, é noite novamente, no Parque Eduardo VII. Pedro, 
debaixo de uma chuva torrencial, sai do carro e fica estático onde este o deixou. Um 
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homem novo vem ter com ele e tenta chamar a sua atenção, mas Pedro “Continua tal e 
qual como está, a olhar para a frente” (76). Um rapaz sai de um carro perto de Pedro e 
vem ter com ele, mostra-lhe um relógio e diz que alguém lho deu sem ele pedir. O rapaz 
está contente. “Aos poucos a imagem do mar azul vai-se sobrepondo à imagem da cara 
molhada de Pedro.” (Ibid). Na cena 48, Pedro está a andar dentro da água do mar que lhe 
dá pelos olhos. Ouve-se uma voz off de Pedro a dizer que se chama Pedro e que todos os 
homens que já andaram no mar se chamam Pedro: “Todos têm o mesmo nome e o nome 
que têm é o meu nome. Eu ainda me chamo Pedro e eu sou como tu.” (77). 
 O guião segue para a cena 49, uma casa à beira da estrada. Andreia está no 
alpendre da casa com uma porta que bate com o vento atrás de si. Uma voz de uma mulher 
diz-lhe para fechar a porta. Paula responde que irá ela. “Andreia não se move. Um cão 
lambe-lhe os joelhos. Andreia está a chorar, mas nós não a vemos de frente.” (Ibid). Paula 
vem fechar a porta com um roupão que parece demasiado velho para ela e com muita 
maquilhagem. Ao ver Andreia a chorar vai para perto dela e pergunta-lhe porque chora. 
Andreia não chega a responder. “Um homem que parece ser atrasado mental fala com 
elas escondido atrás de uma árvore.” (78). 
 O guião segue, por fim, para a cena 50, momento em que Andreia se reencontra 
com a mãe no “lugar onde mora a mãe de Andreia” (Ibid). Um telefone toca 
insistentemente enquanto Andreia está sentada num maple de cócoras, sem se mexer. 
Finalmente, uma mulher, que rapidamente perceberemos tratar-se da mãe de Andreia, 
entra no espaço em que o telefone toca e assusta-se com a presença da filha. Andreia pede 
à mãe para, se for para saberem do seu paradeiro, não dizer onde está. A mãe atende o 
telefone. É para saber de Andreia, mas a mãe não diz nada sobre ela estar ali. A mãe 
desliga o telefone e pergunta a Andreia como entrou em casa, informando-a que já lhe 
ligaram do Instituto uma série de vezes e que sabe que ela está de barriga, para lhe 
mostrar. Andreia mostra. A mãe diz que já deve estar quase no final da gravidez, a não 
ser que vá ter gémeos. Andreia responde que não, que é só um. A mãe pergunta-lhe como 
sabe e “Andreia tenta esconder o seu sorriso de orgulho e vai até onde deixou o casaco e 
mete a mão num dos bolsos de fora” (80). Mostra à mãe a ecografia do bebé e fica à 
espera da reacção. A mãe não tem nenhuma. Diz a Andreia que ela tem de voltar ao 
Instituto, “já sabes que eu aqui não te posso ajudar. Estás melhor lá, e a mim não me 
convém ter problemas com o teu tribunal. Não vinhas pedir para ficar aqui, ou vinhas? O 
tribunal não deixa. Aqui não há condições, é o que eles dizem. E agora com o bebé é que 
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não há mesmo.” (81). Andreia pede dinheiro à mãe. Esta diz-lhe que arranja algum, 
pouco, mas algum. A mãe torna a perguntar: “Não vinhas pedir para ficar, pois não?” 
(Ibid). Andreia responde que não, “como a querer tranquilizar a mãe” (Ibid). A mãe diz-
lhe que ainda não está curada, que Andreia sabe dessas coisas, e assim termina a cena. 
 O filme tem uma sequência muito mais rápida do que a apresentada no guião 
cortando três das cenas escritas no mesmo: a cena no Parque Eduardo VII (47); a cena na 
praia, na água do mar (48); a cena na casa à beira da estrada (49). De assinalar é o facto 
de as cenas cortadas serem também aquelas em que vemos quer Pedro, quer Andreia mais 
fragilizados. Pedro, regressado (ou expulso) de casa dos pais, renegado, volta a Lisboa 
apático, sem qualquer reacção, precisando depois de se “afogar” no mar fonte de vida, no 
mar purificador, para procurar e tentar reafirmar a sua identidade, para se tentar encontrar. 
Andreia, por seu turno, está numa casa à beira da estrada. Não se sabe exactamente onde 
será esta casa ou o que fará ali, só que Paula, a sua companheira de fuga, aparece com um 
roupão rosa que não parece ser para a sua idade e muito maquilhada. Uma casa à beira da 
estrada, maquilhagem exagerada numa rapariga tão jovem, poderá querer simbolizar uma 
espécie de bordel de beira da estrada, mas isso nunca é confirmado. O que é descrito de 
forma clara é que Andreia chora. Raramente vemos Andreia a chorar no filme. Apesar do 
difícil fardo da maternidade que carrega sozinha, Andreia é uma personagem de força, de 
rebeldia contra as instituições e contra a convenção de géneros. “[M]esmo que as suas 
personagens [de Teresa Villaverde] sejam vulneráveis, elas não são vítimas e procuram 
sempre o reconhecimento.” (C. O. Ferreira 2004, 117). Estas cenas que foram cortadas 
no filme (mas que não sabemos se terão sido filmadas) mostram estas personagens de 
uma forma mais vulnerável, mais vitimizada. Do filme final constam apenas as cenas 45 
(fuga das raparigas), 46 (as raparigas na carrinha de caixa aberta) e 50 (o encontro com a 
mãe). Foquemo-nos então na sequência e nos momentos que encontramos no filme e 
similitudes ou diferenças em relação à sua descrição no guião. 
 No filme a cena da fuga de Andreia e de Paula começa com as duas raparigas a 
descer pelas janelas do edifício como se fossem escadas. Contrariamente ao que se passa 
no guião, as raparigas não começam dentro do Instituto nem descem por lençóis. Descem 
antes pelas janelas, meio penduradas. Depois, conseguem abrir a porta, entram numa 
capela e o filme corta para a imagem da cabeça de Andreia a levitar na rua, semelhante a 
uma imagem que vimos de Franklin no início do filme, semelhante ainda à imagem de 
Ricardo quando se debruça da janela do carro. Andreia não dorme, tem os olhos abertos. 
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Paula sim, dorme ao seu lado numa carrinha de caixa aberta. Mais uma vez temos os 
jovens em movimento, que fogem não só da instituição, mas que procuram a liberdade 
no movimento. Andreia, na carrinha de caixa aberta, levita no asfalto, como Franklin e 
Ricardo já o fizeram também previamente na narrativa. Todos arriscam a vida por uma 
sensação de liberdade, mesmo que fugaz. Mas, enquanto Andreia e Franklin parecem 
livres neste movimento de libertação (ainda que por breves momentos), nesta necessidade 
de respirar todo o oxigénio; Ricardo parece mais agoniado (na cena previamente 
analisada), parece sofrer com a liberdade temporária. 
 Por outro lado, se anteriormente Andreia fugiu para encontrar o seu Black, agora 
foge para ir ter com a mãe. É a segunda protagonista que volta a “casa”. O problema é 
que nem Andreia, nem Pedro (que também retornou a casa), têm verdadeiramente algum 
sítio onde voltar. Pedro, que volta a casa do pai, rapidamente percebe que não é bem-
vindo e que não pertence já ali ou àquelas pessoas (talvez nunca tenha pertencido). 
Ninguém o quer (como o próprio acaba por dizer quando pergunta à Assistente Social 
porque não o quer para ser seu). Andreia, na cena com a mãe, irá também confirmar que 
ninguém a quer, nem a ela, nem ao seu bebé. 
Andreia retorna a casa da mãe e a sequência é muito semelhante à descrita no 
guião. A mãe de Andreia não atende o telefone no filme, este pára de tocar e a mãe 
informa a filha que já ligaram várias vezes para saber do seu paradeiro e que ela sabe que 
Andreia está grávida. No filme, contudo, percebemos melhor do que no guião que 
Andreia parece satisfeita ao mostrar a barriga à mãe. Ao longo da trama já foi revelado 
que Andreia não está contente por vir a ser mãe. Ainda assim, esta é talvez a primeira (e 
única) vez que ela sorri ao mostrar a barriga, orgulhosa perante a mãe por se ter tornado 
mulher. Essa transformação de Andreia em mãe, todavia, vem apenas acentuar a 
incapacidade da mãe de Andreia ser efectivamente sua mãe e cuidar dela. Andreia tem de 
se transformar em mãe da sua mãe. A mãe informa prontamente a filha, esperançosa de 
poder ficar com a mãe, que não pode ficar perguntando-lhe (como no guião): “Não vinhas 
pedir para ficar, ou vinhas?”. Vemos a cara de desapontamento de Andreia que, de um 
sorriso, passa para um semblante mais fechado. A mãe continua a falar justificando-se 
que não pode cuidar dela, mas o plano mantém-se na cara de Andreia enquanto a mãe 
fala. Está claramente desiludida. O plano permanece sempre na cara de Andreia até ao 
final do diálogo da mãe que continua a dizer que não está bem e que não pode cuidar da 
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filha, também ela recusando a maternidade que Andreia igualmente recusa (recusa com 
o seu filho por nascer, mas não com a sua própria mãe). 
Contrariamente ao que acontece no guião, porém, a cena acaba de uma forma 
distinta. A mãe de Andreia está sentada num cadeirão florido, no mesmo cadeirão onde 
se sentou para falar com a filha, rodeada pela carpete vermelha. Não há mais nada em 
cena. De um ponto de vista de cima, picado, Andreia entra em plano e aproxima-se da 
mãe. Coloca-se de joelhos e deita a sua cabeça sobre o colo da mãe. Esta faz festas na 
cabeça a Andreia. Tudo é apresentado em câmara lenta, numa espécie de dream sequence, 
mais um momento onírico e de sonho. Porém, neste caso, o espectador não consegue ter 
a certeza se o que vê é real ou imaginado. Na verdade, enquanto nos outros momentos 
oníricos a imagem esfumada de Andreia fantasma (por exemplo) simbolizava de forma 
directa a irrealidade do momento; neste caso a imagem é absolutamente real, não há nada 
que leve o espectador a pensar que isto possa não ter acontecido. Ainda assim, a forma 
como é filmado, a câmara lenta, o ponto de vista picado, tudo nos remete para uma 
sequência de sonho que questiona a realidade. 
Adicionalmente, toda esta cena vem corroborar o que já havíamos assinalado 
previamente: os pais em Os Mutantes furtam-se à sua responsabilidade como pais, 
desculpam-se com a sua impossibilidade de assumirem os seus papéis, remetendo para os 
filhos o papel e o peso da paternidade. São os filhos que cuidam dos pais. É Andreia que 
cuida da mãe, não o contrário, daí também a irrealidade de ser a mãe que afaga o cabelo 
da filha num gesto tão maternal e aparentemente tão dissonante relativamente à restante 
cena descrita. Esta recusa da maternidade e da responsabilidade por parte da mãe de 
Andreia, repete-se em Andreia que também não quer assumir que é mãe e que não tem 
tampouco idade ou maturidade para compreender e lidar com a sua condição. Contudo, 
Andreia assume a responsabilidade de proteger a própria mãe. Esta sequência (que se 
segue à sequência de Pedro que regressa a casa dos pais sendo rejeitado – cenas 36 a 41) 
mostra definitivamente a vontade destes jovens mutantes pertencerem a algum lado, 
encontrarem a sua casa, e a inevitável rejeição a que são sujeitos, a sua deslocação em 
relação à sociedade: sem casa, sem porto, sem família, sem apoio, sem conseguirem 
construir ou encontrar os alicerces que lhes permitiriam pertencer ao mundo. 
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E.C. 4.4.1.4. O final de Andreia 
 O final do filme é duro para Andreia. Finalmente dá à luz numa casa de banho e, 
não tendo assumido a responsabilidade da maternidade, fica ainda mais sozinha e 
desamparada. É exactamente isso que analisaremos de seguida. 
 No guião, estamos perante as cenas 54 e 55. O final de Andreia começa de forma 
abrupta com aquilo que todos sabíamos que ia acontecer, mesmo Andreia, mas que a 
apanha, a ela e ao espectador, de surpresa. “Uma mão, a mão de Andreia, embate contra 
a madeira de uma porta. Um pé faz pressão contra a parede. Outra mão faz pressão contra 
os azulejos da parede. A testa a transpirar de Andreia. Os dentes a apertarem com tanta 
força os lábios que os fazem sangrar. A respiração de Andreia. Os olhos muito abertos.” 
(Villaverde 1997, 88). O próprio início da descrição da cena 54 na casa de banho é com 
frases curtas. Assertivas. Incisivas. Duras. Visuais. Andreia, na casa de banho, sozinha, 
tem o seu bebé em total agonia. “As mãos sujas de sangue a deixarem marcas nos 
azulejos. As duas mãos apoiadas na borda da retrete já com um bocado de sangue. A 
cabeça outra vez para trás a escorrer água. Os olhos a fecharem-se e a abrirem-se de medo. 
A boca a morder a mão. [...] Os olhos revirados. E os dentes sempre a morderem os lábios. 
O pé outra vez contra a porta.” (Ibid). Não há melhor descrição desta cena, mais acutilante 
e realista, do que a que é dada pela própria Teresa Villaverde no guião. É neste cenário, 
desta forma, que Andreia dá à luz, sozinha, como sempre esteve no filme. 
 Na cena 55, Andreia sai da casa de banho e é revelado que se trata de uma casa 
de banho pública de uma estação de serviço. Andreia dirige-se ao café da estação de 
serviço, “vai pelo caminho a ensaiar o tom de voz para poder pedir qualquer coisa no 
café” (89). Entra e vai directa ao balcão pedindo com a voz sumida o que ensaiou: um 
galão quente. Andreia pega no seu galão e dirige-se a uma mesa. “Andreia treme muito. 
Bastante mesmo. [...] Do lugar onde está sentada, Andreia pode ver o bloco das casas de 
banho. Andreia está a olhar para lá fixamente com uma expressão que para nós é nova, 
nunca a vimos na cara dela, e talvez até nunca a tenhamos visto na cara de ninguém.” 
(Ibid). O guião descreve como também nós (espectadores) vemos a casa de banho e uma 
senhora a sair de lá a gritar. Um homem vem ter com ela, depois um rapaz, até que 
finalmente a senhora torna a entrar na casa de banho e sai com um bebé recém-nascido 
nos braços. Os três vão juntos até à loja onde o bebé é embrulhado em toalhas de praia e 
alguém faz um telefonema. “A mulher não larga o bebé. Alguém traz uma cadeira para a 
mulher se sentar. A mulher senta-se. O homem anda de um lado para o outro. O homem 
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tenta acender um cigarro. Os fósforos partem-se. Alguém dá lume ao homem. O homem 
fala para toda a gente. A mulher embala o bebé.” (Ibid). Chega uma ambulância e os 
homens da ambulância entram na loja e levam o bebé. A ambulância parte. Andreia 
coloca mais um pacote de açúcar no bolso e levanta-se. “Andreia deixa o café a andar 
com as pernas muito juntas. Passa pelas bombas de gasolina e atravessa para o outro lado 
da estrada.” (90). Passa um carro de polícia. Andreia sai da estrada e entra no pinhal. “A 
terra vai ficando com sangue e o céu vai ficando escuro, lentamente cada vez mais escuro. 
Ouvimos o som de Andreia a respirar e o barulho dos seus pés a andarem sobre a caruma 
seca.” (Ibid). No guião, assim termina a história de Andreia, a esvair-se em sangue no 
meio de um pinhal, sozinha. Não mais ouviremos falar dela ou leremos a sua história. 
O filme é muito fiel ao que está escrito conseguindo ser tão ou mais acutilante e 
doloroso de ver como é o guião de ler. A sequência começa com uma imagem de cima, 
um plano picado de Andreia a segurar-se às paredes e à sanita. Depois, o filme corta para 
um plano de perfil quase só da cara de Andreia a gemer e a pingar. Esta revira os olhos 
como se fosse desmaiar. Finalmente é revelado que Andreia só tem a camisola amarela 
vestida, mais nada para baixo. A cena não tem qualquer diálogo, só os gemidos de 
Andreia que ela tenta abafar com a mão. Quase toda a cena parece em câmara lenta, de 
tão dolorosa e desconfortável que é de ver, com Andreia sempre aprisionada naquele 
espaço e naqueles planos maioritariamente apertados. A um dado momento finalmente o 
plano abre para revelar Andreia sentada na sanita, que se levanta e senta no chão. 
Voltamos a ver um plano apertado da cara dela e não o resto do corpo. As mãos estão 
cheias de sangue e ela tenta limpá-las ao papel higiénico. Debruça-se sobre a sanita, 
sempre a gemer de dor. É aflitivo de ver. Incómodo. O filme corta para o chão da casa de 
banho cheio de sangue e Andreia de cócaras. Tenta limpar-se e ao sangue no chão com o 
papel higiénico. Finalmente o sofrimento parece terminar com uma mão marcada de 
sangue na parede e depois silêncio. Há um grande plano dos olhos fechados de Andreia, 
o cabelo encharcado de suor. Andreia pisca os olhos, mas não os chega a abrir. 
Esta é, sem dúvida, uma das cenas mais violentas e difíceis de ver no panorama 
do cinema português. Erwan Huiguinen escreve sobre esta: 
Andreia voulait disparaître et tentait de cacher qu’elle était enceinte. A présent, 
elle a atteint le bout de sa route, son corps s’ouvre, se déchire, son visage se défait, 
elle semble au bord de l’asphyxie. La séquence s’éternise, passe par cette phase 
où le spectateur se trouve lui aussi à bout de souffle, et dure encore pour devenir 
autre chose, comme si elle ne devait jamais s’arrêter. Le malaise s’installe et le 
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spectateur partage quelque chose de l’épreuve que subit la jeune fille, obligé de 
la regarder, jusqu’à avoir l’impression que sa souffrance est tout ce qui existe 
dans le monde à ce moment – c’est la règle du film et son âpre générosité. Sur le 
sol, Andreia essaie d’effacer le sang, tentative maladroite de ne laisser aucune 
trace alors que, lorsqu’elle sortira, tremblante, elle y abandonnera plus que cela: 
son bébé, comme une partie d’elle-même dont elle s’est violemment séparée. 
(Huiguinen 1999) 
 
Uma cena longa e violenta (uma citação também longa mas necessária) que 
desconforta o espectador, mas o obriga, ao mesmo tempo, a acompanhar todos os detalhes 
do sofrimento de Andreia. 
Interessante também é o facto de esta cena representar uma situação tão 
romantizada e mitificada socialmente: o parto, a maternidade. “A maternidade ainda nos 
dias de hoje é extremamente romantizada e, como consequência disso, todas as 
dificuldades enfrentadas pelas mulheres durante a gestação, puerpério e maternidade em 
geral, são negadas e desprezadas.” (Carvalho, Schiavon e Sacco s.d., 5). Teresa 
Villaverde, pelo contrário, neste filme mostra-nos não só todas as dificuldades pelas quais 
Andreia passa como futura mãe (e todas as dificuldades pelas quais passam a mãe de 
Andreia e os pais Pedro e o que isso provoca nos filhos), como culmina toda essa temática 
da dificuldade da maternidade numa cena de parto de extrema violência. 
Desde a condenação de Eva feita por Deus e citada por Génesis, III, 16, que se 
considera que a mulher sofre como castigo os padecimentos da gravidez e as 
inevitáveis dores do parto. Já as representações da mulher datadas da Antiguidade 
representam um corpo que, em parto, sofre: sofre com dor, sofre com medo. [...] 
A estreita ligação entre vida e morte no crucial momento do parto são um tema 
universal. (Correia 1998, 367) 
 
 Também Badinter escreve que “a maternidade, tal como concebida no século XIX 
a partir de Rousseau, é entendida como um sacerdócio, uma experiência feliz que implica 
também necessariamente dores e sofrimentos. Um real sacrifício de si mesma. Se tanto 
se insiste nesse aspecto da maternidade, com uma certa benevolência, é sempre para 
mostrar a adequação perfeita entre a natureza da mulher e a função de mãe” (Badinter 
1985, 249). Andreia, porém, inadequada na sua função de mãe, que não faz parte da sua 
natureza de mulher, parece ser castigada com um parto ainda mais sofrido do qual não 
nasce efectivamente uma mãe, não no sentido clássico do termo de mãe que nutre. 
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Segundo Pamela Ryan (que analisa a maternidade na literatura), 
It has been a common assumption, endorsed by cultural ideologies of femininity, 
that women find fulfilment in bearing and raising children. Traditionally, it is as 
though women’s “natural” function is to become mothers, and, conversely, those 
women who do not have children, either because they are unable to, or because 
they choose not to, are classified as abnormal, unnatural, or deprived. (Ryan 
1991, 24) 
 
Andreia não quer ser mãe o que, segundo Pamela Ryan, seria considerado anti-
natural. Este facto parece castigar Andreia e marcá-la nesta cena do parto bem como nas 
cenas posteriores, quando esta deixa o seu filho para trás. 
Maria de Jesus Correia, citando Hélene Deutsch escreve que “em relação aos 
filhos, todas as mulheres repetem a história da sua própria relação com a sua mãe” 
(Hélene Deutsch apud Correia 1998, 367). Andreia repete essa história: abandona e não 
assume o filho, como a sua mãe também não a assumiu e a abandonou deixando-a à sua 
sorte (como o filme revelou poucos minutos antes). Contudo, enquanto a mãe parece fazê-
lo sem consequências (ou não, na verdade o espectador nunca vê o final da mãe de 
Andreia), Andreia não. 
Depois desta violentíssima cena do parto, que transgride todas as regras tácitas 
quanto à representação de um parto como algo natural, bastião da feminilidade e “bom”, 
Andreia sai da casa de banho, vai para o café da área de serviço e espera que alguém 
encontre o seu filho. Enquanto olha para a porta da casa de banho onde acabou de dar à 
luz, Andreia chora com uma expressão que, descreve Teresa Villaverde no guião, talvez 
até nunca tenhamos visto na cara de ninguém. Através de um ponto de vista de Andreia 
vemos a senhora a encontrar o bebé e toda a azáfama lá fora, mas o som permanece o do 
café numa calmaria sonora falsa. Finalmente, alguém entra no café a pedir ajuda porque 
se encontrou um bebé na casa de banho e o momento de calma no café dissipa-se. A 
senhora que encontrou o bebé entra com ele e pede para chamarem uma ambulância. O 
bebé chora. Ouve-se a ambulância. A senhora sai com o bebé em direcção à ambulância. 
Andreia pouco se mexe. Olha para o que se passa lá fora, os olhos vermelhos de lágrimas 
(não sabemos por que tipo de dores chora). Andreia acaba por se levantar e por, muito 
lentamente, se afastar da estação de serviço de pernas muito juntas, atravessando a 
estrada. O filme corta para Andreia já no pinhal. Andreia vagueia a cambalear. Olha para 
cima e temos o ponto de vista dela do topo das árvores. As árvores andam à roda. Andreia 
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colapsa no chão e o plano volta à cara dela. Andreia tenta levantar-se. Ergue-se com 
dificuldade e continua a andar pelas árvores. Agora só vemos o que ela vê. Fica mais 
escuro, cada vez mais escuro, até ficar tudo negro. Só o som de Andreia a gemer é ouvido. 
O futuro de Andreia enquanto futura mãe foi (como pudemos acompanhar ao 
longo do filme) difícil, mas o futuro de Andreia depois da maternidade, e depois de 
recusar a maternidade, torna-se numa incógnita, não sabemos sequer se terá um futuro, 
quase como se uma mulher que recusa a sua função de mãe não tivesse lugar no mundo. 
“[A] maternidade é, ainda hoje, um tema sagrado. Continua difícil questionar o amor 
materno, e a mãe permanece, em nosso inconsciente coletivo, identificada a Maria, 
símbolo do indefectível amor oblativo.” (Badinter 1985, 9). Como escreve também Isabel 
Leal, citada por Maria de Jesus Correia, actualmente o conceito de maternidade ainda 
adere a uma “lógica ancestral de que o feminino se cumpre no materno; como se o 
materno não fosse uma possibilidade do feminino mas o feminino ele mesmo” (apud 
Correia 1998, 370). Recusando a maternidade e, portanto, o seu filho, é como se Andreia 
recusasse a sua feminilidade e com isso a sua vida. Depois de cumprir a função dolorosa 
do parto, já não incubadora de ninguém, desaparece da história e a sua própria vida 
desvanece-se. Enquanto a história das personagens masculinas parecia dependente apenas 
delas, a história de Andreia parece diametralmente associada à sua maternidade, daí que 
termine quando esta dá à luz e recusa o seu papel de mãe. É este o fim de Andreia. 
 
E.C. 4.4.1.5. O final de Ricardo 
 No guião, a descrição do que acontece a Ricardo ocorre na cena 59 (depois de 
vermos Ricardo a deambular sozinho por Lisboa pela primeira vez – cena 56 – e de Pedro 
retornar ao Instituto de Reeducação dos Rapazes depois de tentar voltar a casa – cena 57). 
No filme, acontece momentos depois de Andreia desaparecer no pinhal. Atentemos, 
porém, a como originalmente Teresa Villaverde imaginou este momento no guião, 
percebendo depois o que efectivamente conseguiremos ver no filme. 
 Na cena 59 do guião estamos no Instituto de Reeducação dos Rapazes. Um muito 
grande plano da televisão mostra-nos os pontos da cara de alguém que ainda não é 
possível identificar. O guião descreve como, à medida que nos vamos afastando da 
televisão, se revela como todos os rapazes do Instituto olham com espanto para a 
televisão, à excepção de Pedro que dorme numa cama de uma camarata. Sandro acorda 
 531 
Pedro e diz-lhe que mataram Ricardo. Pedro primeiro não acredita em Sandro mas, 
perante a insistência deste, “levanta-se de um salto. E olha para Sandro. Tudo se passa 
num instante, mas ao olhar para Sandro percebe que Sandro está a falar a sério” 
(Villaverde 1997, 92). Sandro diz que Ricardo foi morto à pedrada depois de tentar 
assaltar uma loja. Pedro sai da camarata e ao atravessar o Instituto é descrito o ambiente 
de tensão: os rapazes estão nervosos e irrequietos e Artur quer sair à força do Instituto 
para dar cabo de tudo. “Pedro está como que paralisado, afasta-se de todos. Os seus olhos 
vidrados estão molhados, mas as lágrimas não caem.” (94). Samuel vem confortar Pedro 
que conforta também Samuel. O Director, para manter a ordem, diz que todos os rapazes 
devem ser levados para dentro, mesmo Pedro e Samuel que não estão a fazer nada. A 
Assistente Mulher recusa-se: “Eu não ponho. Ponha você. Eles não estão a fazer mal 
nenhum. Eles estavam sempre juntos. Como é que você não percebe.” (95). O Director 
afasta-se da Assistente sem dizer mais nada e chama por Pedro e Samuel. “Pedro sem 
olhar para o director, como se não tivesse sequer ouvido, atira-se para dentro da água da 
piscina e nada. Nada de um lado para o outro, quando chega ao outro lado dá a volta para 
voltar para trás. [...] Pedro continua a nadar vestido. Gradualmente a imagem de Ricardo 
vai-se sobrepondo à imagem de Pedro a nadar na piscina.” (Ibid). Neste momento no 
guião temos, no meio da descrição da cena, uma indicação de “a).”. Parece um parêntesis 
ou um interregno que se interpõe à cena que corre. Em vez da existência de uma cena 
específica que descreve a morte de Ricardo, no guião temos apenas a indicação de “a).”, 
uma sequência de imagens, uma adenda que se insere na cena 59 e que identifica o 
momento da morte de Ricardo. 
 “Ricardo tem um capuz de lã preta na cabeça, só se vêem os olhos. Os olhos 
mostram medo. Ricardo volta-se para trás. Ricardo foge.” (96). O guião continua com a 
descrição da tentativa de fuga de Ricardo que, contudo, é apanhado por umas mãos que, 
de seguida, batem com a sua cabeça no chão: 
Outras mãos arrancam-lhe o capuz preto da cabeça e podemos ver a cara do 
Ricardo inteira. A cara de Ricardo já está coberta de sangue. Uma outra mão 
ainda. Uma mão que tem uma pedra, dá na cabeça de Ricardo o golpe que faz 
com que os seus olhos congelem a expressão. O corpo morto de Ricardo é 
arrastado. O corpo morto de Ricardo ainda recebe com uma pedra. O corpo morto 




Neste momento violento da morte de Ricardo mantemos, mais uma vez, a escrita 
de Teresa Villaverde para sermos fiéis à descrição pungente que é conseguida pela 
cineasta. 
 Pedro continua a nadar na piscina enquanto o final de Ricardo é descrito. O guião 
revela que enquanto a morte de Ricardo é vista, Pedro nunca desaparece totalmente do 
ecrã, quase como se o falecimento de Ricardo pudesse ser também mais um momento 
onírico do filme. “O Ricardo já está morto e penduram-no na corda que abanava na 
árvore. O corpo dele abana. As pessoas vão embora.” (Ibid). Pedro na piscina fala com 
Ricardo com a corda ao pescoço e pergunta-lhe o que é morrer. Ricardo diz que ainda 
não sabe muito bem porque morreu há pouco tempo. Pedro insiste e pergunta a Ricardo 
o que sente. Ricardo responde “Sinto que não posso fugir.” (97). Pedro diz a Ricardo que 
não acredita que ele morreu. “Pedro luta com um vigilante que tudo faz para o tirar de 
dentro da piscina.” (Ibid) E assim termina a cena e a sequência da morte de Ricardo. 
 No filme, a sequência de imagens e de eventos passa-se de forma distinta. Depois 
de ficar escuro no pinhal onde Andreia cambaleia, a narrativa passa para Pedro a dormir 
não se percebe exactamente onde. De seguida, vemos Ricardo a aparecer de bicicleta e a 
colocar o capuz de lã na cabeça que lhe cobre toda a cara menos os olhos. O filme corta 
para Ricardo a fugir no que parece ser um armazém com uma caixa na mão. É apanhado 
por três homens, ou rapazes mais velhos, e grita por ajuda. A ajuda, porém, não vem e 
Ricardo está no chão a ser pontapeado pelos homens. Um deles bate com a cabeça de 
Ricardo no chão. A cabeça e o chão já têm sangue. Ricardo continua a gritar, a dizer que 
não fez nada, que já chega, mas continua a ser pontapeado. Uma das mãos tira-lhe o capuz 
que lhe tapava a cara. A cara de Ricardo está completamente ensanguentada. Finalmente, 
os homens páram. Ricardo fica ensanguentado e inanimado no chão, morto. Há um corte 
brusco para o corpo de Ricardo a ser arrastado. A sua cabeça deixa um rasto de sangue 
no chão de cimento. Depois da cena da sua morte, o filme segue para imagens de Ricardo 
a passarem numa televisão e uma mão de uma criança não identificada que acaricia a cara 
de Ricardo em jovem na televisão. Depois surgem então alguns dos momentos descritos 
na cena 53: Artur a tentar sair do Instituto, Pedro sem reacção, mas a cena torna-se mais 
curta, sem o momento onírico em que Pedro fala com Ricardo acabado de morrer. 
 A morte de Ricardo, no filme, é dada de forma mais brusca, mais violenta, sem 
preparação. O espectador não sabe de antemão que Ricardo morreu tendo depois uma 
ilustração de como isso poderá ter acontecido e que poderá até ser ou não imaginação de 
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Pedro (como no guião). No filme o espectador é directamente atirado para o momento em 
que Ricardo é apanhado e brutalmente pontapeado, e isto apenas escassos minutos depois 
da cena em que Andreia dá à luz na casa de banho. Uma nova vida do filho de Andreia 
(também mulato) pela vida de Ricardo. Carolin Overhoff Ferreira identifica os 
adolescentes de Os Mutantes como alegoria para a crise de identidade no cinema, e para 
a crise de identidade de Portugal num momento pós-descolonização e pós-entrada na 
União Europeia em 1986 (cf. C. O. Ferreira 2005, 36-37). Nesse sentido, pergunta a 
autora, “does this mean that the allegory of the adolescent in Portuguese film necessarily 
contains a pessimistic view of troubled postcolonial Portugal incapable of growing up?” 
(C. O. Ferreira 2005, 37). No caso deste filme, a morte de Ricardo parece mostrar que 
Portugal pós-colonial ainda não foi capaz de crescer e de aceitar descendentes africanos 
e da colonização. Os emigrantes das antigas colónias, mesmo os já nascidos em Portugal 
(como Ricardo parece ter sido) não são bem-vindos neste Portugal que Teresa Villaverde 
pinta, neste Portugal que é também transnacional e que talvez pudesse ser qualquer país 
da Europa. Como se mantém um discurso e uma ideologia neo-colonialista, os 
descendentes das antigas colónias sofrem ainda mais as consequências de uma vida 
marginal para a qual são empurrados e onde não têm qualquer espaço para sobreviver. 
Ricardo morre; o Black de Andreia (Miguel Ângelo) nunca aparece e não chega sequer a 
ter presença no filme; Zezito (o irmão do Black) é ameaçado pela própria Andreia com 
uma arma; o filho mulato de Andreia é abandonado e deixado à sua sorte. Todas as 
personagens de ascendência colonial/africana têm um futuro ainda mais incerto do que 
os restantes mutantes, um futuro sempre mais ameaçado e prestes a terminar. 
 Nesta sequência da morte de Ricardo é também importante notar a forma como, 
já morto, de olhos fechados, Ricardo é arrastado pelo cimento deixando um rasto de 
sangue atrás de si. O filme já havia apresentado imagens semelhantes anteriormente, 
imagens de momentos e movimentos de libertação em que as cabeças das personagens 
pendiam perigosamente para o asfalto, ou para carris: Franklin no comboio com a cabeça 
a pender para os carris; Andreia no carro com a cabeça a pender para o asfalto; Ricardo 
pendurado fora do carro com todo o corpo em vertigem sobre o asfalto. Todos de olhos 
fechados, todos a tentar experimentar a liberdade. Erwan Huiguinen escreve: “Ils sont 
aussi un peu des morts-vivants qui hantent la ville: l’arrêt, c’est la mort, et seule la fuite 
leur permet de se sentir en vie.” (Huiguinen 1999). Ricardo morreu, mas o movimento 
continua, de olhos fechados a ser arrastado (já não a levitar) pelo chão. É como se o 
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movimento de libertação para Ricardo só fosse possível através da morte. Só a morte lhe 
poderia trazer a liberdade porque a sociedade pós-colonial não lhe permite ainda habitar 
um espaço e sentir-se integrado ou livre. Mesmo quando fechava os olhos fora do carro 
e quando “respirava” a liberdade, Ricardo estava nauseado. Agora, de olhos fechados e 
arrastado, é livre finalmente, mas nunca encontrou o seu espaço. 
 
E.C. 4.4.1.6. O final de Pedro 
 Dos três adolescentes, Pedro é o que parece ter um final no filme menos violento 
e menos determinista. Porém, continua a ser um final sem futuro, sem esperança, e agora, 
para Pedro, sem companheirismo. 
 No guião estamos na cena 61. Depois de saber da morte de Ricardo, Pedro foge 
novamente do Instituto, mas desta feita, e pela primeira vez, sozinho. O vigilante apanha 
Pedro e não o quer deixar sair. Pedro diz ao vigilante que não é capaz de estar lá dentro, 
que precisa de apanhar ar (o ar – oxigénio – de que os adolescentes tanto precisam neste 
filme para se sentirem livres). O vigilante não é demovido e diz a Pedro que não o pode 
deixar sair, mas Pedro tira uma faca do bolso e acaba por cortar a mão do vigilante. Foge.  
 Na cena 62, Pedro caminha na Rua Augusta e noutras ruas da baixa lisboeta. 
Quando o rapaz do acordeão vem ter com ele, Pedro empurra-o. “Pedro entra no vão de 
escada de um prédio semi-abandonado, espreita em volta e vê alguém deitado no chão 
com uma camisola que já tínhamos visto vestida em Ricardo.” (Villaverde 1997, 98). 
Pedro chama por Ricardo, mas quem veste a camisola é na verdade uma mulher. Pedro 
exalta-se, começa a perguntar onde está o Ricardo, “começa a lutar com a mulher para 
ela lhe dar a camisola” (99). Finalmente, Pedro consegue recuperar a camisola de Ricardo, 
empurra a mulher e vai-se embora. 
 O guião regressa à beira-rio onde previamente Pedro e Ricardo se tinham divertido 
com um grupo de rapazes. Pedro anda por lá com a camisola de Ricardo vestida. Dirige-
se aos rapazes que lá estão e pergunta pelo Ricardo. Um dos rapazes parece confuso, 
pergunta a Pedro se não sabe o que aconteceu, outro rapaz diz-lhe que o Pedro sabe. Pedro 
grita por Ricardo. 
 Cena 64, de volta a casa dos pais de Pedro. “De madrugada em casa dos pais de 
Pedro, Pedro está a dormir num colchão no chão ao pé da porta de saída para a rua.” 
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(100). O irmão de Pedro prepara-se para sair. Segura na maçaneta, mas olha para Pedro. 
De olhos abertos, Pedro olha para o irmão que olha para ele. Pedro pergunta ao irmão 
onde vai. Vai trabalhar. Pergunta-lhe quando volta. Pergunta-lhe depois porque não vai 
para Lisboa. O irmão responde “E depois, como é que era? (Frase para dizer só com os 
olhos.)” (102). O irmão de Pedro torna a pegar na maçaneta, mas agora sai de casa e fecha 
a porta atrás de si. “Pedro afunda a cara na almofada.” (Ibid). 
 O guião termina na cena 67. O irmão de Pedro anda pelo caminho de terra. “Ele 
anda com passos muito rápidos. Sempre o mesmo ritmo dos passos. Sempre em linha 
recta. [...] Sempre sério. [...] Anda sempre e sério.” (103). 
 O filme é muito fiel ao guião no final que é atribuído a Pedro. Depois de saber 
que Ricardo morreu, vemos a fuga de Pedro do Instituto porque precisa de apanhar ar, 
porque parar é morrer e só a fuga lhe permite sentir-se vivo. Pedro vagueia pela primeira 
vez sozinho pelas ruas de Lisboa. De seguida, encontra a rapariga que tem a camisola de 
Ricardo e luta com ela para a recuperar, tentando, com a camisola, recuperar um pouco 
de Ricardo e do companheirismo que partilhavam. Com a camisola de Ricardo vestida, 
Pedro pergunta por Ricardo à beira-rio, onde antes se divertiu com ele e partilhou a sua 
companhia. Pedro grita pelo nome de Ricardo para o rio, como se isso o pudesse trazer 
de volta. Finalmente, o filme corta para Pedro a dormir no chão da casa dos pais. Como 
se tivesse desistido de tentar ou de viver, procurando ainda uma réstia de companheirismo 
em casa e no irmão, Pedro retorna a casa. Contudo, o filme já o mostrou antes, as casas 
dos pais destas personagens e destes jovens não são verdadeiramente as suas casas, não 
lhes pertencem. Pedro dorme no chão e quando pede ao irmão para não ir, para ficar com 
ele, o irmão não hesita e sai fechando a porta atrás de si. Depois disso, só negro e o filme 
termina. 
 Dos três jovens, o final de Pedro é o menos trágico. Porém, continua a ser um 
desfecho sem esperança ou futuro, continua a ser desolador: Pedro, completamente 
sozinho, sem nenhum espaço que possa habitar ou chamar seu, retorna a casa dos pais de 
onde foi expulso antes, onde ninguém o quer e onde ele não quer estar. Ainda assim, 
Pedro pára de fugir e deixa-se ficar em casa. Parar é morrer (cf. Huiguinen 1999). Mas 
Pedro pára porque estes adolescentes mutantes não têm um espaço que possam habitar na 
sociedade, nem a sua casa é a sua casa, nem o seu corpo parece ser o seu próprio corpo 
ou habitável. “A denúncia é subtil mas clara: os adolescentes não possuem lugar na 
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sociedade e a sua vontade e necessidade de reconhecimento não é atendida.” (C. O. 
Ferreira 2004, 113). 
 
E.C. 4.4.2. Considerações finais quanto a Os Mutantes 
 Pese embora a dificuldade encontrada na selecção de seis momentos marcantes 
em Os Mutantes (e ainda que seguir e estandardizar uma narrativa multifacetada que 
acompanha três intrigas distintas numa estrutura e lógica narrativa não-lineares nos tenha 
obrigado a, amiudadas vezes, adaptar a estrutura da nossa análise à do filme, tornando-a 
também numa análise caleidoscópica e entrecortada), estes ilustram de forma clara quer 
os temas fortes abordados por Teresa Villaverde neste filme, quer a construção narrativa, 
a estética de realização e de escrita usados pela cineasta para melhor representar esses 
temas. Os grandes planos, as sequências longas e em câmara lenta, o aprisionamento das 
personagens em espaços indefinidos e em planos tão próximos que quase conseguimos 
tocar em Andreia, Ricardo e Pedro, aproximam de tal forma o espectador ao que se passa 
no ecrã que é impossível ficar indiferente. É impossível continuar a não ver ou a ignorar 
os jovens mutantes e invisíveis que assombram esta Lisboa que é muito mais do que 
Lisboa, que simboliza a jovem Europa à procura de uma identidade e de um espaço para 
estes jovens. 
 Identidade, pertença, integração, ruptura e juventude são os temas fortes que são 
representados em Os Mutantes. Baseado na história de três adolescentes que não 
pertencem a lado nenhum, que, por mais que tentem, não se conseguem integrar ou sentir 
em casa mesmo na própria casa e no próprio corpo, o filme “dispara para vários sítios 
para responder a essa deslocação que arde nos olhos das personagens; por isso as imagens 
tingem-se de cor, por isso os pesadelos, coisa exclusiva, são atirados para a frente. O que 
arde neste filme é um desejo selvagem de ruptura” (Câmara 2001). É justamente isso que 
é possível observar nos seis momentos que analisámos com maior detalhe: a multi-
narrativa que se funde no ecrã, o desejo de pertença e, perante a impossibilidade de 
integração e de pertencer a algum espaço, o desejo de ruptura, a deslocação, os 
movimentos de libertação, os momentos oníricos de sonhos futuros, a desolação, a 
desistência, a morte, a incógnita em relação ao futuro. Longe de ser “apenas” um filme 
sobre estes jovens e a sua dificuldade de integração em Portugal, tal como escreve Carolin 
Overhoff Ferreira, em Os Mutantes, os adolescentes em ruptura funcionam como 
metáfora para um Portugal com uma identidade em ruptura no pós-colonialismo: “the 
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difficulties in constructing subjectivity are marked as much by the hegemony of 
Portugal’s identity as an empire as by the modernization that results from Portugal’s 
adhesion to the European community in 1986.” (C. O. Ferreira 2005, 36). 
Adicionalmente, “In relation to the postcolonial identity crisis, the adolescent as allegory 
can thus indicate the perspective to change the situation.” (40). No filme, porém, apesar 
do movimento constante das personagens que aparecem num estado permanente de fuga 
das instituições (e de fuga de si), nada muda realmente. As caras destes adolescentes sem 
casa e em ruptura são apagadas e só as vozes ficam, até que nem isso permanece. Andreia, 
por exemplo, desaparece no escuro e apenas os seus gemidos persistem. Também 
anteriormente no filme, numa parede cheia de graffitis, são ouvidas as vozes das jovens 
que desapareceram, o nome das adolescentes sem rosto, os pedidos esquecidos, escritos 
nas paredes e que se repetem: “Tira-me daqui, mãe!”, “Viva a liberdade!”, “Quero o meu 
pai.”, “Pati.”, “Odeio estas mulheres todas!”, “Abaixo o instituto!”, “Flávia.” “Raiva!”, 
“Pai, eu amo-te, por favor escreve-me.” (Villaverde 1998, 01:08:12). Mais um momento 
onírico do filme, desta vez sonoro, desta vez não de sonhos futuros mas de pesadelos 
passados. Segundo Huiguinen, 
Sur ce mur, nombreux sont les adolescents qui ont gravé leur nom en lignes 
irrégulières. Alors que la caméra passe sur les lettres maladroites, les éraflures, la 
peinture décollée, de jeunes voix disent les noms en fond sonore. Si l’on se cogne 
violemment aux visages des mutants comme à un mur, cet autre mur, parfaite 
métaphore du film, chante la mémoire de leur passage. (Huiguinen 1999) 
 
Uma passagem transitória, uma memória que também se apaga, e tudo fica igual, 
e todos estes nomes permanecem invisíveis, e todos estes mutantes são esquecidos, como 
o serão Andreia, Pedro e Ricardo, porque o Portugal pós-colonialista não está ainda 
preparado para os integrar na sociedade. 
Se a preocupação relativamente à integração de descendentes africanos se torna 
evidente em Os Mutantes (como viemos a perceber através da análise dos momentos 
seleccionados relativamente a Ricardo, bem como os apontamentos feitos concernentes a 
Zezito, ao Black de Andreia e ao próprio filho de Andreia e seu futuro); evidente é 
também a preocupação de Teresa Villaverde quanto à figura feminina na realidade 
portuguesa. Como se torna perceptível na análise das sequências escolhidas, há 
simultaneamente uma preocupação em dar voz e presença ao feminino e em desconstruir 
estereótipos e representações típicas do corpo feminino, do que é feminino e da 
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maternidade. Segundo Paula Jordão, através do corpo de Andreia grávido e sua reacção 
perante o “marciano” que cresce dentro de si, através também da ilustração do seu parto 
violento e doloroso, “ao transmitir-nos uma mensagem de transgressão a uma certa ordem 
burguesa dominante que tende a idealizar a maternidade e a transformá-la no destino por 
excelência da mulher, Os Mutantes oferecem-nos a desnaturalização do conceito de 
maternidade e respectivo valor cultural e de género, e com ela a concretização efectiva 
duma identidade feminina problemática mas real” (Jordão 2011, 12). As consequências 
desta desconstrução do feminino e subversão de mitos associados à maternidade são, 
contudo, catastróficas para a personagem de Andreia. Andreia percorre a sua demanda de 
encontrar um espaço para si e para o seu filho sozinha; quando foge da instituição onde 
vive é expulsa e enviada para outra (consequência que nenhum dos rapazes sente quando 
foge da instituição onde vive); dá à luz sozinha numa casa de banho; abandona o seu bebé 
(descendente africano); mal deixa de ser portadora de outra pessoa, incubadora de 
alguém, desaparece no escuro entre gemidos como se ela própria, sozinha, não fosse 
suficiente para sustentar uma história. 
A desolação e a incógnita quanto ao futuro de Andreia parecem ser resultado da 
sua negação em ser mãe, da sua subversão das regras tácitas do feminino. Este final de 
Andreia, porém, bem como o seu percurso, que põem em causa os mitos associados ao 
feminino, permitem ainda ao espectador, ao imaginative spectator (cf. M. Smith 1995), à 
comunidade interpretativa de espectadores não passivos (cf. Fish 1980), reflectir sobre 
questões associadas à identidade feminina e à maternidade vigentes no contexto e no 
panorama nacional. 
Contudo, não descurando a importância da presença feminina neste filme e da 
desconstrução de mitos associados à mulher e sua experiência, Carolin Overhoff Ferreira 
escreve: 
Villaverde não distingue entre os sexos no que diz respeito ao desfecho das 
transgressões dos menores. Ricardo, descendente Africano, é assassinado por 
membros de um gang juvenil. [...] A perspectiva de Pedro igualmente não é muito 
boa. Ele retorna sem muitas esperanças para a miséria da sua casa, onde o seu 
irmão mais novo sustenta o pai alcoólatra através de trabalho infantil. Para 
Andreia o futuro é incerto: expulsa de uma das instituições por fuga, abandona 
também a segunda e acaba dando à luz num banheiro público de um posto de 
gasolina. [...] A cena do banheiro mostra provavelmente a parte mais sofrida do 
suposto mistério da mulher. (C. O. Ferreira 2004, 113) 
 
 539 
Se é certo que a presença do feminino e o seu questionamento estão bem patentes 
em Os Mutantes, sendo que Andreia tem mesmo a maior presença física na tela, são os 
adolescentes marginais como um assunto global, representado em Andreia, Pedro e 
Ricardo, que parecem ter maior preponderância para a trama. 
 Importante será também referir e identificar como a estética e o modo de escrita 
de Villaverde se traduz na sua realização. O filme Os Mutantes é muito fiel ao seu guião 
sendo que, na grande maioria das vezes, a leitura do mesmo permite já visualizar tudo o 
que se vai passar no filme, mesmo nos momentos mais visuais e principalmente nos 
momentos mais difíceis e mais duros. Por esse motivo também, sentimos, na análise e 
comparativo entre guião e filme, que por vezes se tornava redundante e desnecessário 
repetir a descrição de sequências no filme que em tudo seguiam a estética, o ambiente, a 
acção e a sequência já examinados e descritos no guião. Assim, ao longo da análise das 
sequências seleccionadas fomos dando nota dessas descrições já tão assertivas e visuais 
quanto ao que depois conseguimos assistir no filme. 
O único traço que, eventualmente, não se torna tão aparente na escrita do guião e 
que cedo percebemos existir na realização é o uso de grandes planos que nos confrontam 
com as personagens. Teresa Villaverde parece aproximar tanto a câmara dos actores que 
o embate com o espectador é inevitável. Esta proximidade da câmara, por um lado, obriga 
o espectador a ver o que normalmente ignora: os adolescentes marginais que assombram 
as ruas de Lisboa. Por outro lado, e ao mesmo tempo, estes grandes planos tentam entrar 
nas vidas destas personagens. “Mais elle [Villaverde] est pourtant maintenue à distance, 
les observant de l’extérieur: si les plans durent, comme si elle cherchait à découvrir un 
secret, à traquer une vérité cachée, elle ne peut percer la carapace.” (Huiguinen 1999). 
Por mais que Teresa Villaverde tente tocar nas personagens, estas parecem numa outra 
dimensão, numa outra realidade intocável e por isso imutável. Na verdade, em Os 
Mutantes não há mutação, os mutantes não conseguem imprimir a mudança que seria 
necessária porque, apesar de tudo, continuam do outro lado do ecrã, do outro lado do 
espelho e, apesar de próximos, intocáveis. 
 Quer a escrita quer a realização do filme imprimem também um realismo duro à 
narrativa. “Há uma realidade quotidiana que atinge, pois, na linguagem do seu cinema 
uma poética própria. [...] Por um lado, essa poesia vai a par com uma curiosidade intensa 
pela realidade quotidiana. [...] Há referencialidade, fala-se da vida, desta vida, ao mesmo 
tempo que se consegue transfigurá-la e criar pontos de fuga.” (Monteiro s.d., 10, 32). É 
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até esta transfiguração, a necessidade dos pontos de fuga, a combinação de uma realidade 
quotidiana e realista com os momentos oníricos e de sonhos perdidos que tornam o filme 
mais realista e mais duro. No desdobramento das personagens, nos sonhos destas, as 
personagens e a realidade são dilaceradas porque os sonhos são desfeitos e são 
simultaneamente só isso mesmo, sonhos sempre intocáveis e inacessíveis, do outro lado 
do espectro. 
 Finalmente, impresso também nas sequências analisadas e presente em todo o 
filme (e na maior parte da obra de Teresa Villaverde), o movimento, sempre o movimento 
das personagens que fogem de si, porque parar é morrer. Nesse movimento, luzes, cores, 
sons de locais de passagem que, para estas personagens, são, no fundo, os únicos locais 
que conseguem habitar, sempre temporariamente. No final deste filme (e de outros de 
Villaverde, mas talvez particularmente no final desta obra), “O espectador sai do cinema 
a olhar para as ruas e pessoas de outra maneira. Sai uma pessoa melhor. E o cinema é 
isso, é o que torna a vida bem mais interessante do que o cinema” (Monteiro s.d., 32). Na 
verdade, talvez a mutação conseguida pelos mutantes seja justamente essa, não a que as 
personagens conseguem para si, mas a que originam no público que as vê, nos 
espectadores. 
  
E.C. 4.5. Água e Sal – 2001 
 Água e Sal é, como previamente referido, a quarta longa-metragem de ficção de 
Teresa Villaverde. Foi apresentada pela primeira vez em Agosto de 2001 no Festival de 
Veneza, na quinquagésima oitava Mostra Internazionale D’Arte Cinematografica, e é, 
provavelmente, considerado o filme mais pessoal e autobiográfico da cineasta. Como 
mencionámos de forma breve, o filme retrata a história de um casal com uma filha 
(representada pela própria filha de Teresa Villaverde, Clara Jost) no processo de se 
separar. Enquanto realizava Água e Sal, Teresa Villaverde também se separava do pai da 
sua filha, John Jost, num processo conturbado e longo que resultaria no instaurar de um 
processo contra Teresa Villaverde por John Jost que alegava que a cineasta teria raptado 
a sua filha (cena que também surge no filme). Adicionalmente, de notar também é o facto 
de Galatea Ranzi (a actriz que interpreta Ana, a protagonista do filme) ser uma quase-
sósia de Teresa Villaverde (com traços físicos muito semelhantes à cineasta) o que pode 
contribuir para a ligação que se faz entre a personagem de Ana e a da própria realizadora 
(cf. Torres 2002). Ainda assim, Teresa Villaverde recusa qualquer semelhança entre a sua 
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vida pessoal e este filme dizendo mesmo em entrevista a Anabela Mota Ribeiro: 
“Efectivamente no filme há um casal que se está a separar, e quando casais se separam e 
há crianças pelo meio há sempre momentos confusos. E é verdade que me separei. Mas 
tanta gente se separa, pelo amor de Deus.” (Villaverde 2002). Vendo o filme que é 
dedicado à filha da autora, “Para a C. que é a melhor e que um dia vai perceber as coisas 
que se podem perceber.” (Villaverde 2001, 01:52:37), e que, segundo a própria, “Tem 
[...] que ver com um ano de cataclismo que temos vivido ao nível pessoal.” (Villaverde 
2002), explorando igualmente as notícias da época quanto ao conturbado processo de 
separação entre Teresa Villaverde e John Jost, é difícil não fazer paralelos e associações 
entre a vida privada da cineasta e o filme que desenvolveu. Contudo, o que pretendemos 
neste estudo de caso é analisar a obra de Teresa Villaverde e não os meandros da sua vida 
pessoal. 
 Tal como com A Idade Maior e Os Mutantes, encontrámos também na 
Cinemateca Portuguesa uma cópia do guião de Água e Sal e de uma sinopse do filme 
datada de 1999 (Villaverde 1999). Não sabemos se terá sido a última versão do guião 
antes de filmar (ou a que versão corresponde esta cópia), mas no comparativo geral entre 
guião e filme compreendemos que não há alterações significativas à estrutura e trama 
base apresentados em ambos. Assim, podemos inferir que a versão encontrada terá sido, 
provavelmente, uma das finais. Quanto à sinopse disponível no arquivo da Cinemateca 
Portuguesa parece-nos pertinente, no início da análise desta trama, apresentá-la de forma 
integral para que melhor comecemos a entrar no estilo e temática desta narrativa 
específica: 
Tudo normal. Tudo normal. Tudo normal. 
Esta frase pode ser repetida três vezes que ficamos sempre sem saber o que 
significa. 
Esta é uma história normal, com uma mulher normal a quem acontecem coisas 
normais. 
Mas às vezes passam nuvens. 
Depois, quando tudo acaba, fecham-se os olhos e acabou tudo, mas nesta história 
ninguém morre, (ou quase ninguém), (mas ninguém é quase ninguém). 
(Villaverde 1999) 
 
Segundo a sinopse, este é um retrato da “normalidade” que nos remete 
obrigatoriamente para questões quanto ao que é normal e conceitos de normalidade. A 
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normalidade é um conceito subjectivo, dependente da cultura em que o indivíduo se 
insere, um conceito volátil e não estanque. “Os discursos sobre a ‘normalidade’, que 
podem ou não patologizá-la, sempre foram prerrogativa das elites dominantes, da religião 
e do Estado (FLANDRIN, 1986). Regular sobre o prazer parece ser inerente ao trabalho 
de cultura (Kulturarbeit) para que a coesão dos grupos seja mantida.” (Ceccarelli 2010, 
125). Nesta história e narrativa, curioso é que seja uma mulher a ser colocada no centro 
do conflito dramático desta “normalidade”, desta imposição cultural (prerrogativa das 
elites dominantes) de ser “normal”, seja o que for que isso possa significar. O conceito 
de normalidade é sempre posto em causa, como o é aquilo que sai da norma e que pode 
provocar a mudança, a evolução e um novo normal. O filme é datado de 2001, tem cento 
e dezassete minutos, e apenas foi possível encontrar a sua versão italiana em DVD 
(Villaverde 2001). 
Para compreendermos como esta mulher (personagem principal) é fechada dentro 
das paredes da normalidade, indiquemos primeiro que outras personagens povoam a 
trama e este aparente quotidiano “normal”: 
Ana – A mulher que é o motor da história, que tenta (ou não) ser normal perante as 
situações da sua vida. Tem um marido e uma filha, bem como um amante. No início da 
trama é revelado que, por opção sua, está a separar-se do marido. Adicionalmente, à 
medida que a narrativa avança, Ana vai despertar o interesse de um homem desconhecido, 
envolver-se na história de Alex e Emília (dois jovens a quem tenta ajudar), furtando-se 
neste processo de lidar e viver a sua própria vida. Segundo Villaverde, em Água e Sal 
“Aquela mulher queria que o tempo parasse para que pudesse respirar e inventar outro 
tempo, outra coisa onde se sentisse melhor.” (Villaverde 2002). Talvez por isso, por estar 
numa suspensão temporal da sua vida, a personagem de Ana pareça ser apresentada como 
ausente, desapegada, alheia a sentimentos de perda (mesmo no meio de uma separação) 
e distante de uma imagem mitificada de “mulher sensível”. Vanessa Sousa Dias refere 
mesmo que “a especificidade da protagonista de Água e Sal remete precisamente para a 
forma como ideias de representações dos homens e das mulheres se assumem, à partida, 
como estando invertidas ou de tal forma encobertas que as categorizações sexuais 
parecem inválidas” (Dias 2013, 539-540). Sobre esta personagem e a forma como é 
construída ao longo da narrativa (que parece mesmo poder contribuir para a 
desconstrução de categorizações de género) teremos a oportunidade de nos debruçar mais 
tarde na análise de momentos específicos da trama. Contudo, na introdução desta 
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personagem, é importante apontar como, num filme cuja sinopse simultaneamente parece 
reforçar e contribuir para o questionamento da normalidade, a sua personagem principal, 
Ana, parecer fugir do que é considerado normal para uma figura feminina e tentar até 
libertar-se da normalidade em que é aprisionada no ecrã. 
Marido – Marido de Ana e pai da sua filha, nunca lhe é concedido um nome ao longo da 
narrativa. Não parece de acordo com a separação que Ana lhe impõe. Ao contrário desta 
mostra os seus sentimentos de forma clara e é também mais volátil na forma como 
demonstra o que sente: ora é dócil e calmo, ora violento e agressivo. Tanto é capaz de 
agarrar Ana pelos cabelos (quando esta é obrigada a ir a Itália buscar a filha depois de o 
marido a levar e não retornar no momento combinado), como se mostra calmo e 
apaziguado com a presença do Desconhecido na casa da quase ex-mulher quando retorna 
a Portugal. O marido, que tem pouca presença e expressão no filme, é o homem que 
espera ainda que haja salvação para o seu casamento. 
Filha: A última peça do núcleo familiar e uma das poucas personagens que parece 
despoletar algum sentimento em Ana. Também não chega a ganhar nome no filme. 
Aparenta ter quatro ou cinco anos. Está no meio da separação entre a mãe e o pai e, por 
causa disso, fica um pouco perdida neste tempo suspenso em que os adultos procuram 
reorganizar a sua vida. Ainda que tanto a mãe como o pai a tentem proteger dos efeitos 
da separação, a filha é deixada várias vezes sozinha, como quando tem sede, pega num 
copo, sai de casa à noite e é encontrada mais tarde por Alex perto da fonte, na rua, a 
dormir. 
Desconhecido – Um homem sem nome e misterioso que Ana “salva” na praia de uma 
mota de água. Pouco é revelado sobre a sua vida. Vive num barco sozinho e vai reunindo 
informação sobre a história de Alex e de Emília (uma conturbada história que envolve 
uma criança e um rapto e que será abordada de seguida). Quando conhece Ana, apaixona-
se por ela. Ela, porém, mostra-se inconsistente nos afectos e se inicialmente até parece 
reciprocar o sentimento, posteriormente ignora o Desconhecido. 
Vera – Amiga de Ana, vai visitá-la a Cabanas. Neste período de mudança na vida de Ana, 
traz notícias sobre o seu amante e tenta incentivar a protagonista a relacionar-se com o 
Desconhecido.  
Emília – Totalmente apática, fechada sobre si mesma e presa em casa, Emília é namorada 
de Alex. Aparenta ter dezassete ou dezoito anos. Tem uma presença mínima no filme, 
 544 
ainda que se fale muito dela e da sua história, do filho que teve e que foi vendido. Quando 
finalmente é apresentada na tela, está ainda presa dentro de si, a tentar encontrar um 
caminho para a libertação. 
Alex – Adolescente que aparente ter dezassete ou dezoito anos e que pede a ajuda de Ana 
em diversas situações. De uma forma caricata e pouco habitual, Ana e Alex acabam por 
se tornar amigos. Alex é namorado de Emília que engravidou e a quem o filho foi retirado 
e vendido. Com Emília presa em casa do irmão, Alex é impedido de a ver, culpado pelo 
irmão desta (o marido da senhora) por tudo o que lhe aconteceu. 
Senhora – Cunhada de Emília. Cuida dela e desconhece a verdade sobre o que aconteceu 
ao filho desta. Quando descobre que foi o seu marido, irmão de Emília, que vendeu o 
filho de Emília, toma a justiça nas próprias mãos e mata-o. 
Marido da Senhora – Tem uma presença ínfima na história. É quase uma sombra da 
senhora sempre que a vemos em casa. Irmão de Emília, é quem lhe roubou o filho e o 
vendeu, acabando por pagar por isso no final. 
Rapaz – Miúdo que, a pedido do Desconhecido, todas as noites vai ao seu barco para 
filmar e registar informações sobre o caso de Emília. 
Amante – Amante de Ana. Aparece em Cabanas sem ela estar à espera. Por momentos, 
Ana parece até feliz com a sua presença. Consegue uma coisa rara na narrativa: fazer com 
que Ana revele os seus sentimentos, mesmo que brevemente.  
 Como se torna aparente, a narrativa de todo o filme centra-se numa única 
personagem, Ana, que é o núcleo da história. As restantes personagens são quase 
acessórias, bem como as tramas secundárias que se vão desenvolvendo.76 Paulo Filipe 
Monteiro, como já referido, e usando um termo de August Strindberg, chama a isto a 
“dramaturgia do eu” em que a unidade da história é conseguida pelo centramento na 
personagem, neste caso em Ana. Ainda assim, analisando de uma forma global as 
personagens que aparecem na trama, de onze personagens no total, cinco são do sexo 
feminino (45.45%) e seis do sexo masculino (54.55%). Pela segunda vez na nossa análise 
aos filmes de Villaverde, temos quase uma exacta divisão entre o número de mulheres e 
de homens no filme. Não podemos, contudo, deixar de ressalvar a importância e 
 
76 Talvez por isso, de onze personagens na trama, apenas a quatro seja concedido um nome: Ana, Alex, 
Emília e Vera. As restantes personagens são remetidas à sua condição de personagens que existem apenas 
em função das necessidades de Ana e da história que se constrói em torno dela na narrativa fílmica. 
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proeminência da protagonista, Ana, na narrativa, uma personagem feminina que parece 
quebrar com as convenções do “normal”. 
 
E.C. 4.5.1. Análise da Trama 
No caso de Água e Sal tornou-se muito difícil definir e identificar momentos mais 
marcantes da trama já que esta, representando e simbolizando um momento de suspensão, 
é, como um todo, relativamente plana. Procurámos, pois, escolher não seis momentos 
específicos, mas seis relacionamentos (divididos em vários momentos) da protagonista 
Ana com outras personagens e como isso contribui para a construção da trama e da 
personagem principal em torno da qual esta se centra. A interacção de Ana com as outras 
personagens cujas vidas ela parece mesmo habitar para não ter de habitar a sua, melhor 
nos permitirá compreender e avaliar a personagem de Ana e a fragmentação da trama que 
é conseguida no filme. 
 
E.C. 4.5.1.1. Apresentação de Ana e importância da água: Ana e o marido 
Água e Sal guião e filme começam de forma muito próxima com a apresentação 
da protagonista. Dada a proximidade dos formatos optámos nesta análise específica por 
os apresentar em paralelo. 
No guião, a cena 1 descreve uma mulher (Ana) numa praia a nadar no mar ao fim 
do dia. No filme, depois do genérico, Ana é apresentada de frente para a câmara, 
desfocada. Pese embora o espectador ainda não saiba quem esta personagem é, é a 
primeira pessoa que é apresentada no guião e no filme. Atrás de Ana, o mar. Para além 
disso, só o som avassalador das ondas e da água preenche o espaço. Ana olha em volta, 
parece pensativa, incomodada, só ela, o barulho da água e o mar. De seguida, vêmo-la a 
nadar no mar. Como descreve o próprio guião: “nada muito depressa e muito bem. [...] 
Nós acompanhamo-la de muito perto e tangentes à água. Teremos tempo para sentir a 
espessura da água e a sua cor quase verde escuro. Teremos tempo para perceber que é o 
fim de um dia que foi muito quente. É a paz total, nada mexe a não ser a água que ela faz 
agitar com o movimento do seu corpo.” (Villaverde 1999, 2). O guião imprime calma e 
contemplação na escrita e também a imagem e o filme seguirão este padrão. É uma longa-
metragem lenta, com espaço para o espectador sentir a textura das coisas e para tentar 
 546 
perceber o que está para além do que vê. Ana sai da água com o seu fato de banho (não 
nua como descrito no guião) e deita-se ofegante de barriga para baixo na areia escura. 
Ana vira-se de barriga para cima de olhos fechados, a respiração mais controlada, e deixa 
que o sol que se põe lhe bata na cara, apenas por uns momentos. 
Na cena 2, o guião descreve como na casa em Cabanas, à noite, Ana, que dorme 
na cama, repele o marido que a tenta beijar e abraçar. No filme, começamos por ver 
através de uma janela aberta que está escuro lá fora. Descemos da janela e vagueamos 
por um espaço escuro até revelarmos o quarto onde Ana dorme (ou parece dormir) na 
cama. O marido tenta abraçá-la pelas costas e beijá-la, pede a Ana para o deixar ficar ali 
mas, apesar da sua insistência, Ana manda-o para o seu lugar. “O homem levanta-se da 
cama e vai-se deitar num colchão no chão.” (3). Ana também se levanta e sai do quarto. 
Passa pela sala escura e pega no seu computador portátil, passando depois pela filha que 
dorme no sofá e a quem dá um beijo na testa. Ana sai de casa para o jardim e senta-se 
numa mesa lá fora. Não chega a abrir o computador. Fica parada sentada com o 
computador fechado à sua frente. O marido chega e encosta-se na parede ao lado de Ana. 
Não falam, ficam os dois em silêncio. “O homem fica a olhar para ela e parece que vai 
dizer qualquer coisa, mas não.” (Ibid). 
Na cena 3 o afastamento entre Ana e o marido torna-se ainda mais evidente: Ana 
prepara as malas da filha para que esta possa partir com o pai enquanto explica que ela 
não poderá ir, que ficará ali à espera que a filha volte. Guião e filme são muito similares, 
sendo a maior diferença o facto de, por vezes, não termos no filme os diálogos da criança 
(tais como são escritos no guião), ainda que tenhamos, de igual forma, as respostas de 
Ana como se a filha tivesse falado com ela. De seguida, passamos para o aeroporto (cena 
4). Vemos a criança de costas a caminhar de mãos dadas com a mãe e com o pai. A mãe, 
Ana, pega nela ao colo e despede-se. Diz-lhe que lhe ligará mais tarde e que gosta muito 
dela. Ana passa a filha ao marido. O marido diz que também gosta muito de Ana e dá-lhe 
um beijo na cara. Ana não responde, mal reage. Espera que o marido e a filha se afastem 
e acena adeus à filha. Mais uma vez, guião e filme estão muito próximos um do outro, 
sendo novamente a maior diferença o facto de a criança não ter diálogos no filme (tendo-
os no guião). O filme é absolutamente fiel na intenção ao guião sendo que conta apenas 
com algumas nuances de gestos e diálogos relativamente ao mesmo. 
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Neste início do filme temos já dois factores fulcrais que vão marcar, de forma 
distinta, a trama e a personagem principal, Ana: o mar e o final de uma história de amor 
e de um casamento. 
Por um lado, temos o mar, a água. Segundo Vanessa Sousa Dias “Em Água e Sal 
o mar funciona como uma espécie de prolongamento da paisagem interior de Ana – 
mesmo enquadrada no Algarve, numa região seca, aberta, plana e quente, as 
características que se ressalvam são as opostas, é um Algarve constantemente banhado 
por água e azulado, como se de uma ilha se tratasse.” (Dias 2013, 541). Assim, não será 
de estranhar que a primeira imagem que temos no filme seja de Ana (desfocada, pensativa 
– sendo que este desfoque pode já simbolizar o tumulto e confusão interior da 
protagonista) e do mar atrás de si, do mar e das suas ondas que preenchem todo o espaço 
(mesmo o espaço de pensamento de Ana) com o seu som. Quer anteriormente neste 
capítulo, quer no capítulo relativo a Margarida Cardoso, já foi mencionado como a água 
é símbolo de fertilidade, purificação, sendo que é, amiudadas vezes, associada à mulher. 
Por seu turno, Klaus Theweleit, sociólogo, no seu livro Male Fantasies escreve, “One 
look at the history of medicine, psychology, philosophy, or biology is enough to show 
that attempts to understand human functioning with the notion of ‘flowing’ are part of a 
long tradition.” (Theweleit 1987, 249). Klaus Theweleit refere como autores e psicólogos 
tais como Franz Mesmer, Pierre Janet, Josef Breuer e mesmo Freud tentaram utilizar 
conceitos associados às correntes que se movem para compreender e explicar a mente e 
o corpo humano em geral. Também Biederman corrobora que a água (e as correntes) são 
comummente usadas como símbolo do inconsciente (cf. Biederman 1992, 375).  
Esta ideia de correntes, de ondas, do mar, ao longo da história da humanidade tem 
sido frequentemente associada à mulher, ao feminino, à vida e à morte: 
The symbolic significance of the sea corresponds to that of the “Lower Ocean” – 
the waters in flux, the transitional and mediating agent between the non-formal 
(air and gases) and the formal (earth and solids) and, by analogy, between life 
and death. The waters of the oceans are thus seen not only as the source of life 
but also as its goal. “To return to the sea” is “to return to the mother”, that is, to 
die. (Cirlot 2015, 281) 
 
Um retorno ao mar é um retorno à mãe, um retorno à mulher. Para além da 
psicologia, da filosofia, da biologia, também no plano do simbólico e da arte o mar, as 
correntes, a água, o fluxo, têm sido associados à figura feminina e aproveitados para 
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identificar e cunhar a “alma” feminina. Voltando a Klaus Theweleit, “From the time of 
Hesiod to the present, the foam-born Venus, Aphrodite, Anadyomene (who arose herself 
from divine loins and water) has been swimming over white seas of paper, the desiring-
territories of those who write…” (Theweleit 1987, 273). O autor e sociólogo prossegue o 
seu livro e estudo nomeando de forma muito completa e interessante diversas formas 
como, ao longo da história da literatura e da arte, inúmeros artistas foram associando o 
feminino às correntes e ao mar: 
A river without end, enormous and wide, flows through the world's literatures. 
Over and over again: the women-in-the-water; woman as water, as a stormy, 
cavorting, cooling ocean, a raging stream, a waterfall; as a limitless body of water 
that ships pass through, with tributaries, pools, surfs, and deltas; woman as the 
enticing (or perilous) deep, as a cup of bubbling body fluids; the vagina as wave, 
as foam, as a dark place ringed with Pacific ridges; love as the foam from the 
collision of two waves, as a sea voyage, a slow ebbing, a fish-catch, a storm; love 
as a process that washes people up as flotsam, smoothing the sea again; where 
we swim in the divine song of the sea knowing no laws, one fish, two fish; where 
we are part of every ocean, which is part of every vagina. (283) 
 
A citação é longa, é certo, mas ajuda-nos a compreender de forma mais evidente 
a ligação da figura feminina à água nas suas múltiplas formas na tradição da literatura. 
Também Viola Parente-Čapková denota a associação entre o feminino e a água na 
arte, particularmente a partir do fim do século: “In the fin-de-siècle art and literature, 
women and water are tightly connected, as it is clear from many icons of womanhood 
associated with water popular with the Symbolist and Decadent artists and writers. Water 
has been traditionally connected with life, birth and re-birth, creation and creativity, but 
also with death and oblivion.” (Parente-Čapková 2006, 189). Já Liz Jones escreve, numa 
chamada a trabalhos para a publicação de um livro sobre mulheres e a água na literatura, 
The symbols and tropes of liquidity have long been connected to notions of the 
feminine, and therefore with orthodox constructions of femininity and 
womanhood: the womb as watery cradle, the untameable ocean connected to the 
untameable mysteries and strengths of womankind, the feminization of water’s 
ability to transgress boundaries through associations with the mothering body… 
[…] Such metaphorizations have therefore also figured prominently in critical 
(and non-critical) depictions of women in artistic fora, informing the vocabulary 
with which female or feminised gendered identities have been delineated, and 
their formulation interrogated throughout world cultures and correlative critical 
theories and discourses: psychoanalysis, écriture féminine, postmodern notions 
of fluidity versus static binaries, the rewriting of myths and fairy tales, to name 
but a few, all call upon these archetypal connections. (Jones 2017) 
 549 
Autores como Edgar Allan Poe (por exemplo em “Annabel Lee”), Pablo Neruda 
(em diversos poemas tais como “Soneto XII”, “Poema 1”, “Soneto XLIII”, entre outros), 
Vinícios de Morais (com, por exemplo, “Soneto da Mulher ao Sol”), Herberto Hélder 
(por exemplo em “O amor em visita” e “Vem de estampas de outro, o sono encurva-lhe 
os cabelos”), mas também Cecília Meireles ou Sophia de Mello Breyner, têm, na sua 
poesia, e distintamente, contribuído para perpetuar a associação da mulher à água, marés 
e mar. Cecília Meireles, por exemplo, entre muitos poemas em que associa o mar, as 
correntes e o oceano à mulher e à alma, escreve até: “Água é o meu próprio corpo, / 
simplesmente mais denso. / E meu corpo é minha alma / e o que sinto é o que penso”. 
(Meireles 1956, 22). No poema “Noções” escreve ainda, 
Entre mim e mim, há vastidões bastantes 
para a navegação dos meus desejos afligidos. 
Descem pela água minhas naves revestidas de espelhos. 
Cada lâmina arrisca um olhar, e investiga o elemento que a atinge. 
Mas, nesta aventura do sonho exposto à correnteza, 
só recolho o gosto infinito das respostas que não se encontram. 
Virei-me sobre a minha própria experiência, e contemplei-a. 
Minha virtude era esta errância por mares contraditórios, 
e este abandono para além da felicidade e da beleza. 
Ó meu Deus, isto é minha alma: 
qualquer coisa que flutua sobre este corpo efêmero e precário, 
como o vento largo do oceano sobre a areia passiva e inúmera... (Meireles 1958, 
65) 
 
Por seu turno, Sophia de Mello Breyner escreve em “Atlântico”, “Mar, 
Metade da minha alma é feita de maresia.” (Breyner 2017, 28). O mar como imensidão e 
extensão da alma da mulher, a água como corpo, como alma, estão bem patentes nos 
poemas destas duas poetas mulheres. Em Água e Sal, o mar, a extensão de Ana através 
da água, a extensão da sua “alma”, é talvez o que de mais “feminino” ou simbolicamente 
feminino conseguiremos associar a Ana, tal como o veremos ao longo da trama. Ana não 
é o estereótipo da mulher clássica mas, ainda assim, é ao mar, é à água, às marés, que este 
filme a associa desde o primeiro momento. 
Neste início da trama, e destacando o seu relacionamento com o marido, é possível 
também identificar o final da história de amor e o que despoleta em Ana: uma procura 
por algo que, à medida que o filme se desenvolve, nem Ana parece saber o que é. Num 
momento de fim de uma relação, Ana espera, aparentemente apática, o seu recomeço. 
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Sobre este final da relação, neste início de filme, duas coisas se tornam aparentes: foi Ana 
que colocou um fim ao casamento, o marido parece mesmo querer manter-se com a 
protagonista; Ana não parece afectada pelo final da relação, parece em suspenso, a 
deambular no tempo, a sua personalidade ainda “desfocada”, pelo menos para o 
espectador. Segundo Vanessa Sousa Dias, “Ana pode ser descrita como a personagem 
mais forte e implacável do filme, uma personagem introspectiva – no sentido de discrição 
face a demonstrações de afectos e de fechamento em si.” (Dias 2013, 540). Ana, fugindo 
a um papel estereotipadamente feminino de fragilidade e de dependência do homem, 
revela-se desde o primeiro instante como distante, indisponível e totalmente independente 
de qualquer jugo ou influência masculina. Talvez por isso Vanessa Sousa Dias escreva 
também: “Ana, a protagonista de Água e Sal, é uma heroína sucedânea do ‘homem 
moderno’ – [...] a própria personagem não se deixa ler, é fugaz face a quem a rodeia.” 
(13). Esta fuga face ao que a rodeia e incapacidade de claramente identificar Ana com 
marcas femininas ou masculinas irá marcar todo o filme, tal como poderemos ver de 
seguida. 
 
E.C. 4.5.1.2. Os encontros com o Desconhecido 
 Ana e o Desconhecido, que nunca chega a ganhar nome, vão tendo vários 
encontros fortuitos ao longo da trama, sendo que o contacto com esta personagem 
contribui para a compreensão e/ou consolidação de alguns traços inerentes a Ana e à 
própria narrativa. O Desconhecido é um homem interessante, misterioso, sobre o qual 
Ana pouco sabe, e que esta salva, na cena 12, de ser atingido no mar por uma mota de 
água. Dado que o futuro ex-marido de Ana levou a sua filha até Itália, Ana está sozinha 
na praia e é aí que conhece o Desconhecido. Nunca mostra um interesse particular por 
ele, mas parece haver, quer na descrição da trama no guião, quer no filme, um flirt entre 
ambos. Todavia, como Ana é “fugaz face a quem a rodeia”, o Desconhecido parece 
aproximar-se muito mais de Ana do que ela dele. 
Estas personagens voltam a encontrar-se na cena 15 e 16 quando se cruzam, mais 
uma vez fortuitamente, na povoação. O encontro parece um pouco tenso, incómodo, mas 
ficam os dois juntos a falar e a passear até que Ana aproveita o homem ir-lhe buscar um 
café para ir embora sem dizer nada. “[Q]uando ele volta com os dois cafés vê o que nós 
sabemos, que ela não está lá. O homem poisa com cuidado os dois cafés na pedra onde 
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antes estavam sentados e deixa-se estar.” (Villaverde 1999, 21). Na cena 25 o 
Desconhecido torna a aparecer, estendendo-se a sua presença até à cena 32. Neste 
momento do guião e do filme, não há dúvida de que o Desconhecido tem interesse em 
Ana, mas esta parece indecifrável, impossível de ler. Vera, a amiga de Ana que está de 
visita, quer conhecer o Desconhecido e ambas acabam por ir ao seu barco num conjunto 
de cenas que revelam lampejos da vida e dos segredos do Desconhecido: uma história 
com um miúdo que oculta, viagens que fez sozinho pelo mundo (e que Vera descobre em 
fotografias). O que estas cenas parecem consolidar é a forma como o Desconhecido, este 
homem moderno e independente, habituado a estar só, se liga a Ana, sendo que esta se 
mantém inacessível. Mais uma vez, Ana parte, deixando o Desconhecido e a amiga Vera 
para trás. 
O Desconhecido tornará a aparecer na cena 44 quando, aparentemente de forma 
ocasional, torna a encontrar Ana na praia, agora com a filha e Alex. O Desconhecido 
convida Ana e a filha para sair, referindo até que já sabe que terá de as ir buscar, caso 
contrário Ana nunca irá. Ana mantém-se elusiva e impenetrável, cordial mas distante. O 
encontro proposto pelo Desconhecido nunca chegará a acontecer. Todavia, Ana e o 
Desconhecido voltarão a encontrar-se na cena 48, no seu barco, momento em que Ana, 
através do Desconhecido, no guião um auto professado “imbecil que vive das desgraças 
dos outros” (80), descobre parte da história do que aconteceu a Alex, a Emília e ao seu 
filho. A história sobre Alex é aflorada mas não totalmente explicada e o Desconhecido 
aproveita para confessar o seu amor por Ana (no filme sem nunca o dizer declaradamente, 
no guião sim, de forma mais explícita). Ana mantém-se impávida e, uma vez mais, deixa 
o Desconhecido para trás sem hesitar. 
O Desconhecido voltará ao filme uma última vez na cena 58 (no guião surgiu 
também na cena 55). Neste momento, o Desconhecido confessa a Ana que sempre soube 
de toda a história sobre o que tinha acontecido ao filho de Alex e Emília. Adicionalmente, 
professa, agora declaradamente também no filme, o seu amor dizendo: “Porque não há 
outra pessoa. Porque eu só penso em ti.” (104). O Desconhecido tenta abraçar Ana. Esta, 
porém, responde apenas “Sim, mas agora já chega. Eu vou descansar e tu vais-te embora.” 
(Ibid). Apesar da recusa do Desconhecido em ir embora, Ana fecha-lhe a porta na cara e 
abandona-o uma derradeira vez. 
 Ao todo, Ana e o Desconhecido encontram-se seis vezes. Nessas seis vezes, 
enquanto se assiste a um aumento desmesurado do amor do Desconhecido por Ana 
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(desmesurado e quase incompreensível, injustificável, que funciona até como uma sátira 
a filmes românticos sobre amores à primeira vista), em Ana testemunhamos apenas a 
forma como esta é impenetrável, mas nem sempre imperturbável. Ana deixa 
constantemente o Desconhecido para trás (vai-se embora sem dizer nada, pede para partir 
e o desejo de estar só é tão grande que deixa a amiga sozinha no barco, deixa-o sozinho 
sem hesitar e sem olhar para trás depois de estarem os dois no barco, fecha-lhe até a porta 
na cara num último encontro). O Desconhecido, contudo, não deixa de voltar. 
 Encontramos, com esta personagem, alguma subversão dos papéis de género entre 
o Desconhecido e Ana. Por um lado, o Desconhecido, no filme e no guião, não tem 
existência sem Ana (como não o têm, aliás, nenhuma das outras personagens da trama, o 
epicentro da narrativa é sempre Ana). Se Cavell referia que o homem era fundamental 
para a existência e criação (e recriação) da mulher na narrativa cinematográfica (cf. Cavell 
1996), neste caso é Ana que define a existência e mesmo a criação, ou não, das restantes 
personagens (homens ou mulheres). 
Por outro lado, o Desconhecido e Ana parecem mesmo representar o papel de um 
casal de um filme romântico ou de uma história de amor épica e clássica, se a história de 
amor nunca viesse acontecer devido à falta de interesse por uma das partes. Tudo no 
Desconhecido é exacerbado (tal como nas histórias épicas): como é misterioso no início, 
como se oferece a Ana no fim, como se apaixona desmesuradamente (apesar de isso 
parecer contrariar a personagem que tinha sido previamente estabelecida). Os papéis 
parecem até inverter-se (relativamente às histórias de amor clássicas e aos padrões 
estandardizados de feminino e masculino) e o Desconhecido parece mesmo representar o 
papel da donzela que espera pelo seu príncipe e que é de índole sensível. Contrariando a 
“normalidade” dos papéis comummente associados aos géneros feminino e masculino, 
Água e Sal (como escreveu também Vanessa Sousa Dias (2013)), inverte categorizações 
de género e mostra um desconhecido que é muito mais frágil do que Ana, que depende 
desta para existir, que espera, que se apaixona, que, no final, parece representar um papel 
mais estereotipicamente feminino do que o de Ana porque mais dependente das outras 
personagens e sem presença singular na trama. 
Finalmente, no momento em que o Desconhecido se encontra com Ana pela 
última vez, o marido está presente. Poderia também ser feito o paralelo de um triângulo 
amoroso. Contudo, neste filme nada do que se relaciona com Ana (ou quase nada) é 
imbuído de um espírito ou sentimento romântico. Depois de o marido assistir ao último 
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encontro de Ana com o Desconhecido em que este lhe professa o seu amor, o marido 
oferece o seu apoio à futura ex-mulher numa aparente reconciliação não da relação e do 
casamento, mas de uma cordialidade que tinha sido perdida. Estamos, pois, perante um 
triângulo amoroso sem amor, apenas com a apatia de Ana. A “normalidade” em Água e 
Sal é novamente questionada, é apresentada uma outra camada do que pode ser normal 
no que poderia ter sido um triângulo amoroso. 
 
E.C. 4.5.1.3. A história de Alex e Emília 
 A ligação que Ana cria com Alex (um adolescente que aparenta ter cerca de 
dezassete, dezoito anos) é talvez das mais simbióticas da trama. Talvez por isso, das 
personagens masculinas, Alex seja o único que, quer no guião, quer no filme, ganha 
nome.77 Ana tem o primeiro contacto directo com Alex na cena 17, depois de ter 
abandonado o Desconhecido pela primeira vez. Vê-o a ser empurrado por um homem 
enquanto grita que o deixem ver Emília. É esta a primeira imagem que guião e filme 
apresentam de Alex, um Romeu impedido de ver a sua Julieta, não se sabe ainda porquê. 
Logo neste primeiro encontro com Alex, Ana mostra-se muito mais interessada nele do 
que nos outros homens que até então vimos na sua vida (marido e Desconhecido). É quase 
como se Alex representasse uma fuga bem-vinda à sua vida, uma forma de continuar a 
viver através da vida dos outros, podendo Ana deixar a sua em suspenso. Contrariamente 
ao que faz com os outros homens (e personagens) da trama, Ana ouve Alex e ajuda-o, 
levando-o, a seu pedido, até casa da avó onde ambos a encontram morta. Novamente, em 
vez de deixar Alex sozinho (como deixa as outras personagens masculinas com quem 
mantém contacto), Ana fica com Alex, abraça-o, dá-lhe apoio, parecendo criar uma 
relação de empatia com ele que poderá levar o espectador a questionar-se se não será 
justamente a necessidade de ajuda por parte de Alex e o facto de este ser ainda uma 
criança, um adolescente perdido, o que faz suscitar em Ana o seu lado maternal. 
Por outro lado, a não esquecer, é o facto de Ana ser apresentada, ao longo do 
filme, como alguém que se preocupa com causas perdidas. É aludido que será fotógrafa, 
 
77 Curioso é também o facto de a escolha do nome recair em “Alex”, o nome da personagem do primeiro 
filme de Teresa Villaverde, A Idade Maior. Também Alex de Água e Sal parece não ter pais, só uma avó 
que morre no início da longa-metragem. Adicionalmente, também Alex de Água e Sal continua perdido e 
só (como o Alex de A Idade Maior), quase como se encontrássemos o Alex de A Idade Maior agora em 
adolescente em Água e Sal. 
 554 
mas não são apresentadas na narrativa certezas quanto ao que fará. Aparentemente, pelas 
parcas descrições encontradas, tenta organizar uma exposição de fotografia, descrita na 
cena 52, com imagens violentas e de pessoas. Não é explicitamente descrito que 
exposição será esta, mas Ana mostra-se incapaz de dar voz ou de ajudar aquelas pessoas 
presas na imagem. Ajudando Alex e Emília, talvez seja a forma de Ana, finalmente, 
conseguir ajudar alguém que está também preso e em suspenso na vida (tal como as 
pessoas nas fotografias e tal como Ana). 
 Os encontros com Alex vão-se sucedendo e vão mostrando como Ana o trata de 
forma diferente em relação a outras personagens no filme. Na verdade, apenas com a 
filha, com Alex e com o amante (todos de forma distinta), Ana revela traços do seu 
interior, da sua personalidade, que não revela com mais ninguém (nem mesmo com a 
amiga Vera ou com o marido). Na cena 22, por exemplo, quando retornam a casa depois 
da morte da avó de Alex, Ana dá-lhe o seu número de telefone caso ele precise, coisa que 
não faz com mais ninguém. Na cena 33, Alex vai até casa de Ana para lhe pedir ajuda, 
mas Ana diz-lhe que toda a gente tem problemas, não é só ele, e que ela nesse dia está 
ocupada. Apesar da sua recusa inicial, depois de Alex dizer que é um caso de vida ou de 
morte, “Da minha vida, e da morte da Emília” (Villaverde 1999, 49), Ana acaba por o 
ajudar e por ir a casa de Emília falar com a senhora que lhe diz que o Alex tem de deixar 
de aparecer, que isso só está a piorar as coisas. Como tal, na cena 35, Ana diz a Alex que 
terá de ser ele a resolver as suas coisas, entrando depois no carro com Vera. Alex grita-
lhe que isso não é assim, mas Ana desaparece no carro. Na cena seguinte, porém, é Alex 
que vem em auxílio de Ana. Depois da conversa com Vera em que esta lhe diz que o 
problema de Ana é estar apaixonada pelo amante, Ana está sentada na praia a chorar. 
Alex vai ter com ela e, apesar de Ana querer ficar sozinha e sem falar com ninguém, Alex 
deita-se ao seu lado só para garantir que fica tudo bem. E assim ficam os dois, lado a lado. 
A relação de Alex e Ana torna-se perfeitamente simbiótica – cuidam um do outro na 
ausência do amor de ambos e num momento de suspensão de ambos em que as suas vidas 
estão presas e não conseguem avançar. 
 Na próxima cena em que Alex e Ana estão juntos, com a filha de Ana, o 
Desconhecido aparece. Estamos na cena 44, a um pouco mais de meio do filme e do 
guião. É óbvio que Alex e o Desconhecido se conhecem, mas quase não comunicam. 
Quando o Desconhecido vai embora, Alex finalmente conta a Ana parte da sua história 
com Emília: “É uma história complicada que mete um bebé e dinheiro e a venda do bebé, 
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percebe? Só que não se sabe quem é que vendeu, nem quem é que comprou.” (70). Alex 
conta a Ana que não sabe sequer se o bebé era seu. Era de Emília, mas não sabe se o 
Desconhecido não terá também tido algum relacionamento com esta. O que Alex sabe é 
que todos pensam que foi ele e, olhando para Ana quando lhe conta a história, este 
acredita que também ela o julga culpado. A única pessoa que acreditava na sua inocência, 
a avó, morreu. Ana diz a Alex que não lhe disse se acreditava nele ou não, mas mantém-
se, sim, mais afastada e distante neste discurso, menos disposta e disponível para ajudar 
como até então. Esta cena indicia já uma potencial ruptura nesta relação ou um entrave 
na mesma. 
Na cena 46, Alex encontra a filha de Ana a dormir na rua à beira da fonte e leva-
a até casa, deitando-a na cama. No dia seguinte, quando retorna a casa da Ana para lhe 
contar o sucedido, Ana não acredita nele e diz-lhe que podem falar sobre tudo, menos 
sobre a filha. Alex vai embora. Na cena 48, depois de abandonar o Desconhecido 
novamente, Ana pede finalmente a Alex que encontra na praia para lhe contar o que 
aconteceu com a filha pedindo-lhe desculpa: estava assustada, por isso reagiu como 
reagiu. Alex está desesperado. Um médico foi a casa de Emília e Alex não sabe o que se 
passa. Ana vai investigar e volta, a senhora da casa diz que não há perigo, que Emília está 
bem, foi só um susto. Alex chora. Ana não o quer deixar, mas tem de ir buscar a filha, 
pergunta-lhe se ele quer ir com ela, mas ele não quer. Fica sozinho à espera que Ana 
retorne. 
 No meio desta história de Alex, a senhora acaba por descobrir que foi o seu 
marido, o irmão de Emília e o homem que empurrou Alex na primeira vez que Ana o viu, 
que vendeu a criança. Mata-o. Assim, na cena 56, Ana vê, de longe, Alex e a senhora a 
limparem um barco onde o marido terá sido morto e depois Alex a abraçar Emília. A 
senhora fala com Ana e diz-lhe que se esta tiver de contar sobre o que sabe, que pode 
fazê-lo, que se a consciência não lhe permitir guardar aquele segredo, que pode contar 
que ela tanto pode ficar livre como ir presa. 
 A cena 59 é a última vez que Ana e Alex se encontram. Alex leva Emília até casa 
de Ana para que esta lhe empreste um vestido. Vão até Lisboa ver se ainda poderão fazer 
alguma coisa e encontrar o bebé, mas Emília não pode ir vestida e desarranjada como 
está. Ana ajuda Emília, em estado quase catatónico, a arranjar-se e penteia-lhe o cabelo 
como se faz a uma criança (já que Emília parece não mais do que isso, uma criança 
indefesa). Finalmente, Alex e Ana despedem-se. É uma despedida estranha e um pouco 
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desconfortável. Depois de alguma hesitação, acabam por se despedir com um abraço e 
com um beijo na cara. Emília espera, sempre calada. 
 A relação de Ana com Alex é, portanto, das mais importantes da trama. Se é certo 
que também a filha e o amante despoletam alguma reacção em Ana e a despertam da sua 
aparente apatia, é na sua relação com Alex que Ana se refugia para poder manter a sua 
própria vida em suspenso. Na verdade, para além da trama central relativa à procura de 
identidade de Ana, ao seu fechamento sobre si num momento de pausa da sua vida, esta 
é a trama principal do filme sendo que acaba, contudo, por ser explorada de forma um 
pouco superficial. Dado que Ana, a protagonista, não se liga a nada neste filme, também 
o espectador tem dificuldade em ligar-se à trama, às personagens e ao que acontece. É 
um filme de muitas elipses, tal como refere Paulo Filipe Monteiro (cf. Monteiro s.d., 14), 
que deixam muito em aberto e que por vezes tornam difícil concretizar relações entre as 
personagens e relações com o público. 
 Ainda assim, como já referido no início desta análise, em Água e Sal não é a trama 
como um conjunto de acontecimentos fortes que ganha maior relevância no filme, mas 
Ana, a personagem principal, o tema da normalidade e a necessidade de suspensão no 
tempo. Efectivamente, através da sua história com Alex, do seu relacionamento com ele, 
Ana parece conseguir sustentar durante mais tempo o seu momento de suspensão na sua 
própria vida. Incapaz de avançar com a sua vida (com homens que parecem prendê-la a 
uma normalidade que recusa – o marido, o Desconhecido, mesmo o amante), é em Alex 
que Ana vê a sua libertação, um escape da sua vida, nem que por fugazes momentos. 
Habitando a história e a vida de Alex, Ana mantém-se em suspenso enquanto vive por 
outros, as histórias de outros, das causas perdidas a quem tenta dar voz também no seu 
trabalho. Por outro lado, é através desta relação com Alex que Ana terá contacto com 
duas personagens femininas do filme que sofrerão uma maior mudança ao longo da trama: 
a senhora e Emília. 
 A senhora, contrariamente a Ana, é apresentada como uma personagem submissa, 
mulher da casa (é sempre vista em casa à excepção do último encontro com Ana, depois 
de também ela se “libertar”), dona de casa, até ao momento em que descobre a culpa do 
marido. Então, revolta-se do seu papel passivo, toma a justiça nas próprias mãos e mata 
o marido. Só então a vemos verdadeiramente fora de casa, fora do espaço que lhe tinha 
sido conferido pela “normalidade”. 
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 Já Emília está literalmente presa a um quarto durante quase todo o filme. Só tem 
presença pelo que se fala dela, mas nunca é vista até ao final quando, enfim, sai em 
liberdade. Porém, se é verdade que Emília sai finalmente do quarto, fisicamente, 
psicologicamente parece ainda presa àquele quarto, presa dentro de si, não fala, não reage. 
Livre, mas confinada ao seu espaço interior. 
 Estas duas mulheres que ganham proeminência na vida de Ana, ou na vida que 
Ana vive através dos outros, parecem mesmo mostrar outras facetas da personalidade e 
do interior tumultuoso de Ana. Se, na verdade, Ana acaba por não interferir directamente 
nesta trama, ainda que a habite como se fosse sua, é a Ana que a senhora sente a 
necessidade de se desculpar e de se justificar, ou de apaziguar: se Ana tiver de contar a 
alguém que foi a senhora que matou o marido, pode contar. É Ana que é tida como o 
bastião da mudança e da ruptura. E quando rompe com a convenção, de mulher da casa, 
esposa passiva, é a Ana que a senhora se vira para lhe mostrar como foi ela que permitiu 
a sua fuga da “normalidade”. Por seu turno, Emília, não parece romper totalmente com 
as convenções. A mulher sobre quem Ana ouviu falar em grande parte da trama, em cuja 
história se envolveu como se fosse sua, quando frente a frente consigo parece um espelho 
da apatia e do aprisionamento interno de Ana. Emília (a única outra mulher com nome no 
filme à excepção de Ana e Vera) está livre, mas continua presa, tal como Ana está livre, 
mas continua presa e em suspensão na sua vida, principalmente agora que não tem já a 
história de Alex e de Emília para viver como sua. 
 Para além da possibilidade de vermos como Ana habita outras vidas para evitar 
lidar com a sua, a relação de Ana com Alex permite também compreender a forma como 
podemos ler as personagens da senhora e de Emília (que fazem parte da história de Alex). 
Ao longo do filme, não se assiste a uma alteração significativa na vida ou na 
personalidade de Ana, é nestas duas mulheres, quase como espelho de Ana, da vida 
suspensa de Ana, que se consegue testemunhar efectivamente a mudança, nas vidas que 
Ana habitou como suas. A ruptura da senhora relativamente às convenções e à 
normalidade e a apatia e aprisionamento de Emília, mesmo depois de liberta, parecem 
espelhar facetas da personalidade de Ana ao longo da narrativa. 
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E.C. 4.5.1.4. Ana e o amante 
 O amante é talvez a figura masculina mais misteriosa do filme e também, sem 
dúvida, uma das três personagens que mais afecta Ana emocionalmente (a filha, Alex e o 
amante), sendo mesmo a única que despoleta um sentimento romântico em Ana. Ainda 
que fisicamente apareça apenas em um momento do filme, é mencionado uma outra vez 
pela amiga Vera, e há uma altura em que liga a Ana para casa. 
 A primeira vez que é revelada a existência do amante é na cena 35, numa 
esplanada, quando Vera interpela Ana mostrando-lhe um jornal e perguntando-lhe se ela 
sabia que ele estava cá. O espectador não sabe ainda quem será, mas pela reacção de Ana 
(que embora diga que a única coisa que lhe interessa é o retorno da filha, abraça o jornal 
onde vem a notícia), consegue-se perceber que será alguém importante. Por outro lado, a 
própria Vera anuncia: “Porque qualquer pessoa que olhe para ti, mesmo que não te 
conheça, sabe qual é o teu problema. Está escrito em todo o lado, dos pés à cabeça. [...] 
Estás apaixonadíssima, filha! [...] Qualquer pessoa que te conheça sabe aos anos que esse 
homem está na tua cabeça.” (Villaverde 2001, 00:52:17). É declarada então, com certeza, 
a importância deste homem. É aludido também que este poderá ter tido alguma coisa a 
ver com o final da relação de Ana com o seu marido, ainda que esta o negue. Por outro 
lado, a acompanhar este diálogo entre Vera e Ana (em que falam do amante mas também 
do final do casamento de Ana) a música de Paulo de Carvalho “E depois do adeus” é 
ouvida (curiosamente, uma música que já havíamos ouvido em outro filme analisado no 
decorrer deste doutoramento, em Dina e Django). Digno de nota é ainda o facto de ser 
esta a música escolhida no momento de diálogo relativo a uma relação que terminou e a 
uma outra que parece impossível, num momento em que Ana está em suspenso “depois 
do adeus”. Após esta conversa com Vera que Ana interrompe dizendo para se 
embebedarem, Ana fica a chorar na praia. Não se percebe se pelo fim do relacionamento 
com o marido, se pelo relacionamento que não parece existir com o amante, se por falta 
da filha, se por algum outro motivo que não seja revelado. Não conseguimos compreender 
porque Ana, e a narrativa, não o deixam saber. Há muitos factores escondidos na trama, 
muita coisa por descortinar e por descobrir que fica perdida também nas elipses. 
 O momento seguinte em que temos a presença, ainda não física, do amante, é 
quando este liga a Ana na pior altura possível. Estamos na cena 40 do guião. Ana esteve 
no aeroporto à espera que a filha voltasse, mas esta não voltou. Falou por telefone com 
conhecidos do marido, não se percebe com quem, contudo é claro que a filha deveria ter 
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regressado, não regressou e ninguém sabe o que se passa. Ana retorna a casa e ouve o 
telefone tocar. Atende para descobrir que é o amante (ainda que a voz deste nunca seja 
ouvida, apenas subentendida pelas respostas de Ana). A conversa é curta. Ana fala em 
frases breves e baixinho, quase como se tudo fosse um segredo. Ana pede o telefone ao 
amante e recita-o quando ele lho dá, porém não o escreve em nenhum lado, não terá forma 
de o tornar a contactar. Ana desliga o telefone com força depois de prometer que ligará 
ao amante e começa a soluçar. É a segunda vez que temos a presença do amante (ainda 
que não presença efectiva) e das duas vezes Ana chora. Desta vez, supõe-se, chora pela 
ausência da filha, por não saber onde ela está, contudo é de assinalar que seja novamente 
depois de ter contacto e notícias do amante que Ana, normalmente imperturbável e 
impenetrável, torne a chorar. 
 O derradeiro encontro, este físico, com o amante acontecerá na cena 45, momento 
em que finalmente revelamos que o amante é Chico Buarque. O amante diz que lhe 
disseram que Ana estava ali, ao que ela responde (frase que é também repetida ao terminar 
da cena): “Eu não estou aqui.” (Villaverde 1999, 73). O amante revela novas informações 
que não tinham sido fornecidas, nomeadamente que algo aconteceu à irmã de Ana, algo 
que esta ainda não sabe ou não consegue dizer. Ao leitor do guião e ao espectador do 
filme, nunca é revelado o que terá acontecido à irmã. Mais uma elipse perdida no filme. 
Ainda assim, os olhos de Ana enchem-se de lágrimas e o amante, passado uns momentos, 
limpa-lhe as lágrimas dos olhos. O diálogo é feito de silêncios, de meias informações. 
Ana vai deitar a filha e retorna. Depois, os dois no jardim/pátio da casa acabam por se 
abraçar. Devido às elipses, não sabemos quanto tempo passou desde que o amante chegou 
até se abraçarem. Nisto, perdidos um no outro, a filha de Ana vem cá fora com um copo 
de água na mão, mas Ana e o amante nada vêem. Assim, a filha sai pelo muro para a rua 
e acaba por adormecer ao lado da fonte. É aqui que Alex a encontra e a leva de volta a 
casa, sem ninguém ver. Ana, não sabemos há quanto tempo, continua frente a frente com 
o amante a repetir: “Eu não estou aqui”. 
 Pese embora a única âncora que Ana tenha como constante ao longo do filme 
pareça ser a sua filha (é esta que a prende ainda à sua vida “real” que de resto está em 
suspenso), neste momento de encontro com o amante a filha é um pouco descurada pela 
mãe. O amante desconcentra Ana, é o único que consegue quebrar uma barreira invisível 
mas impenetrável e fazê-la, ainda que por breves momentos, abrir-se e revelar um pouco 
mais de si, um pouco mais do que a faz estar neste lugar sem estar porque, tal como a 
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própria o diz, ela não está aqui, ela assombra o filme quase como se não estivesse 
efectivamente presente, fragmentada entre várias histórias que não lhe pertencem e às 
quais não se entrega totalmente. Só o amante a faz revelar a sua história, a história de que 
tenta fugir, uma história com a irmã que o espectador nunca chega a conhecer. Por outro 
lado, só o amante faz Ana chorar. Contudo, dado que o amante só está presente 
fisicamente nesta cena, rapidamente Ana se dispersa novamente pelas outras histórias que 
não lhe pertencem e que consegue, ao contrário da história da irmã, nomear. 
 
E.C. 4.5.1.5. Ana e a filha    
Tal como foi referido, a filha de Ana é a terceira personagem que consegue fazer 
Ana revelar os seus sentimentos, neste caso um sentimento maternal e profundo. Assim, 
é também a personagem que suscita um tipo de acção mais efectiva e uma reacção mais 
intempestiva por parte de Ana. A presença da filha de Ana é sentida ao longo de quase 
todo o filme. Seria demasiado moroso e, parece-nos, desnecessário, tentar nomear cada 
momento em que encontramos Ana e a filha e como esta se relaciona com a filha. Importa, 
acima de tudo, explorar a forma como Ana reage quando a filha que devia ter chegado de 
Itália não chega, dado que esse é o momento em que efectivamente se torna perceptível 
que Ana não está indiferente a tudo e que não assombra apenas a trama (e a sua vida) no 
contexto do filme. 
Esta sequência ocorre a cerca de meio do guião e do filme começando na cena 37, 
no aeroporto. Ana fala com a menina atrás do balcão perguntando-lhe sobre a filha, se 
não estava no avião, se não há mais voos que venham ainda de Milão nesse dia, ou que 
partam para Milão. A tudo a menina atrás balcão responde que não: a filha de Ana não 
voltou no voo em que deveria ter voltado. Ana, ao telefone, pergunta não se percebe a 
quem (supomos que a um amigo ou familiar do marido) se sabe o que aconteceu com a 
filha e com o marido que deviam ter chegado. Espera por resposta, não a tem. Desliga o 
telefone e torna a ligar passados uns minutos. A filha não veio e não vem hoje, mas não 
se percebe exactamente o que se terá passado, só que o acordo com o marido não foi 
cumprido. Pela primeira vez ao longo do filme vemos Ana verdadeiramente preocupada 
e incomodada. Ana volta a casa onde recebe uma chamada do amante. Como não é a 
chamada por que esperava, do marido ou da filha, acaba por ser um telefonema (como já 
foi referido) curto e de poucas palavras. Não parece ser só a preocupação que a consome, 
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parece haver também uma espécie de autopunição por parte de Ana por não ter 
conseguido antever esta situação e por se ter deixado enganar. O amante é o homem que 
Ana escolhe, mas perdendo a filha, Ana não merece, nem quer, ter mais ninguém. 
Depois de desligar o telefone com o amante, Ana torna a telefonar à mesma pessoa 
a quem ligou duas vezes ainda no aeroporto. A pessoa tem mais informação, mas não 
informação que satisfaça Ana. Enquanto do outro lado alguém parece dizer a Ana para 
dar uns dias (porque eventualmente tudo se há de resolver), Ana, exaltada, recusa-se a 
fazer isso porque estão a falar do assunto mais sério para ela: da sua filha. Guião e filme 
cortam para um avião a levantar voo e o que parece ser um ponto de vista de Ana sobre 
o que se vê quando o avião descola. Ana vai à janela. 
A cena 42 é o clímax desta sequência de eventos que evidencia a importância 
efectiva que Ana dá à filha. Chegada ao aeroporto a Milão, Ana apanha um táxi. Dentro 
do táxi, apreensiva, Ana vai olhando pela janela. Não vemos o que se passa lá fora, só a 
cara de Ana muito incomodada dentro do táxi. Ana sai do táxi, atravessa a rua e ouvimo-
la a subir umas escadas. Já dentro do prédio, a porta está aberta. Ana entra e pergunta à 
empregada que não vemos onde está o marido. A empregada responde que está na sala. 
Ana atravessa o corredor rapidamente e entra na sala. Quando a começamos a ouvir a 
discutir com o marido, ainda estamos no corredor. Ana diz ao Marido: “O que tu fizeste 
não se faz! Nunca! Nunca!” (Villaverde 1999, 66). Ana começa a perguntar onde está a 
filha e a chamá-la enquanto o marido pergunta a Ana para onde a vai levar. Finalmente, 
o marido acaba por dizer a Ana que a filha está lá fora. Ana dirige-se para lá, mas ele 
agarra-lhe um braço e torna a perguntar o que é que ela vai fazer. Ana acaba por se 
conseguir libertar e segue em busca da filha. O marido torna a agarrá-la e a perguntar o 
que é que ela vai fazer. Ana dá um estalo ao marido que é apanhado de surpresa e que a 
larga. Ana diz ao marido que vai levar a filha para Cabanas e que ele poderá ir lá ter 
quando quiser. Afasta-se. O marido segue-a e torna a agarrá-la com violência, agora 
parece agarrá-la pelos cabelos ou pescoço. Ana pede ao marido para não fazer uma cena. 
Consegue, enfim, libertar-se e desaparece. O marido segue-a com o olhar. 
Se é certo que (principalmente depois desta sequência) outras ocasiões existirão 
na trama em que Ana revela os seus sentimentos (ainda que de forma fugaz), este é sem 
dúvida o momento no filme em que Ana se mostra mais apreensiva, tendo uma reacção 
mais intempestiva. Se Ana passa grande parte da longa-metragem em pausa, uma 
assombração que preenche a trama, mas que não lhe dá uma forma específica (sendo os 
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fragmentos de outras histórias sobre as quais Ana paira que vão construindo esta narrativa 
retalhada), nesta sequência narrativa Ana mostra claramente um dos raros factores que a 
farão sair do seu estupor: a filha. Tal como refere Vanessa Sousa Dias, Ana isola-se e 
deambula sozinha por um espaço onde tudo lhe parece alheio. “[A] filha é a única peça 
que parece realmente comover e sensibilizar Ana.” (Dias 2013, 538). Na verdade, também 
Alex e o amante parecem comover e sensibilizar Ana, mas nenhum dos dois consegue 
despoletar uma reacção tão visceral na personagem como a filha desta. 
 
E.C. 4.5.1.6. Ana sozinha 
 Grande parte do filme conta com Ana que deambula sozinha pelo espaço, sendo 
a sua solidão e procura de si constantemente interrompidos por outras histórias e por 
outras pessoas. A necessidade de Ana estar sozinha, de encontrar o seu espaço no filme e 
na história, é notória, contudo conseguir habitar esse espaço de solidão nem sempre é 
fácil para a protagonista. Há, todavia, um momento do filme em que vemos Ana 
totalmente só com os seus pensamentos e com o seu trabalho de fotografia sobre o qual 
pouco se sabe, mas que é projectado numa parede. Estamos na cena 52 do guião, aos 
noventa e dois minutos e trinta e sete segundos do filme, quase no final. 
 Guião e filme são um pouco diferentes, embora mantenham o mesmo propósito: 
Ana a procurar uma ordem e um sentido para o seu trabalho e, com isso, extrapolamos, 
para a sua vida. No guião, Ana espalha as fotografias pelo chão, “fotografias de pessoas 
em situações limite de alguma coisa e todas parecem estar relacionadas com a dor, com 
o desespero ou o pânico” (Villaverde 1999, 94). Depois, vai até ao computador e escreve 
não se sabe a quem que está confusa, não sabe como apresentar as fotografias num espaço, 
como as organizar, pede tempo. No filme, Ana está numa sala escura, a um canto. As 
fotografias de pessoas em situações limite são projectadas na parede e em Ana. Esta é 
ouvida em voz off no que parece ser uma carta a alguém que, mais uma vez, não é 
identificado. Ana diz que leu a proposta que fez (supõe-se que ao seu empregador), mas 
que não se consegue rever no que escreveu, não se reconhece no que enviou, nem 
consegue perceber o significado do que redigiu. Ana está com dificuldade em lidar com 
estas fotografias e com estas histórias que não consegue contar de pessoas que estão, 
algumas delas, ainda vivas. “Se calhar não pode haver ordem nestas imagens e não vale 
a pena procurá-la.”, diz Ana em off, “Se calhar é melhor despejar tudo numa parede e 
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quem quiser olhe e veja qualquer coisa.” (Villaverde 2001, 01:33:33). Ana não sabe se 
quer desistir. Continua: 
Nós somos tudo o que está mal. É a única coisa que eu tenho como clara... Mas 
não sei o que fazer com isso. Desculpa, hoje sinto-me assim. Achei que te devia 
dizer que não estou a ser capaz de levar isto para a frente. Se quiseres esperar por 
mim, talvez alguma coisa seja capaz de fazer. [...] Se há uma solução para tudo 
isto eu a encontro. Como sabes digo isto sem acreditar muito no que estou a dizer. 
Não vale a pena fazer as coisas sem acreditar que estão a ser bem-feitas. Tem 
paciência comigo. (01:34:02) 
 
 Durante todo o seu discurso em off, Ana deambula pela sala escura enquanto 
diferentes fotografias de pessoas distintas são projectadas na parede e em Ana. As 
imagens revelam pessoas em situações limite, quadros violentos, contudo nunca se 
percebe exactamente o contexto de nada do que é projectado. É possível compreender 
apenas que Ana, perdida e em suspenso na sua vida mundana, com os problemas da sua 
vida quotidiana, se vê incapaz de lidar com o peso destas histórias das fotografias que se 
projectam sobre si. “Nós”, diz Ana, “somos tudo o que está mal”, mas Ana não sabe o 
que fazer com isso, nem sabe como levar o seu projecto para a frente. Ao mesmo tempo, 
numa leitura de uma carta para alguém não identificado, Ana parece estipular o problema 
na sua vida nesse momento: não sabe o que fazer com tudo. Concomitantemente, num 
filme fragmentado e repleto de elipses, é curioso que a personagem principal diga, sobre 
uma exposição de fotografias, que se calhar não há ordem para estas imagens e que mais 
vale despejar tudo numa parede e deixar que quem quiser que veja o que queira. Numa 
longa-metragem em que, como escreve Mário Jorge Torres, Teresa Villaverde se 
desdobra na protagonista (cf. Torres 2002), Ana diz em off aos seus espectadores, a um 
interlocutor sempre ausente (como uma voz omnipresente de criadora), que talvez não 
haja ordem em tudo isto, que talvez seja o espectador a ter de encontrar uma ordem para 
o que vê. 
 Efectivamente, Teresa Villaverde referiu, quanto a este filme, que é a sua obra 
mais livre e que com ele conseguiu que fosse “exactamente aquilo que quis que fosse, 
para coincidir consigo: uma mulher a querer parar o tempo, mergulhando na sua própria 
confusão” (Público 2002). Neste momento do filme, momento de solidão da personagem, 
Ana, a protagonista, a personagem que personifica e duplica a cineasta Teresa Villaverde, 
atesta a sua própria confusão, a sua incapacidade de se organizar (e ao seu trabalho) e de 
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se encontrar, deixando para outros, para quem vê, a interpretação desta confusão e destes 
fragmentos desmembrados (da narrativa e das imagens que se projectam sobre si). 
 
E.C. 4.5.2. Considerações finais quanto a Água e Sal 
 A análise do filme Água e Sal não se revela simples. Tendo em conta a 
fragmentação da narrativa e da própria Ana, a protagonista, acabamos por ter poucos 
alicerces para aprofundar o estudo. Podemos, como fomos referindo, encontrar alguns 
dos traços identitários de um filme de Teresa Villaverde nesta obra: as narrativas 
múltiplas (que, neste caso, Ana assombra); uma espécie de orfandade ou abandono 
familiar (tal como acontece em A Idade Maior, em Água e Sal também o pai está ausente; 
tal como acontece em Os Mutantes, também Alex, sem pais que conheçamos, é deixado 
à sua mercê, também Emília não tem figuras parentais, também a maior parte das 
personagens parecem órfãs, até de si mesmas); a desagregação familiar, muitas vezes, 
como refere Paulo Filipe Monteiro, provocada por uma situação de clausura ou cerco (cf. 
Monteiro s.d., 20) (no caso de Ana, clausura provocada pelo casamento do qual se tenta 
libertar, pela atenção do Desconhecido que quer evitar, pelo espaço físico em que se 
encontra, demasiado pequeno e onde outras histórias e narrativas cercam e tomam parte 
da sua vida); as personagens sempre em movimento (Ana está sempre em movimento 
neste filme, quase como se fugisse de si e do que poderia fazer por si). Pese embora 
possamos, portanto, encontrar traços que parecem identitários de Villaverde (tal como 
analisados e identificados por Paulo Filipe Monteiro (cf. Monteiro s.d.)), a verdade é que 
uma análise mais aprofundada do filme que vá para além da dispersão e da personagem 
de Ana é difícil. 
 Água e Sal é uma espécie de ensaio visual que questiona a normalidade das 
relações e das convenções de género e do feminino. Efectivamente, a história de Ana não 
evolui ao longo da narrativa. A longa-metragem inicia com Ana separada do marido, 
isolada e à deriva à procura de uma nova identidade, e termina com Ana separada do 
marido, ainda à deriva e isolada, mas talvez mais apaziguada. Vanessa Sousa Dias diz-
nos que se dá uma transformação interior em Ana que tem efeitos externos ou que se 
revela não nela, mas em duas mulheres com as quais se cruza: a dona de casa passiva e 
submissa que acabará por matar o marido, e Emília, encarcerada durante grande parte do 
filme e liberta no final. “O que estas transformações traduzem é o caminho da clausura e 
do silêncio para a libertação, ruptura e negação do anonimato e da indiferença face a 
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presenças masculinas dominadoras.” (Dias 2013, 538). O que Vanessa Sousa Dias parece 
propor é que há uma unidade na construção e desenvolvimento destas personagens 
femininas. Mais do que entidades separadas, estas criam um núcleo que representa esse 
movimento de libertação (personificado em Ana). O que propomos, paralelamente, é que 
estas personagens, como já referido, funcionam como um espelho do interior de Ana: em 
ruptura com a convenção, mas aprisionada a uma vida em suspenso. Porque Emília, ainda 
que esteja livre fisicamente no final da trama (porque alguém a libertou, não uma 
libertação de moto próprio), continua presa dentro de si, apática, calada, sem reacção, 
quase catatónica. Chamar a esta libertação de Emília uma libertação face a presenças 
masculinas dominadoras parece excessivo. Emília continua dominada, quer por forças 
internas, quer por externas. Emília não está verdadeiramente livre, como não o está Ana, 
como não o está a dona de casa e esposa obediente que matou o marido. Todas ficaram, 
ainda assim, à mercê de uma cultura masculina e da “normalidade”: a dona de casa à 
mercê da justiça e da culpa por ter morto um homem; Emília à mercê de Alex que a 
conduz pelos caminhos que ele parece querer seguir já que ela permanece anónima e 
apática; Ana à mercê da sua impossibilidade de se libertar verdadeiramente do casamento, 
do marido, do amante, das vidas dos outros que continua a viver como se fossem suas. É 
verdade que no final do filme Ana sai de casa deixando o marido com a filha e conduz 
com os cabelos ao vento – claro símbolo de libertação. Porém, nada na trama ou na 
narrativa revela efectivamente essa libertação de Ana e esta personagem, espelhada na 
senhora e em Emília, parece permanecer em ruptura com o normal e com as convenções 
do feminino, mas presa à sua condição de mãe e esposa. 
 A teia de personagens em Água e Sal é tão intrincada que todas elas parecem fazer 
parte de um caleidoscópio que revela mais um pormenor da personalidade de Ana. Assim, 
analisar como Ana se relaciona com estas personagens (e consigo própria) e o que elas 
revelam em relação a Ana, em detrimento da escolha de momentos específicos de um 
filme tão fragmentado em termos de narrativa, pareceu-nos o mais pertinente. É que Água 
e Sal, como escreve o crítico e jornalista italiano Federico Chiacchiari, para além da 
possível autobiografia e da história como tantas outras sobre o final de um relacionamento 
e sobre Ana, que só parcialmente habita ou paira sobre o filme, é um filme sobre a 
actualidade dos sentimentos, sobre como as pessoas se transformam, como mudam, como 
se desiludem, como só muito dificilmente se adaptam às mudanças, mesmo à liberdade 
(cf. Chiacchiari 2002). Segundo Chiacchiari, não podemos reduzir Água e Sal a uma 
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trama ou a um conjunto de histórias e narrativas que se cruzam e que se parecem 
multiplicar numa miríade de correntes possíveis e infinitas, 
Água e Sal è cinema, ed è cinema del 2001, cinema cioè consapevole di come i 
corpi sono cambiati, di come i desideri sono impazziti, di come ormai ogni tipo 
di certezza e di punto di riferimento possibile sembra andato perduto. E le persone 
così si trovano, per un attimo, brevelungointenso, e poi scompaiono nel nulla, nel 
vuoto dei sentimenti che vivono solo una nostalgia perenne. Corpi abbandonati a 
se stessi, in cerca di qualcosa che, appunto, nel “quadro” della vita non c'è più. E 
la Villaverde, mirabilmente, segna il suo film con un'elegia del fuoricampo, 
cinema a 360° che vive di ciò che manca all’inquadratura, luogo magnifico e 
terribile dove sembra essersi nascosta ogni possibile gioia, speranza, possibilità. 
(Chiacchiari 2002). 
 
 O crítico de cinema italiano apelida Água e Sal de cinema do ano 2001, que 
compreende e assume a perenidade do mundo, das pessoas e das coisas e que, por isso 
mesmo, encontra as suas personagens na trama apenas por um momento, breve-longo-
intenso, para logo estas desaparecem no ar (ou talvez no mar) no vazio e nostalgia de 
sentimentos em que vivem. Abandonadas nos seus próprios corpos, em busca de algo que 
precisam para sobreviver (mas que nunca é identificado – liberdade, identidade, conexão), 
não é no filme que as personagens encontram essa matéria da vida não definida e fugidia 
e que lhes permitiria ganhar outra forma. Água e Sal é, pois, um filme que vive do que 
não está lá, do que não é apresentado na imagem, é o espaço/lugar onde a alegria, a 
esperança, a vida se parece ter escondido das personagens e dos espectadores. Água e Sal, 
mais do que um filme que se reduz à sua trama, é um filme de sentimentos, de encontros 
e desencontros, em que Teresa Villaverde deixa espreitar a sua própria confusão, 
mergulha na sua própria confusão “com a liberdade dos poetas” (Villaverde apud Torres 
2002). Talvez por não se resumir a uma história linear, ou mesmo a um caleidoscópio de 
histórias, mas a uma confusão de fragmentos que pretendem criar encontros e 
desencontros, sensações mais do que histórias, o filme não tenha sido bem recebido pela 
crítica. Escreve Eduardo Prado Coelho quanto aos filmes de Teresa Villaverde: “A seguir 
veio Água e Sal, e aí foi o massacre. Injusto, diga-se de passagem. O filme tem 
fragilidades, mas tem coisas belíssimas e estabelece com a cineasta uma relação íntima 
que nos toca profundamente.” (E. P. Coelho 2006). Já Mário Jorge Torres escreve: 
no entanto, tudo o que fragiliza o filme torna-o estranhamente tocante: 
comovemo-nos perante o que sabemos ser uma exposição autobiográfica da 
cineasta, corajosa simplificação de um descontrolo posto em imagens. O que era 
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uma fita desconjuntada (e autocomplacente?) acaba por transformar-se em 
esfacelada experiência de exorcizar o passado recente: Água e Sal reúne uma 
memória artística de lugares assombrados a um grito abafado, apenas revelado 
em cifra na já citada dedicatória final.78 (Torres 2002) 
 
Na revista Time Out, London, escreve-se ainda, 
Seen almost entirely from Ana's perspective, the storytelling style is 
impressionistic. It’s her emotions and thoughts that writer/director Villaverde 
concentrates on to the exclusion of almost everything else, throwing up some 
baffling non sequiturs. […] The film might be somewhat puzzling, but it's also 
beautifully acted and quietly moving in its own lyrical, understated way. (Time 
Out London s.d.) 
 
Filme fragmentado e impressionista que parece partir da autobiografia da cineasta 
para criar uma obra sobre aquilo em que as pessoas se podem tornar no momento de 
ruptura, sobre a sensação de confusão e de uma “mulher em processo de recomposição” 
(K. Gomes 2002), sobre a possibilidade de uma pessoa permanecer nesse sentimento de 
confusão e de libertação, de fuga do normal, este é o filme mais pessoal de Teresa 
Villaverde e, talvez por isso, o mais difícil de analisar de uma forma isenta e sem o colar 
demasiado à experiência pessoal da realizadora. A dificuldade aumenta numa análise da 
trama e do guião num filme em que a narrativa e o guião não são o fundamental, mas a 
consolidação de um estado e de um sentimento de confusão e de fuga da normalidade 
quebrando convenções. Contudo, de assinalar é o facto de este filme nos trazer um pouco 
do mundo de Teresa Villaverde para o ecrã, e uma construção narrativa diferente da 
construção aristotélica e mesmo da construção usual da cineasta, uma construção 
impressionista que carece das leis da lógica e de causa e efeito. “La ragione (e/o il torto) 
dei sentimenti impazzisce. La quiete, infine, prevale. Ma pare difficile ricominciare a 
vivere in un mondo che sembra aver perduto ogni senso. Morte dell’uomo, o ancor più, 
della donna. Agua e Sal è un tuffo nell'acqua salata del mare, fino all'ultimo respiro...” 
(Chiacchiari 2002). Para Chiacchiari, o filme revela a dificuldade das personagens 
(re)começarem a viver num mundo que parece ter perdido todo o seu sentido. Assim, 
Água e Sal torna-se num mergulho no mar salgado, até ao último suspiro. 
 
78 A dedicatória à filha que já enunciamos anteriormente: “Para a C. que é a melhor e que um dia vai 
perceber as coisas que se podem perceber.” (Villaverde 2001, 01:52:37). 
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E.C. 4.6. Considerações Finais 
 Tendo em conta o facto de Teresa Villaverde já ter sido mencionada e estudada 
por diversos investigadores e professores (muitos deles supracitados), desde o início deste 
capítulo temos vindo a apontar as características que são mais comummente associadas à 
sua obra cinematográfica. À medida que fomos analisando filmes específicos, fomos 
também tentando compreender que traços característicos conseguíamos identificar no que 
diz respeito a Teresa Villaverde como guionista. A análise da cineasta como autora do 
guião escrito deixou-nos algumas questões em aberto que gostaríamos de ter colocado à 
própria (à imagem do que fizemos com as restantes guionistas contemporâneas estudadas 
neste doutoramento). Contudo, pese embora tenham sido feitas diversas diligências no 
sentido de conduzir uma entrevista semi-directiva e informal com a cineasta79, 
infelizmente nunca conseguimos chegar a fazê-lo. Tentando, ainda assim, manter a 
estrutura de capítulo das nossas cineastas contemporâneas em análise, e procurando 
também completar este estudo e não deixar perguntas sem resposta, procedemos a uma 
investigação exaustiva de artigos e entrevistas já conduzidos a Teresa Villaverde (via 
rádio, televisão, jornais, revistas, entre outros) de forma a conseguirmos, nas nossas 
considerações finais, ter o comentário da cineasta quanto à sua obra, os temas que aborda, 
o cinema em Portugal, entre outras questões e temáticas. 
 Ao longo deste capítulo os temas que mais comummente encontrámos associados 
à cinematografia de Teresa Villaverde (mencionados e estudados na revisão da literatura 
 
79 A saber, tentou iniciar-se o contacto a 12 de Maio de 2017 com um e-mail enviado para a Alce Filmes. 
De seguida, a 8 de Agosto de 2017 foi enviado novo e-mail para a Alce Filmes e a 9 de Agosto para Carolina 
Rosado, da Alce Filmes. A 11 de Agosto de 2017 foi enviado novo e-mail agora para o endereço pessoal 
da realizadora (do sapo). Dada a não resposta durante mais de meio ano por parte da realizadora (e depois 
de tentativas sucessivas através de colegas e amigos de falar com a Teresa Villaverde por entreposta 
pessoa), a 18 de Março de 2018 consegui, finalmente, falar pessoalmente com a cineasta aquando da 
apresentação do seu filme Colo no cinema Trindade com presença da realizadora. Tal como solicitado pela 
própria, dia 19 de Março reenviei novo e-mail para o endereço pessoal da cineasta (do sapo), também sem 
resposta. A 19 de Setembro de 2018 foi enviado novo e-mail para o endereço pessoal de Teresa Villaverde, 
e-mail este que obteve resposta por parte de Carolina Rosado a 11 de Outubro de 2018. Nesse e-mail, 
Carolina Rosado informava-me que tinham recebido os meus e-mails anteriores e que a Teresa Villaverde 
gostaria de colaborar no meu doutoramento, porém, na altura, encontrava-se muito ocupada sendo que, 
assim que possível, entrariam em contacto comigo para marcar uma entrevista. A 12 de Outubro de 2018 
respondi ao e-mail de Carolina Rosado dizendo que esperava então o seu contacto. Uma vez que tal contacto 
não chegou a acontecer, a 6 de Março de 2019, reenviei novo e-mail para a Carolina Rosado, que não 
chegou a ser respondido. A 16 de Abril de 2019, contudo, Teresa Villaverde enviou-me um e-mail a pedir 
que lhe enviasse as perguntas da entrevista por escrito. Assim o fiz nesse mesmo dia, mas não obtive 
resposta às perguntas enviadas. A 16 de Julho de 2019 tornei a perguntar à cineasta se poderia ainda 
responder-me às minhas perguntas. A sua resposta a 17 de Julho de 2019 foi positiva, mas, até à data, não 
mais obtive resposta de Teresa Villaverde tendo ficado a nossa entrevista por responder. Por assinalar ficam 
ainda as diversas tentativas de falar com Teresa Villaverde por telefone ou através de colegas e amigos. 
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e de uma forma global) foram: a infância/adolescência, a crise de identidade, a sensação 
de aprisionamento e cerco, a fragilidade, a morte, a finitude, a denúncia social. Os três 
filmes analisados vieram, como tivemos oportunidade de ver, corroborar a existência 
desses mesmos temas ao longo da obra da cineasta. Em A Idade Maior e Os Mutantes 
temos, por exemplo, de forma muito presente, o tema da infância/adolescência, as dores 
do crescimento, a crise de identidade, a ausência dos pais (pré-existente em Os Mutantes 
e que se instala ao longo do filme em A Idade Maior sendo, muitas vezes, uma ausência 
presente), as crianças que tomam conta dos adultos (Alex em A Idade Maior, Andreia e 
o irmão de Pedro em Os Mutantes). Em Água e Sal, ainda que de forma menos premente 
já que a personagem principal é uma adulta (não criança ou adolescente), temos, ainda 
assim, a temática da infância/adolescência perdida: Alex e Emília, adolescentes, são 
transformados em jovens adultos porque se tornam pais antes do tempo, sendo que o seu 
filho é raptado. As dores do crescimento, a crise de identidade (neste caso até da 
identidade de Ana), o adolescente Alex que amiudadas vezes toma conta da adulta Ana, 
a ausência dos pais (de Alex, de Emília, mas ainda a ausência que sentimos por vezes de 
Ana como mãe) podem também ser encontrados nesta longa-metragem. 
Quanto à presença da temática da infância/adolescência nos seus filmes e à forma 
despojada e até depressiva como a apresenta, diz Teresa Villaverde: “Nos meus filmes há 
sempre [crianças], e há sempre crianças à procura das mães e dos pais. [...] Portanto, é 
engraçado essas coisas que nos marcam na infância [como ter visto o Peter Pan], são 
coisas que levam muitos muitos anos a resolver.” (Villaverde 2011c, 09:16). O facto de 
ter visto o Peter Pan em criança, filme muito intenso de assistir (de tal forma que não foi 
capaz de o ver até ao fim das primeiras vezes que tentou), violento para a cineasta por 
mostrar crianças despojadas de famílias, sem saberem o que era ter uma mãe ou um pai 
(cf. Villaverde 2018c), poderá, segundo a própria, ter influenciado a proeminência que 
vem a dar à infância e adolescência nos filmes que realiza mais tarde uma vez que, ainda 
hoje, considera esta obra como uma influência e uma referência para o seu trabalho e para 
a sua vontade de ser realizadora (foi um dos primeiros filmes que a atraiu para o mistério 
do cinema). Adicionalmente, diz ainda Teresa Villaverde partindo do seu filme mais 
recente, Colo, mas extrapolando para a sua restante obra: 
I do trust them [children and adolescents]. All my hope is centred on them. They 
have no guarantees, they never had, but those who will not give up will have to 
think about finding new ways, will have to reflect on everything. I’m afraid they 
won’t look much into the past, which could also be a bit dangerous, but I’m sure 
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they’ll find a way to take us out of this mess. Of course, I am not as naïf as to 
think that a whole generation is as how I just said. But, nevertheless, I feel that 
change will come from them. (Villaverde 2017b) 
 
A denúncia social é também fundamental nos filmes da cineasta, tornando-se, 
portanto, numa grande temática da sua obra. Em A Idade Maior, por exemplo, temos a 
denúncia dos efeitos da Guerra Colonial, de uma infância perdida, de um Portugal 
esquecido e perdido nessa guerra. Em Os Mutantes, temos a denúncia dos jovens 
esquecidos nas instituições de acolhimento, a denúncia dos jovens mutantes perdidos nas 
ruas de Lisboa, de uma geração invisível e sem futuro que se consiga prever. Em Água e 
Sal, a denúncia social é muito mais ténue, é uma denúncia da banalidade do quotidiano, 
não especificamente uma denúncia à sociedade. “No meu caso, realmente,”, diz Teresa 
Villaverde a Inês Meneses, “tenho tendência para ir parar a alguma coisa que tem que ver 
com o que está a acontecer na sociedade onde eu vivo, mas não é um programa, não é 
uma coisa que eu pense assim: ‘está a acontecer isto, eu vou querer fazer um filme para 
falar disto, ou para denunciar isto’.” (Villaverde 2018c, 00:05:44). Efectivamente, 
continua a cineasta numa outra entrevista:  
Para hacer arte no necesariamente hay que denunciar. Sin embargo, mis películas 
siempre tienen una parte de esto, aunque no lo hago premeditadamente, soy una 
persona sensible a todo lo que me rodea y al final mi cine se impregna de cierto 
análisis social, pero he de decir que yo no denuncio de forma general a la 
sociedad, no es mi intención de partida, sino que al albergar esta sensibilidad 
hacia lo que pasa en el mundo, mis personajes evolucionan hacia esa dirección 
de forma natural en mis películas. (Villaverde 2017d) 
 
Tendo em conta a sua sensibilidade quanto ao que se passa no mundo e tendência 
para denunciar o que vê à sua volta, denunciar a realidade (oculta ou não, já que no seu 
último filme Colo denuncia a crise financeira que toda a gente sentiu e viveu), e uma vez 
que segundo a própria são as crianças e jovens que permitem a mudança, encontramos 
aqui mais um motivo que vem justificar o porquê de, na grande maioria das vezes, serem 
estes jovens e crianças a tomar as rédeas nos filmes de Teresa Villaverde: porque são 
estes que podem permitir e originar a necessária mudança/mutação relativa à denúncia 
que é feita na narrativa, quer sejam bem sucedidos no final, quer não. 
 Para além das crianças/adolescentes que ganham proeminência como tema e 
como figuras de proa/personagens principais na sua obra, de assinalar é também, como 
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conseguimos compreender pela análise dos filmes neste capítulo, a tendência para usar 
protagonistas femininas. À excepção de A Idade Maior, quer Os Mutantes, quer Água e 
Sal têm uma protagonista feminina (sendo que em Os Mutantes temos também dois 
protagonistas rapazes que têm, contudo, menos tempo de história no filme). Já referimos 
neste capítulo que Villaverde considera que lhe é mais fácil escrever personagens 
femininas porque, sendo mulher, melhor as consegue compreender e construir. 
Corroboramos essa informação em outras entrevistas em que a cineasta refere, “Que en 
mis otras películas las mujeres lo muevan todo se explica porque yo soy una mujer y es 
más fácil que me identifique con personajes femeninos.” (Ibid). Adicionalmente, diz 
ainda a própria, em Colo é a primeira vez que tem um protagonista masculino, “era algo 
que nunca me saía, não conseguia. Aparecia-me sempre uma mulher. Se calhar, precisei 
de viver mais para poder escrever um homem, não sei” (Villaverde 2018a). Segundo 
Villaverde, Colo é o primeiro filme que conta com um homem como personagem 
principal, todavia, na verdade, em A Idade Maior, ainda que criança, tínhamos Alex; de 
forma mais efectiva, em Os Mutantes, ainda que adolescentes, tínhamos tido Ricardo e 
Pedro, e nenhum deles era “caricatura”, como a própria parecia acreditar ser a forma como 
desenvolvia personagens masculinas. Pese embora os seus filmes sejam apelidados de 
femininos e com uma presença mais feminina por parte das personagens (sendo que uma 
pergunta recorrentemente feita a Teresa Villaverde é “porque é que as suas personagens 
femininas ganham protagonismo na sua obra?”), e tal como escrevia Paulo Filipe 
Monteiro (e supracitámos no início deste capítulo), a autora filma e apresenta quer o 
feminino, quer o masculino, com uma sensibilidade incomum, sem “caricaturas”. 
Conquanto encontremos efectivamente uma presença e uma temática do feminino 
nos seus filmes (muitas vezes do feminino desconstruído e desapossado dos seus valores 
ou atributos ditos “normais”: Manuela em A Idade Maior descura o seu papel de mãe 
chegando mesmo a suicidar-se enquanto Bárbara se comporta quase como uma criança; 
Andreia em Os Mutantes recusa a maternidade e a sua mãe faz o mesmo; em Água e Sal 
Ana mostra-se como uma personagem impenetrável e forte, pouco vulnerável e dada a 
afectos), não podemos deixar de reforçar o facto de, dentro das nossas guionistas e 
realizadoras estudadas, Teresa Villaverde ser uma das que, em termos percentuais, 
consegue uma maior equidade entre o número de personagens homens e mulheres nos 
seus filmes. Em A Idade Maior temos 55.56% de personagens masculinas no guião e 
44.44% de personagens femininas; em Os Mutantes temos um total de 65.6% de 
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personagens masculinas e 34.4% de personagens femininas; em Água e Sal temos um 
total de 54.55% de personagens masculinas e 45.45% de personagens femininas. Assim, 
se por um lado parece, das nossas cineastas em análise, que Teresa Villaverde é uma das 
que mais consegue (conjuntamente com um dos filmes de Solveig Nordlund, A Morte de 
Carlos Gardel) equilibrar o espectro quanto a personagens femininas falantes em tela 
permitindo uma maior possibilidade de representação da mulher; por outro, e ainda que 
a sua obra seja apelidada de feminina e feminista, na verdade as personagens masculinas 
continuam a marcar uma presença forte nos seus filmes, percentualmente (mesmo que de 
forma pouco notória) mais forte do que a presença feminina. Ainda assim, como diz a 
própria, “quando a personagem principal é uma mulher, perguntam-me logo se o filme é 
autobiográfico, que é uma pergunta que nunca se faz a um homem” (Villaverde 2018a). 
Adicionalmente, nunca é perguntado a um homem o porquê da sua obra ter 
maioritariamente personagens e protagonistas masculinos. Mas a uma mulher cineasta e 
guionista ainda o é. 80 Um homem contar com protagonistas masculinos nos seus filmes 
é “normal”; uma mulher contar com protagonistas femininas na sua obra parece tornar-
se tema digno de diversas perguntas e motivo para o desenvolvimento de múltiplas 
assunções quanto a questões autobiográficas e de propaganda feminista. 
Associado às crianças/adolescentes, à temática do feminino, à necessidade de 
denúncia de Villaverde nos seus filmes, encontramos ainda a fragilidade do ser humano, 
e, acima de tudo, a força dos frágeis. Alex em A Idade Maior é criança, frágil fisicamente 
e psicologicamente porque ainda muito novo e com o pai ausente, contudo é este que tem 
de ter a força para tentar unir a família, para tentar “resolver” a história, mesmo que não 
o consiga. Andreia, Pedro e Ricardo em Os Mutantes, jovens invisíveis e esquecidos pela 
sociedade, frágeis pela sua condição e pela sua idade (Andreia frágil também por ser 
mulher, Ricardo mais frágil por ser descendente africano), sofrem às mãos de uma 
sociedade que os ignora e rejeita, mas tentam sempre lutar, ter a força para sobreviver e 
para fugir deste cerco que se aperta e que os acaba por consumir. Em Água e Sal, Ana, 
embora seja mulher (condição geralmente associada à fragilidade), não se apresenta como 
frágil mas como sendo capaz de proteger as outras personagens mais frágeis, Alex e 
Emília, por exemplo. “A força dos frágeis é que é a beleza”, diz Teresa Villaverde ao 
 
80 Também Margarida Cardoso, na entrevista que nos concedeu, se mostrou indignada por só às mulheres 
ser questionado o porquê de usarem personagens femininas nos seus filmes sendo esse facto geralmente 
associado a potenciais referências autobiográficas das cineastas nas suas obras. 
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Jornal Público, “porque a força dos fortes é uma coisa obscena. Eu sou mais da força dos 
frágeis.” (Villaverde 2011d). 
Estas personagens frágeis mas fortes, como foi possível compreender ao longo da 
análise dos três filmes, estão presas a um espaço, cercadas por uma cidade ou aldeia que 
as aprisiona. Quanto a isso, diz Teresa Villaverde, “Nasci e vivi sempre em Lisboa. Penso 
que a cidade, apesar de ser linda e da qual gosto muito, é perigosa de se viver, muito 
opressiva e fechada. Minha maneira de mostrar Lisboa [em Três Irmãos] foi o cerco em 
que as pessoas vivem. Tentei mostrar que quem nunca saiu de lá está cercado por todos 
os lados.” (apud Sukman 1994, 6). É certo que Teresa Villaverde se refere 
especificamente a Três Irmãos, filme que não analisámos com detalhe neste capítulo. 
Porém, se atentarmos a Os Mutantes, também Andreia, Pedro e Ricardo (e os restantes 
jovens errantes do filme) estão presos a uma Lisboa opressiva e fechada, cercados por 
todos os lados, acabando por ser derrotados pelo cerco. Se pensarmos em Água e Sal, já 
não estando em Lisboa, também Ana, que procura um momento de pausa, é cercada por 
uma aldeia junto ao mar, parecendo mesmo rodeada por água por todos os lados. Quanto 
à presença da água nos seus filmes, diz ainda a cineasta, 
I couldn’t live in a place where there is no sea, impossible. And, what is quite 
interesting is that, for example, when I travel to a town I don’t know, and I’m not 
very well oriented, but, I leave the hotel, I walk, and without knowing, I reach 
the water. It’s instinct, it’s very funny. […] Water has also this, you know, this 
transparency, this… maybe it reminds us also of […] like the beginning, when 
you are inside your mother. (Villaverde 2017a, 06:08) 
 
A água atrai, cerca, ao mesmo tempo que é um retorno às origens. 
Em A Idade Maior, e voltando à ideia do cerco, as personagens ficam fechadas 
sobre si e fechadas no seu espaço, sem alternativa de fuga. Este cerco, como diz a cineasta, 
é perigoso e nocivo para as suas personagens em todos os filmes que analisámos. 
Talvez devido a este sentimento permanente de cerco, de aprisionamento que se 
instala nas narrativas de Teresa Villaverde, o silêncio seja um motivo premente nas suas 
obras. Temos também música, sons que interrompem e rasgam a imagem mas, como 
contraponto, nos momentos em que podíamos ter diálogos, os filmes de Teresa Villaverde 
respondem-nos com o silêncio porque “No silêncio reside o que de mais importante uma 
pessoa tem a dizer pois o mais rico em um diálogo é o ‘não dito’, o gesto, o olhar. Silêncio 
requer tempo para ser entendido, bem digerido” (Villaverde 2017c). E os filmes de Teresa 
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Villaverde, neste silêncio imposto pelas personagens, requerem também tempo para 
serem bem entendidos e bem digeridos. Para isto contribui também, acima de tudo, a 
forma como a cineasta organiza e estrutura as suas narrativas e os seus guiões. 
Ao longo da análise dos três filmes de Teresa Villaverde aos quais demos maior 
destaque, fomos assinalando o modo como a estrutura dos mesmos, em vez de seguir uma 
“regra” aristotélica de causa-efeito, parecia responder a um padrão temático e visual. A 
própria cineasta fala, em diversas entrevistas, sobre a estrutura dos seus filmes. Na 
sexagésima oitava edição do Festival de Veneza, diz Teresa Villaverde: 
The structure of the films is always [...], the connections are more intuitive and 
more poetic than real narrative. For me it’s important that one image, one idea 
brings the other, and then the other, and then the other, and sometimes [I even 
like it when they don’t seem] connected at all, and there are big jumps and big 
cuts from one thing to the other […]. [I]t opens the film but it opens my way of 
seeing it as well, I think. (Villaverde 2011a, 04:22) 
 
Num outro artigo em que é citada, diz a cineasta: “Estou muito mais ligada à 
pintura que ao cinema. O meu trabalho é muito intuitivo, não sou cerebral.” (Villaverde 
apud A. L. Coelho 2012). “Gosto de pensar e acho que é verdade que a estrutura, a base 
de construção dos meus filmes, é uma base poética.” (Villaverde 2011c, 49:34). A base 
dos seus filmes é poética, é intuitiva, o que implica uma estrutura de sensações já que, 
“No meu caso”, diz a autora, “as coisas começam por vir em forma de sensações [...], um 
filme, um livro” (Villaverde 2018b). “Na Europa, acontece cada vez mais a imposição do 
cinema narrativo. O autor escreve um roteiro que vai aos burocratas da TV, antes de 
nascer já foi aos médicos. Mas o cinema é mais do que um fio narrativo. É tempo, silêncio, 
imagem, som, está mais próximo da poesia, ou devia.” (Villaverde apud A. L. Coelho 
2012). “A ficção, quando é séria, dá-nos sensações, coisas que nos ficam coladas à 
pele. Há um lado sensorial no cinema muito forte, como em todas as artes, quando 
o que olhamos nos toca. Podemos não saber explicar o que é, mas não há necessidade 
de explicação.” (Villaverde 2018e). Estas diversas citações de Teresa Villaverde em 
que a autora recorrentemente evoca as sensações, a poesia, o silêncio, corroboram o 
estilo e estrutura de filmes que tivemos a oportunidade de analisar. Criadora de 
narrativas sensoriais que dão primazia à imagem, ao silêncio, à estrutura poética que 
carece de explicação, a obra de Teresa Villaverde, longe de estruturas fixas e 
estanques até porque “yo no consigo separar la técnica del resto. Cada película pide una 
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técnica precisa y ponemos nuestros conocimientos al servicio de aquello que quieres 
filmar. Para mí la técnica cinematográfica es una voluntad de narrar algo.” (Villaverde 
2017d), precisa de tempo e calma para ser vista, digerida e apreendida.  
Os guiões de Teresa Villaverde, os precursores dos filmes realizados, contribuem 
e permitem esta leitura lenta e de estrutura poética e sensorial da história contada. Pese 
embora a cineasta refira (como revelámos no início deste capítulo) que o guião pode ser 
descartado (após cumprir a sua função de reunir o financiamento e equipa necessários), 
na verdade não é isso que a análise dos guiões encontrados contrapostos com os filmes 
da autora realizados nos demonstra. Efectivamente, o que encontrámos escrito na página 
em todos os guiões analisados é, regra geral, fielmente seguido na rodagem e montagem 
do filme. Podemos dizer, isso sim, que há pormenores do guião que tendem a desaparecer 
na obra final porque, segundo a própria, “Os meus guiões acabam por ser compridos e há 
muita coisa que vai fora não pela duração mas porque já não cabe, porque o filme rejeitou 
uma ou outra cena.” (Villaverde 2018b). O corpo do guião, porém, mantém-se, não se 
perde ou é descartado como o referia Teresa Villaverde, antes ganha uma outra forma e 
uma outra vida, materializa-se: “Yo escribo los guiones y antes de rodar ya está escrito lo 
que van a hacer los personajes, pero sobre el papel solo son seres inertes. Una vez entran 
en acción los intérpretes, todo cambia de pronto porque antes no tenían cara, de modo 
que cuando se concreta quién lo va a hacer, el guión se materializa y cobra un sentido.” 
(Villaverde 2017d). 
Das cineastas que estudámos neste doutoramento, Teresa Villaverde é, 
provavelmente, a que mais refere a questão do género, não na génese e escrita dos seus 
filmes, mas na forma como é abordada como realizadora, guionista e produtora. 
Consciente da discrepância entre o número de homens e mulheres realizadores, quer em 
Portugal, quer no resto mundo, diz Villaverde: “No se trata de algo que afecte al cine 
exclusivamente, pues es un problema de la sociedad en general que las mujeres no tengan 
las mismas oportunidades que los hombres y esto no lo va a resolver el cine sólo, sino 
que hay que abarcar otros aspectos de la sociedad para poder afrontar el problema y 
resolverlo.” (Ibid). Ainda assim, ainda que considere a questão da desigualdade entre os 
géneros um problema global que tem de ser resolvido em sociedade para que depois se 
possa resolver a questão no mundo do cinema, quanto à realização e escrita de guiões diz 
especificamente a autora: “É uma coisa estatística, há muito mais homens a fazer filmes 
que mulheres. Ainda há muito a fazer em relação a essa desigualdade, talvez tenha a ver 
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com o facto de nos centros de decisão para a distribuição de fundos também haver 
geralmente mais homens que mulheres.” (Villavede 2016). Acrescenta ainda numa outra 
entrevista, “Ainda hoje há muito mais realizadores homens do que mulheres, o que é uma 
coisa assim um bocado incompreensível, é um bocado como em tudo, é mais difícil furar 
e [...] as mulheres para serem levadas a sério têm que, num certo sentido, quase que [...] 
provar mais coisas, que um homem não tem.” (Villaverde 2011f, 02:13). 
Quanto à sua própria experiência como realizadora e guionista no cinema 
português, Teresa Villaverde diz que também sentiu (e sente) que tem mais a provar do 
que os homens. Por outro lado, se inicialmente pensava que a desconfiança que sentia nos 
seus pares quando começou a fazer cinema se devia à sua idade, ao ser jovem, hoje 
pondera a existência de outro motivo: 
Quando comecei a realizar, sentia que havia alguma desconfiança em relação a 
mim, mas sempre atribuí essa desconfiança ao facto de ser muito nova e não me 
ocorreu que poderia ter que ver com o facto de ser mulher. Hoje, acho que isso 
teria que ver com as duas coisas: eu era nova e ainda por cima mulher. Acho que 
existe uma observação muito mais feroz em relação às mulheres, do género “o 
que é que ela vai fazer?”. Em Portugal, as pessoas que escrevem sobre cinema, 
quando falam sobre o meu trabalho, dizem algo como: “Ainda não é o filme que 
estamos à espera que ela faça.” É uma coisa esquisita e é algo que eu não observo 
em relação aos homens. Há uma exigência maior, como se tivesse de dar mais 
provas. E parece que a prova nunca está dada. (Villaverde 2018a) 
 
Corroborando o facto de ser mais difícil a uma mulher “provar-se” do que a um 
homem no cinema português e internacional, diz Teresa Villaverde numa outra entrevista: 
Ainda é muito mais difícil ser mulher. É o reconhecimento que vai dando a 
possibilidade de continuar o trabalho, e isso é mais inacessível às mulheres. Só 
uma mulher ganhou a palma de ouro em Cannes, por exemplo: Jane Campion. 
Chantal Akerman – que alguns homens que ganharam essa palma já afirmaram 
terem sido muito influenciados por ela –, nunca ganhou Cannes, nem Berlim, 
nem Veneza. Isto diz tudo. [...] É das melhores de todos os tempos e muita gente 
nem sabe quem foi e o que fez. Algum do melhor cinema que se vai fazendo neste 
momento é feito por mulheres. Ainda vai levar um belo tempo a pôr as coisas no 
seu devido lugar. (Villaverde 2018e) 
 
Segundo Teresa Villaverde, é mais difícil para uma mulher ganhar 
reconhecimento a nível nacional e internacional. Adicionalmente, amiudadas vezes 
esse reconhecimento dado aos cineastas é-lhes conferido por críticos de cinema e 
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“os críticos de cinema são todos homens. Acho que agora há uma mulher em um jornal 
pequeno de Portugal. Eu mesma não tinha me dado conta. Então muita coisa precisa 
mudar. Mas em Portugal ninguém está fazendo nada sobre isso. Zero.” (Villaverde 
2018d).81 
Todavia, ainda que Teresa Villaverde considere que é mais difícil ser mulher 
do que homem no cinema, em diversas entrevistas a vemos a hesitar nesta questão 
porque “Ainda não há espaço para as mulheres reivindicarem seu espaço porque quase 
não há espaço para ninguém” (Villavede 2016). “É possível que uma mulher ouça ‘não’ 
mais vezes do que um homem, embora muitos homens ouçam também, porque é um meio 
muito duro. Mas o que a pessoa tem de fazer é não desistir nunca. A vontade de desistir 
vai surgir muitas vezes. Mas não pode.” (Villaverde 2018d). O meio do cinema é tão 
fechado que, “como para tantos homens também é tão difícil fazer cinema, [...] eu às 
vezes também acho injusto estar a levantar esse problema [do género] porque, à partida, 
é difícil para toda a gente, começa logo por aí, mas de facto ser mulher não ajuda” 
(Villaverde 2011f, 02:13). Para Teresa Villaverde o importante é, perante estas 
adversidades, nunca desistir, continuar a tentar até conseguirem furar. “Acho que tem que 
se conseguir e que se tem de continuar a fazer filmes, seja em Portugal, seja na Europa, 
feitos por mulheres, feitos por homens, feitos por jovens [...].” (04:11). 
Cineasta de temas e imagens fortes, narrativas sensoriais e emotivas, histórias com 
mulheres, mas não obrigatoriamente “de mulheres”, que contrapõem o estereotipo do 
feminino com um outro e “novo” ou “diferente” feminino, realizadora que não teme pegar 
em temas difíceis e que poucos outros cineastas ousam abordar da forma crua como o faz, 
autora que não gosta de repetir histórias e gosta de desbravar e descobrir temas novos e 
deixar-se imergir neles e nas suas personagens, independentemente do seu género, do ser 
homem ou mulher, Teresa Villaverde é uma cineasta portuguesa contemporânea que 
muito tem contribuído para a riqueza do novíssimo cinema português. Para o nosso 
doutoramento, revelou-se também como contributo fundamental tendo em conta não só 
a sua proeminência como cineasta no panorama nacional, mas, acima de tudo, o muito 
que já encontrámos do seu trabalho como realizadora nos seus guiões, a importância do 
guião para a sua forma de fazer cinema e os traços específicos da sua obra que 
encontramos plasmados já na sua escrita, sem estruturas ou temas convencionais. 
 
81 Também Margarida Cardoso refere este problema da ausência de mulheres a fazerem críticas de cinema 




 “Most directors, I discovered, need to be convinced that the screenplay 
they’re going to direct has something to do with them. And this is a 
tricky thing if you write screenplays where women have parts that are 
equal to or greater than the male part. And I thought, ‘Why am I out 
there looking for directors?’ – because you look at a list of directors, 
it’s all boys. It certainly was when I started as a screenwriter. So I 
thought, ‘I’m just gonna become a director and that’ll make it easier’.” 
(Nora Ephron apud D. J. Snyder 2007, 31:10) 
 
Findos sete anos de leituras, visionamento de filmes, pesquisa em bibliotecas e 
hemerotecas, análise de dados numéricos e estatísticos, análise de relatórios, entrevistas, 
participações em encontros, conferências e congressos, partilha e discussão de ideias, 
dúvidas e angústias com colegas e com o meu orientador, escrita e sucessivas reescritas 
de capítulos; no fundo concluídos sete longos anos de investigação intensa, chegámos a 
este momento de “fim” e “conclusão” sabendo que, na verdade, mais do que um fim, esta 
tese se propõe como um início para futuras pesquisas e investigações (próprias ou de 
colegas) que possam vir completar ou mesmo contestar e confrontar o que aqui 
concluímos. 
Remontemos às questões que nos levaram a encetar este doutoramento e 
procuremos agora, na fase final deste processo, apresentar uma súmula das ilações e 
conclusões inerentes a esta tese advindas de uma metodologia que, a despeito de uma 
reduzida base bibliográfica nacional, se foi construindo, moldando e consolidando com 
base numa extensa revisão de literatura (muitas vezes procedente de estudos conduzidos 
nos Estados Unidos), análise de dados numéricos e estudos de caso. 
Iniciámos este doutoramento com uma pergunta de base, “Como é que o papel da 
mulher como guionista em Portugal a partir dos anos 20 tem influenciado a cultura e o 
panorama cinematográfico actual?”, e com várias questões subjacentes que enumeramos 
na introdução da tese e às quais procuraremos agora, de forma sucinta, responder.  
1. “Qual o papel que a mulher guionista tem ocupado em Portugal desde os anos 
20?” Responder a esta questão no curso desta tese não se revelou fácil dada a 
impossibilidade de uma recolha de dados consistente e sistemática (na súmula de revisão 
de literatura, observação de dados numéricos e estudos de casos) relativa a todos os anos 
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em questão. Não há registo de mulheres guionistas nos primórdios do cinema nacional. 
Dessa época, na verdade, foi-nos apenas possível analisar Virgínia de Castro e Almeida 
como estudo de caso. De referir é ainda o facto de esta ser, amiudadas vezes, apelidada 
de produtora de cinema e não de guionista, o que nos revela, desde já, a forma como os 
guionistas (homens e mulheres) pareciam ser vistos (ou ignorados) em Portugal.82 
Quando lhe é concedido o “título” de guionista ou escritora, e pese embora, como 
observámos, diversas críticas da época enalteçam o belo entrecho dos seus filmes, 
Virgínia de Castro e Almeida é também descrita depreciativamente como “apenas 
escritora” (Fon-Fon 1925a), não a verdadeira autora do filme e não no mesmo patamar 
de um realizador. 
Só em 1960 (e através da tese de Paulo Filipe Monteiro) recuperámos a história 
da mulher guionista, agora através dos números. Estes revelam-nos uma escassa presença 
da mulher no guionismo (relembramos: 9.34% no período temporal entre 1961 e 1990 e 
21.46% no intervalo de tempo de 1991 ao primeiro semestre de 2019), bem como uma 
tendência para os guiões desenvolvidos em Portugal serem maioritariamente escritos por 
homens a título individual ou por parcerias masculinas. Contudo, o que os números nos 
revelam igualmente é que há uma maior abertura para a mulher guionista do que para a 
mulher realizadora no panorama nacional. Adicionalmente, verificou-se ainda que, de 48 
realizadoras listadas (na conjugação dos dois períodos temporais em análise – 1961-1990, 
1991-2019), apenas 5 unicamente realizaram ou co-realizaram os seus filmes não os tendo 
escrito. Já das 115 mulheres guionistas encontradas entre 1961 e 2019, 72 foram apenas 
guionistas (sendo que 7 destas mulheres escreveram para 3 ou mais filmes). Finalmente, 
7 das realizadoras listadas começaram por escrever ou co-escrever guiões transitando 
depois para a realização. O guionismo torna-se, portanto, porta de entrada para o cinema 
nacional, pese embora seja ainda difícil encontrar a mulher neste panorama.  
A história do cinema português referenciada, os dados numéricos e a análise dos 
estudos de caso, a própria dificuldade encontrada na busca da mulher no cinema em 
Portugal, oferecem-nos desde já um ponto de partida e um ponto de vista claro quanto ao 
papel que a mulher tem ocupado no guionismo português: um papel invisível, vedado, 
 
82 Confirmação do mesmo é o artigo em A Capital: Diário Republicano da Noite (1923, 3), referenciado 
no capítulo relativo a Virgínia de Castro e Almeida, que revela a falência e a crise dos “argumentos 
cinematográficos” dada a falta de interesse em cultivar o autor do guião (em Portugal e no Mundo); bem 
como o livro de Ernesto de Sousa (1956), também previamente citado no capítulo 2, relativo ao guionismo, 
ao guião e à subvalorização a que guionistas e guiões estão sujeitos em Portugal. 
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não falado e ignorado. O paradigma nos últimos anos, 1991-2019, tem vindo a melhorar, 
a sugerir uma maior abertura à mulher guionista no cinema nacional (tendo em conta o 
aumento percentual da sua presença), bem como a preconizar a mulher guionista como 
precursora dos caminhos da cinematografia no feminino em Portugal. O papel que a 
mulher guionista tem ocupado no panorama nacional está, ao mesmo tempo, directamente 
ligado ao papel que é atribuído ao guionismo em Portugal de uma forma geral (área 
comummente ignorada no cinema nacional). Contra esse estigma, tentámos também 
melhor compreender se haverá um espaço de leitura e análise de guiões e guionistas em 
Portugal. 
2. “Qual o papel do guião e como podemos estudar o guião no panorama do 
cinema nacional?” No capítulo 2 explorámos de forma bastante exaustiva o papel do 
guião no cinema de uma forma global pelo que não nos iremos repetir. Convém, contudo, 
reforçar a importância do guião (e de quem o escreve) para a aprendizagem e 
rejuvenescimento de culturas, para a construção e consolidação de cenários 
paradigmáticos83. O guião não se fica pela página escrita, assombra também o realizador 
que realiza o filme (bem como toda a equipa) e o espectador que vê a obra. A importância 
do estudo do guião e guionistas no escopo de um trabalho de investigação que pretende 
aprofundar a área do cinema e das ciências da comunicação não está, pois, em causa. 
Contudo, em Portugal, num cinema que se diz marcadamente “de autor”, encontrar o 
espaço específico do guião e seu guionista que possa ser devidamente avaliado torna-se 
desafiante. A investigação que completámos, porém, parece encontrar o espaço do guião 
e do guionista português. Os números mostraram-nos que, pese embora a grande maioria 
dos filmes em Portugal seja escrito e realizado pela mesma pessoa (não sendo 
obrigatoriamente cinema dito “de autor”), desde meados dos anos 2000 parece haver uma 
ligeira mudança no paradigma. Avaliando os filmes produzidos de forma anual notámos 
que o número de filmes realizados e escritos por pessoas distintas está a aumentar (ainda 
que não de forma consistente e progressiva) o que abre uma maior possibilidade da 
separação entre a função de realizador e guionista no cinema nacional e, 
consequentemente, uma maior janela para o estudo do guião e do guionista em Portugal. 
Por outro lado, foi na análise dos estudos de caso e sua comparação que melhor 
percebemos o papel do guião no cinema nacional, bem como a melhor forma de o estudar. 
 
83 Conceito desenvolvido por Ronald de Sousa e aproveitado por Noël Carroll (1990), tal como definido e 
identificado no capítulo 3, subcapítulo 3.3.1. Mulher objecto na tela. 
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No caso da Virgínia de Castro e Almeida, dada a impossibilidade de analisarmos 
os guiões que foram escritos para os seus filmes, avaliámos os livros e contos originais 
em que os guiões foram baseados, a imprensa da época e como esta descrevia a trama dos 
filmes, bem como visionámos a cópia portuguesa da longa-metragem Os Olhos da Alma 
(1924) disponível no Arquivo Nacional da Imagem em Movimento (ANIM). Dado que 
temos procurado estudar o guião/argumento implícito84 (guião que persiste, como refere 
Ernesto de Sousa (1956), para lá do filme na mente do espectador), foi com Virgínia de 
Castro e Almeida, e devido aos desafios que encontrámos na análise da sua obra, que 
corroborámos a importância de compreender e estudar o guião como um todo (como 
escrito por um indivíduo cuja história de vida deve ser estudada; como resultado de uma 
época e cultura; como objecto escrito e objecto filmado; como objecto visionado por 
outros). O que conseguimos compreender nesta apreciação mais abrangente do guião 
estrutura/forma em movimento foi que a base escrita da trama em Virgínia de Castro e 
Almeida não se altera significativamente na realização do filme sendo que, curiosamente, 
é na representação das personagens, e particularmente das personagens femininas (que 
perdem parte da sua complexidade e se tornam mais estereotípicas), que observamos 
maiores divergências entre formato escrito e formato filmado. 
O estudo das nossas cineastas contemporâneas permitiu-nos melhor avaliar a 
importância do guião (implícito e objecto físico) na contemporaneidade e formas de 
estudo do mesmo. Todas as cineastas analisadas referem a escrita do guião como processo 
fundamental para a realização do filme. Todas, sem excepção, dizem começar com uma 
ideia que é depois escrita em guião e falam da importância do processo de escrita para 
conseguirem o financiamento necessário para a produção do filme, bem como a 
importância do mesmo para a realização da obra.85 Certamente por isso, todos os guiões 
analisados e contrapostos com os respectivos filmes se mostram muito semelhantes entre 
si (os filmes seguem de forma muito “fiel” o guião escrito), alterando apenas, porventura, 
pequenos pormenores na trama. Amiudadas vezes essas nuances devem-se, até, a uma 
necessária economia de tempo na obra cinematográfica. Por outro lado, as características 
 
84 Conceito desenvolvido por Christian Metz e aproveitado por Paulo Filipe Monteiro (1995), tal como 
definido e identificado no capítulo 2, subcapítulo 2.4. O guião: literatura no ecrã influx. 
85 De assinalar é, contudo, o facto de nem todas estas cineastas fazerem questão de escrever os seus guiões. 
Enquanto Margarida Cardoso e Teresa Villaverde mostram uma clara preferência por tomar esse duplo 
papel de guionista e realizadora; Solveig Nordlund diz gostar de escrever, mas preferir ter a história antes. 
Na verdade, confessa, não faz questão de escrever sempre os seus filmes (facto que se constata na análise 
da sua obra pois é a única cineasta analisada com filmes não escritos por si). 
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específicas de cada autora (e, muitas vezes, mesmo as suas características como 
realizadora) foram já encontradas de forma clara em cada um dos guiões escritos que 
analisámos, o que evidencia a necessidade de conhecer a vida e obra das cineastas. 
Finalmente, de apontar é ainda o facto de as três guionistas contemporâneas a trabalhar 
em Portugal que estudámos escreverem guiões que, pese embora não sigam de forma 
absoluta o paradigma da escrita de cinema clássico hollywoodiano, se assemelhem a este 
em termos de estrutura e de formato escrito, não quebrando de forma definitiva com a 
doxa. É nas temáticas que aproveitam, nas histórias que contam, nas personagens que 
apresentam, que os guiões nacionais se tornam “guiões portugueses”. 
O papel do guião no cinema nacional ocupa, então, duas funções (de acordo com 
as nossas cineastas): conseguir o desejado financiamento para o filme (dado que, como 
vimos, grande parte dos filmes nacionais são financiados por entidades estatais), 
funcionando, portanto, e como o apelida Teresa Villaverde, como arma de sedução; 
organizar e estabelecer uma ideia e uma história num guia quer para a realizadora, quer 
para toda a equipa. Estudar o guião em Portugal, encontrar o seu espaço e mecanismos 
de estudo, torna-se assim basilar para melhor compreender não só os filmes que estão a 
ser financiados, mas também, e acima de tudo, para estudar mais a fundo os filmes 
nacionais, suas tramas e sua origem. 
3. “Como é que a linguagem do guião constrói as realidades do cinema e como é 
que a mulher é construída nessa linguagem e na narrativa cinematográfica?” 
Compreender a linguagem como um todo (no capítulo 1) e como esta constrói a realidade 
e a forma como apreendemos o mundo e, concomitantemente, como construímos noções 
e conceitos de género, de homem e mulher, contribuiu para que melhor 
compreendêssemos como também a linguagem do guião constrói a realidade “mais real” 
do cinema de que nos falava Virginia Woolf (1926). Por outro lado, tivemos em conta a 
forma como a mulher tem sido tomada como “o outro” da linguagem, o agente externo à 
construção da linguagem e da escrita, tendo de lutar para encontrar a sua casa da 
linguagem (cf. Irigaray 2013). Logo, a linguagem e a escrita do guião que permite a 
construção de realidades “mais reais” que serão assimiladas e interpretadas pelo 
espectador (podendo assombrar até o mesmo – hantologie (Derrida 1994)), afigura-se 
como uma possibilidade para a mulher (guionista) se inscrever a si e à mulher personagem 
num novo imaginário feminino que contrariaria o universo fálico dominante e funcionaria 
como contra-cinema (cf. Johnston 1973). A mulher guionista poderia, assim, construir a 
 583 
sua “casa da linguagem” no cinema e criar uma maior abertura para a representação e 
interpretação do feminino. 
A construção da mulher na linguagem (falada e escrita) desde os provérbios 
populares de países distintos, a contos tradicionais, à mulher na literatura, à mulher na 
tela de cinema, permitiu-nos observar um escopo e um espaço muito limitado e limitativo 
para a construção da mulher objecto, da mulher personagem. Pese embora em alguns 
contos tradicionais originais (vários deles escritos por mulheres e depois inseridos em 
colectâneas assinadas por homens) houvesse uma representação mais ampla da figura 
feminina não tão fechada ou reduzida a estereótipos constringidos a um código moral 
marcadamente masculino que castiga as mulheres que não o cumprem ou que as vilificam, 
e ainda que, como vimos, a estrutura clássica de escrita de guiões norte-americanos 
aproveite mitos de contos e histórias tradicionais para tipificar e construir tramas que 
sejam facilmente apreendidas, no cinema, tal como o referem Johnston (1973), Mulvey 
(1975), Carroll (1990), entre outros, a mulher tem sido limitada a códigos binários da 
construção da figura feminina e usada como objecto de prazer para a fruição do homem. 
A mulher tem sido reduzida a arquétipos e mitos resultantes de códigos morais que se vão 
actualizando época a época, mas que se mantêm, desde o inicio da indústria 
cinematográfica, marcadamente masculinos. A figura maternal e de matriarca e a figura 
de femme fatale são apenas dois dos exemplos de arquétipos mais comummente 
associados à mulher e que contribuem para continuar a limitar o reportório de figuras 
femininas na tela e o número de figuras femininas diversas com as quais mulheres e 
homens se possam identificar e rever no “mais real” do cinema. 
A análise de estudos e relatórios contemporâneos anuais relativos à presença 
feminina no cinema norte-americano permitiu-nos corroborar, percentualmente, esta 
informação: em grande parte dos filmes de sucesso do sistema hollywoodiano a mulher 
continua a ser representada como agente de prazer, figura sexual e sexualizada, 
maioritariamente jovem (cf. Smith, Choueiti, et al. 2018 e Lauzen 2018). 
Em Portugal, pese embora a reduzida revisão de literatura disponível, 
conseguimos compreender que a representação feminina não parece tão sexualizada 
 584 
como no cinema norte-americano.86 Porém, isso não significa que tenhamos encontrado 
uma representação mais alargada da figura feminina que continua, segundo Leonor Areal 
(2011), reduzida e fechada dentro de um código moral masculino que a torna aceitável 
ou condenável mediante uma perspectiva e um olhar também ele masculinizado da 
realidade. 
4. “Podemos falar de uma escrita de género nos guiões do cinema nacional?” Esta 
é, talvez, a pergunta para a qual temos menos respostas definitivas e concretas. Podemos 
dizer que a escrita para cinema em Portugal é, como vimos, maioritariamente feita por 
homens (a título individual e em parceria). Acabámos também de assinalar a forma como 
a figura feminina na tela tem sido encaixada em arquétipos femininos socialmente 
aceitáveis ou condenáveis (quando se pretende a vilificação da mulher) mediante um 
código moral masculino. Os estudos norte-americanos que consultámos apresentam 
dados muito concretos e claros quanto à correlação entre quem escreve e realiza os filmes 
(homens ou mulheres) e a presença feminina na tela. Mais mulheres guionistas (e 
realizadoras) equivale a um maior número de mulheres na tela. Em Portugal, onde os 
homens controlam a escrita de cinema, poderíamos então deduzir que tendo em conta o 
reduzido número de mulheres guionistas, a percentagem de personagens femininas será 
também escassa e a sua representação, provavelmente, feita de forma menos realista e 
mais tipificada. Teresa Villaverde, por exemplo, diz em diversas entrevistas ter mais 
facilidade em escrever personagens femininas do que masculinas (Villaverde 2017d, 
2018a). Também Margarida Cardoso, em conversa connosco, assumiu ter mais tendência 
para escrever mulheres do que homens não só por ser mulher mas porque é nas margens 
que gosta de encontrar as suas histórias e porque é justamente aí que encontra as 
personagens femininas, na margem dos conflitos (Cardoso 2017b). Já Solveig Nordlund 
não parece acreditar ter uma maior propensão para escrever personagens femininas do 
que masculinas, defendendo que é a história que lhe interessa e que as personagens devem 
servir a história independentemente de serem homens ou mulheres. A cineasta assevera 
ainda que as mulheres podem escrever sobre tudo e com todo o tipo de personagens 
(Nordlund 2018). Efectivamente, a análise dos seus filmes, que não contemplam um 
universo particularmente feminino, mas um universo mais jovem, parecem corroborar 
 
86 De assinalar é, contudo, o que escreve Ana Catarina Pereira quanto a esta questão na sua tese. Em 
Portugal, “as apostas mais recentes em produções comerciais foram igualmente empreendidas no sentido 
de uma gratuitidade das cenas de sexo, com actrizes que exibem apenas os seus dotes físicos” (A.C. Pereira 
2014, 305). Não podemos ignorar, portanto, esta faceta da mulher representada na tela que parece também 
começar a ganhar expressão no cinema nacional. 
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esta afirmação. Virgínia de Castro e Almeida, por seu turno, apresenta um conjunto de 
personagens femininas muito diversas nos seus filmes alargando o escopo da 
representação feminina na tela, mas não usando as mesmas como propaganda feminista. 
Por outro lado, se analisarmos mais a fundo os nossos estudos de caso temos que: 
• Com Virgínia de Castro e Almeida, em A Sereia de Pedra, 33.33% das 
suas personagens são mulheres e 66.67% são homens; em Os Olhos da 
Alma, 27.27% das suas personagens são mulheres e 72.73% são homens. 
• Com Solveig Nordlund, em Dina e Django, 29.17% das personagens com 
diálogos são mulheres e 70.83% são homens; em A Morte de Carlos 
Gardel, 46.67% das personagens com diálogos são mulheres e 53.33% são 
homens. 
• Com Margarida Cardoso, em A Costa dos Murmúrios, 35% das 
personagens com diálogo são mulheres e 65% homens; em Yvone Kane, 
43.24% das personagens com diálogo são mulheres e 56.76% homens. 
• Com Teresa Villaverde, em A Idade Maior temos 44.44% de personagens 
femininas com diálogos e 55.56% de personagens masculinas; em Os 
Mutantes, 34.4% das personagens com diálogos são mulheres e 65.6% são 
homens; em Água e Sal, 45.45% das personagens com diálogos são 
mulheres e 54.55% são homens. 
Adicionalmente, dos nove filmes analisados das nossas quatro guionistas, seis 
contam, assumidamente e de forma clara, com protagonistas mulheres: 
• A Sereia de Pedra (1922) tem como protagonista Maria (Bemvinda no 
conto original). A própria imprensa da época toma nota da forma como o 
filme apresenta a mulher como uma figura interessante (cf. Porto 
Cinematográfico 1923a, 11). Ainda que no filme (cuja adaptação foi feita 
por Alberto Jardim) Maria seja apresentada como uma mulher de feitio 
inconstante que acaba por aprender com os seus erros e por se tornar numa 
mulher boa e, portanto, digna de casamento, no conto original de Virgínia 
de Castro e Almeida, Bemvinda é uma órfã enjeitada que se compraz a 
ver os outros (particularmente os homens) sofrer. Bemvinda nada aprende 
com os seus erros, continua fútil e de índole má, sem necessidade de se 
redimir perante qualquer tipo de código moral. 
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• Dina e Django (1982) tem como protagonista Dina, que partilha essa 
posição com Django, mas que parece dominar o centro do conflito 
narrativo. Dina é apresentada como uma jovem adolescente enamorada 
por um conceito de amor romântico (representado em fotonovelas e 
romances de cordel) o que acaba por determinar o seu final trágico (à boa 
maneira de histórias românticas). Como referimos na análise da trama, a 
representação de Dina e a forma como esta se desenvolve na narrativa não 
perpetuam, contudo, uma ideologia machista de dominação do masculino 
sobre o feminino, mas antes questionam e subvertem esta mesma 
ideologia com a figura de Dina. 
• A Costa dos Murmúrios (2004) conta com Evita como protagonista. Evita, 
à margem do conflito, à margem da Guerra Colonial, mas sofrendo as 
consequências da mesma, é a personagem que, enquanto questiona a sua 
identidade, a sua própria história e o seu espaço, nos guia pela trama e nos 
ajuda a construir e reconstruir uma memória individual e colectiva quanto 
à guerra e à violência. É um olhar feminino e fragmentado que nos 
permite questionar a história e a memória vigentes e consolidadas porque 
esse mesmo olhar feminino, embora tendo pactuado com a história e com 
o passado através do silêncio, não os construiu, o homem é que o fez. A 
mulher da margem pode derrubar estes constructos sociais e reavaliar a 
memória que foi “contada” do ponto de vista masculino. 
• Yvone Kane (2014) conta também com uma protagonista feminina, Rita. 
Na verdade, conta com três personagens femininas principais (Rita; a mãe 
de Rita, Sara; Yvone Kane, a guerrilheira que Rita investiga) sendo um 
dos filmes analisados que é mais feminino nesse sentido. Nesta trama, 
Rita questiona e procura a sua identidade depois de perder a filha e de 
sentir que perde, com ela, o seu propósito (ser mãe) e uma noção clara de 
si. Numa terra que já conheceu e já lhe pertenceu, mas que agora estranha 
(uma África que sofre ainda com os efeitos da guerra), Rita procura 
reencontrar-se a si própria na figura da mãe distante (Sara) e na figura de 
Yvone Kane. A pesquisa, a investigação, a recuperação da memória 
esquecida e fragmentada da história, ajudam Rita a reconstruir-se. E, mais 
uma vez, é uma mulher na margem do conflito que contribui para o 
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questionamento da identidade feminina, da memória, da história e da 
verdade. 
• Os Mutantes (1998) tem como personagem principal Andreia 
(conjuntamente com Pedro e Ricardo, ainda que Andreia tenha uma maior 
proeminência na trama). Não podemos dizer que o filme seja feminino, 
contudo, há um grande enfoque na personagem de Andreia que, cedo 
demais, é transformada em mulher pela gravidez. Andreia, porém, recusa 
a maternidade (tal como a sua mãe e todas as mães da trama o parecem 
ter feito), acaba por dar à luz sozinha numa casa de banho pública numa 
cena dura de ler no guião e de ver no filme e abandona o filho. No final 
da trama, como aparente consequência da sua recusa de cumprir o seu 
papel de mulher (e mãe), Andreia desaparece do filme enquanto, sozinha 
e a sangrar após ter dado à luz, caminha com dificuldade num pinhal. 
Apenas os seus gemidos permanecem. Neste filme, talvez a premissa e o 
estereotipo mais marcantes associados à figura feminina, a mulher como 
mãe, são questionados e subvertidos, bem como o são conceitos 
associados ao feminino (ao que é o “normal” para uma figura feminina) e 
à família. 
• Água e Sal (2001) é, provavelmente, o filme mais “feminino” de Teresa 
Villaverde dos que aqui analisámos. Conta com Ana como personagem 
principal e é em torno desta que toda a trama se desenvolve. Filme lento 
e repleto de elipses, Água e Sal acompanha a sua protagonista num 
momento de ruptura em que esta procura um período de pausa antes de, 
através de fragmentos da sua vida e de outras que se cruzam com ela, 
recompor a sua história e a sua identidade. 
Para além destes seis filmes, os restantes três contam com personagens femininas 
fortes que não só fazem parte da trama de forma activa como influenciam o seu desfecho. 
A Morte de Carlos Gardel é, potencialmente, o filme mais “masculino” dos analisados 
em termos de proeminência das personagens femininas (sendo, porém, importante referir 
o facto de ser uma adaptação de uma obra de António Lobo Antunes, e de ser, em termos 
percentuais, o que conta com uma maior percentagem de personagens femininas, o que 
não se faz sentir na trama). 
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Encontramos, pois, como é aparente, paralelos entre as cineastas que analisamos 
como estudo de caso. Em média, os filmes por estas escritos contam com 38% de 
personagens femininas, uma percentagem muito elevada tendo em conta os dados 
observados nos estudos norte-americanos (que revelam uma média de 29% de mulheres 
na tela com guionistas e/ou realizadores exclusivamente homens e de 43% de mulheres 
na tela com pelo menos uma mulher realizadora e/ou guionista associada ao projecto, 
combinando os resultados dos estudos desenvolvidos por Lauzen 2018 e Smith, Choueiti, 
et al. 2018). Por outro lado, o facto de seis dos nove filmes analisados (66.67%) contarem 
com protagonistas mulheres e os restantes com personagens femininas fundamentais para 
o desfecho de trama é também digno de nota. 
Finalmente, há ainda outras questões equiparáveis e assinaláveis entre as 
guionistas que estudámos com mais pormenor. 
• Virgínia de Castro e Almeida escreveu dois dramas sobre as paixões 
humanas que endoidecem os homens (mas não as mulheres) com um 
fundo fantástico e sobrenatural e aproveitando a tradição e locais 
pitorescos de Portugal. Em ambos os seus filmes, as mulheres tomam um 
papel preponderante para o desenvolvimento da trama. 
• Solveig Nordlund é a nossa guionista e cineasta mais ecléctica, tendo 
realizado dramas familiares, filmes com fundo histórico, um filme de 
ficção científica, etc. Ainda assim, há temas que se parecem repetir nas 
suas tramas: a juventude, a procura da identidade, o amor que destrói e 
consome, a solidão, a diferença e exclusão. 
• Margarida Cardoso escreveu duas longas-metragens de ficção, dois 
dramas que têm como pano de fundo África e a Guerra Colonial, que 
parecem completar-se uma à outra e cujos temas se repetem: a Guerra 
Colonial, a memória, a fiabilidade da memória, a história, a identidade, a 
perda. 
• Teresa Villaverde escreveu e realizou sete longas-metragens de ficção, das 
quais analisamos mais a fundo três: todas elas dramas familiares, ainda 
que com enfoques distintos. Os temas mais prementes encontrados em 
Teresa Villaverde foram: a juventude, a família (e o desmembramento das 
famílias), a memória, a identidade feminina (o que significa ser mulher).  
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Todas as nossas cineastas escreveram dramas. Todas elas também parecem 
debruçar-se sobre temáticas semelhantes, tais como a memória, a procura de identidade, 
a figura da mulher, a história portuguesa. Nenhuma das guionistas em análise se furtou a 
aproveitar temáticas ditas mais “masculinas” nos seus enredos sendo que todas elas 
abordaram temáticas raramente exploradas em Portugal, tais como a guerra e os conflitos 
sociais (em Os Olhos da Alma há uma representação de uma revolta nos últimos anos da 
Primeira República que não foi bem vista na imprensa da época (cf. Black 1925); em 
Dina e Django temos como pano de fundo a Revolução dos Cravos e a apatia perante 
essa revolução por parte de algumas classes sociais; em A Costa dos Murmúrios e Yvone 
Kane temos, respectivamente, a Guerra Colonial em África enquanto esta acontece e os 
efeitos da Guerra Colonial depois do seu término; em A Idade Maior temos como pano 
de fundo a Guerra Colonial e os efeitos da guerra para os que ficam, mulheres e crianças). 
Todas as nossas guionistas pegaram em temas difíceis e, com um fundo feminino, com 
as mulheres (e crianças) à margem do conflito, aproveitaram a sua posição como agentes 
externos da cultura para questionarem a memória, a identidade, a própria história e como 
esta foi contada. 
Devemos ainda assim referir que nenhuma destas guionistas aproveitou os seus 
filmes como propaganda feminista ou com o propósito de desenvolver filmes com uma 
ideologia assumidamente feminista. Quer Margarida Cardoso quer Teresa Villaverde 
apontam ainda o facto de, aos homens, não lhes ser questionado se os seus filmes são 
machistas ou o porquê de terem como protagonistas homens, isso é assumido como 
“natural”. Só a uma mulher é questionado se o seu filme é feminista por contar com uma 
presença feminina mais proeminente na tela ou por abordar temas ditos mais “femininos” 
(temas estes que ao longo do doutoramento não conseguimos descortinar quais seriam). 
Solveig Nordlund, por outro lado, recusa-se a considerar o seu cinema feminino ou 
feminista ou a antever uma relação entre o número de mulheres guionistas e realizadoras 
no cinema e as personagens na tela. O que é certo é que, na súmula dos nossos estudos 
de caso, pese embora não encontremos uma escrita especificamente feminina, parecemos 
poder encontrar um cânone feminino (mas não obrigatoriamente feminista, palavra ainda 
tabu no seio das nossas guionistas devido à sua conotação negativa): um conjunto de 
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traços e padrões de escrita, de construção de personagens, de géneros de filmes, de 
temáticas, que, como observámos, se repete.87 
Com tudo isto, não podemos, todavia, afirmar com certeza que há uma escrita de 
género em Portugal porque estamos a ver apenas um lado da questão e a interpretar os 
dados de acordo com um prisma já de si feminino. Podemos dizer que, segundo os nossos 
estudos de caso e os dados numéricos, o género (pelo menos do ponto de vista feminino) 
tem alguma influência na proeminência que se dá a algumas temáticas (identidade, 
memória, história, entre outras já referidas) e ao desenvolvimento de personagens e 
protagonistas femininas (que responde também à questão 5 da nossa Introdução: “O 
género influencia ou tipifica os guiões que são escritos? E as personagens que são 
desenvolvidas?”). Não podemos, contudo, declarar que há uma escrita de género em 
Portugal porque temos uma visão unilateral da questão que não contempla a forma como 
homens guionistas desenvolvem os seus guiões, as suas temáticas, as suas personagens. 
Foi propósito deste doutoramento focar a questão no feminino, é certo. Contudo, à medida 
que desenvolvíamos a pesquisa e a tese, compreendemos que essa opção, pese embora dê 
visibilidade à mulher no cinema português, torna as nossas conclusões um pouco mais 
limitadas. Pretendíamos, para de alguma forma colmatar essa falha, criar, no curso da 
tese, um inquérito aberto para homens e mulheres guionistas em que se pretenderia avaliar 
que tipo de filmes ou personagens escreviam e se consideravam haver uma escrita de 
género em Portugal. Tendo em conta constrangimentos de tempo e de extensão da tese e 
da investigação, isso ficará para um estudo futuro. Assim, deixamos ainda em aberto para 
futuras investigações se a escrita pode ser considerada de género no cinema nacional. 
Supomos, porém, que a resposta seja não. Há cânones de uma escrita feminina e 
masculina que poderão ser avaliados e analisados de forma mais efectiva em contextos 
futuros (mais uso de personagens femininas ou masculinas, o favorecimento de certos 
temas em detrimento de outros), mas falar especificamente de uma escrita feminina ou 
 
87 Tentámos ainda, no estudo de caso relativo a Margarida Cardoso, analisar a escrita de género através da 
própria escrita do guião e frequência de palavras (pronomes, nomes, adjectivos usados, etc.). Pese embora 
esta análise tenha contribuído para melhor percebermos como é importante a escolha de cada palavra no 
guião de forma a que melhor se estabeleça visualmente a trama, não ficou claro se a escrita dos guiões de 
Margarida Cardoso seria feminina ou não, ainda que apresentasse traços femininos. Depois de feito este 
“teste”, concluímos que a escrita do guião é, provavelmente, demasiado normativa para nos permitir fazer 
uma análise efectiva da escrita no feminino segundo os parâmetros e padrões estabelecidos por Hiatt (1977). 
Assim (e porque acreditamos que o guião é mais do que um formato meramente escrito), não repetimos a 
experiência e focamo-nos na análise da trama, temas, personagens, mais do que nos padrões de linguagens 
escritos encontrados para asseverar a existência ou não de características de escrita no guionismo associadas 
ao género. A análise feita aos guiões de Margarida Cardoso e suas conclusões pode, contudo, ser encontrada 
nos anexos desta tese. 
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masculina de forma estanque, limitada a temas femininos ou masculinos, dentro dos 
trâmites dos estereótipos que foram usados para excluir a mulher do cinema e da escrita 
(porque só sabem escrever sobre determinados temas), parece-nos claro não ser possível. 
6. “Há um ‘problema’ de género no cinema nacional?”, foi a última questão global 
que colocamos no início deste doutoramento e sentimo-nos agora preparados para a 
responder. Sim, há um problema no que diz respeito ao género no cinema nacional que 
foi consolidado pelos dados numéricos apresentados e que deve ser avaliado e 
questionado em investigações futuras. Tendo em conta o reduzido número de mulheres 
no cinema (quer como guionistas, quer como realizadoras), tendo em conta o facto de no 
cinema dito “comercial” não parecer haver margem para a entrada de mulheres no cinema 
nacional, tendo em conta ainda o reduzido número de mulheres que “apenas” realizaram 
os seus filmes (o que sugere que estas, para terem os seus filmes feitos, têm também de 
os escrever), não há como não chegar à conclusão de que “sim”, há um problema de 
género, o cinema português é marcadamente masculino e masculinizado e aparenta 
perpetuar uma ideologia e um código moral construídos pelo homem em que a mulher é, 
ainda, o “outro” da linguagem cinematográfica. Esta posição de margem da mulher, 
contudo, e como referia Johnston, tem permitido à mulher, quando entra no cinema e sua 
linguagem, aproveitar temáticas e personagens sob uma perspectiva diferente (será esta a 
perspectiva feminina?), levando ao reavaliar da memória, da cultura, da história. 
Recordamos, a nossa research question que deu origem a toda esta tese foi: 
“Como é que o papel da mulher como guionista em Portugal a partir dos anos 20 tem 
influenciado a cultura e o panorama cinematográfico nacional actual?”. Consideramos, 
no término deste doutoramento, que a mulher guionista (esquecida e ignorada pela 
história do cinema português) tem contribuído para construir a cultura cinematográfica 
nacional, para completar e reconfigurar temáticas e personagens sob novos prismas que 
alargam o espectro da interpretação do cinema português. À mulher, concluímos, não é 
inerente um tipo de escrita específico; mas a presença da mulher guionista no panorama 
nacional torna o cinema mais diverso, mais aberto à figura feminina e ao 
rejuvenescimento do papel e da identidade da mulher dentro e fora da tela.
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Câmara Municipal de Lisboa, Direcção Municipal da Cultura, Videoteca 
Municipal. 
 604 
Cunha, Paula Cristina Ribeiro da Rocha de Morais. 2012. “Da Crítica Feminina e 
Escrita Feminina.” Revista Criação & Crítica 5 (8): 1-11. 
[https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v5i8p1-11]. 
Cunha, Paulo. 2003. “Guerra Colonial e Colonialismo no Cinema Português.” 
Coordenação: Prof.s Doutores Luís Reis Torgal e Luís Oliveira Andrade. 
Estudos do Séc. XX: Colonialismo, Anticolonialismo e Identidades Nacionais 
(Quarteto Editora) 3: 185-208. 
[https://www.uc.pt/iii/ceis20/Publicacoes/revistas/revista_3]. 
—. 2016. “Para uma história das histórias do cinema português.” Aniki: Revista 
Portuguesa de Imagem em Movimento 3 (1): 36-45. 
[http://doi.org/10.14591/aniki.v3n1.231]. 




Dabek, Ryszard. 2011. “Jean-Luc Godard: The Cinema in Doubt”. M/C Journal, Março. 
Edição Online. Acesso em 15 de Julho de 2015. [http://journal.media-
culture.org.au/index.php/mcjournal/article/viewArticle/346]. 
Dancyger, Ken, e Jeff Rush. 1991. Alternative Scriptwriting: Writing Beyond the Rules. 
Boston, London: Focal Press. 
DeFrancisco, Victoria L., e Catherine Helen Palczewski. 2007. Communicating Gender 
Diversity: A Critical Approach. Los Angeles: Sage Publications. 
Dejob, G. 1924. “Boulogne-sur-Mer.” Cinémagazine, 1 de Agosto: 178. 
Derrida, Jacques. (orig. 1993) 1994. Specters of Marx: The State of the Debt, the Work 
of Mourning and the New International. Tradução: Peggy Kamuf. New York 
and London: Routledge. 
Diário de Lisboa. 1922. “A Fortuna-Films: Sereia de Pedra.” 31 de Outubro: 2. 
 605 
1933. “Diário do Govêrno, n.º 295/1933, Série I.” Decreto-lei 23406, 27 de Dezembro. 
Disponível em Diário da República Electrónico. Acesso em 3 de Julho de 2017. 
[https://dre.pt/application/file/29384]. 
Dias, Vanessa Sousa. 2013. “Imagens de Mulheres em Margarida Gil e Teresa 
Villaverde.” In Novas & Velhas Tendências No Cinema Português 
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[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1991 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Divina Comédia Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
2 A Idade Maior Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
3 A Maldição de Marialva António de Macedo 1 0 António de Macedo, João Palma Ferreira 2 0 
4 A Morte do Príncipe Maria de Medeiros 0 1 Luís Miguel Cintra 1 0 
5 Amor e Dedinhos de Pé Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha, Izaías Almada 2 0 
6 Ao Fim da Noite Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão 1 0 
7 Eternidade Quirino Simões 1 0 Quirino Simões, Ferreira de Castro 2 0 
8 Filha da Mãe João Canijo 1 0 João Canijo, Oliver Assayas, Paulo Tunhas 3 0 
9 Nuvem Ana Luísa Guimarães 0 1 
Ana Luísa Guimarães, Vítor Gonçalves, Luísa 
Neto Jorge, João Maria Mendes 2 2 
10 O Paraíso Perdido Alberto Seixas Santos 1 0 António Cabrita, Alberto Seixas Santos 2 0 
11 Retrato de Família Luís Galvão Teles 1 0 Luís Galvão Teles, Jean-Louis Comolli 2 0 
12 Sangue Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 
13 Um Crime de Luxo Artur Semedo 1 0 Artur Semedo 1 0 
14 Vertigem Leandro Ferreira 1 0 Leandro Ferreira 1 0 












[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1992 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Força do Atrito Pedro Ruivo 1 0 Luís Alvarães, Pedro Ruivo 2 0 
2 Adeus Princesa Jorge Paixão Costa 1 0 
Joaquim Leitão, Jorge Paixão Costa, Carlos Saboga, 
Jean Leon 
4 0 
3 Amok Joël Farges 1 0 
Joël Farges, Catherine Foussadier, Dominique 
Rousset, Stefan Zweig 
2 2 




António-Pedro Vasconcelos, Carlos Saboga, Vasco 
Pulido Valente, Patrick Aubree 
4 0 
5 Das Tripas coração Joaquim Pinto 1 0 Joaquim Pinto, Jeanne Waltz 1 1 
6 No Dia dos meus Anos João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
7 O Dia do Desespero Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
8 O Medo Luís Alvarães 1 0 Luís Alvarães 1 0 
9 O Último Mergulho João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
10 Os Olhos Azuis de Yonta Flora Gomes 1 0 Flora Gomes, David Lang, Ina Cesar, Manuel 
Rambout Barcelos 
3 1 
11 Terra Fria António Campos 1 0 António Campos 1 0 
12 
Tesouro Das Ilhas 
Cadelas 
F. J. Ossang 1 0 F. J. Ossang 1 0 










[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1993 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 Ao Sul Fernando Matos Silva 1 0 Fernando Matos Silva, Maria Isabel Barreno 1 1 
2 Aqui na Terra João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
3 Até Amanhã, Mário Solveig Nordlund 0 1 Solveig Nordlund, Tommy Karlmark 1 1 
4 Chá forte com limão António de Macedo 1 0 António de Macedo, Jean Leon 2 0 
5 Chez Moi Susanne Bier 0 1 Philip Zandén, Lars Kjeldgaard 2 0 
6 Coitado do Jorge Jorge Silva Melo 1 0 
Jorge Silva Melo, Manuel Mozos, Evelyne 
Pieller 
2 1 
7 Encontros Imperfeitos Jorge Marecos Duarte 1 0 Jorge Marecos Duarte, Doc Comparato 2 0 
8 Longe Daqui João Guerra 1 0 João Guerra 1 0 
9 Marie Marian Handwerker 1 0 
Marian Handwerker, Luc Jabon, Pascal Lonhay, 
Catherine Verougstraete 
3 1 
10 O Fim do Mundo João Mário Grilo 1 0 João Mário Grilo, Paulo Filipe Monteiro 2 0 
11 O Fio do Horizonte Fernando Lopes 1 0 Christopher Frank, Jean Nachbaur 2 0 
12 O Miradouro da Lua Jorge António 1 0 Jorge António 1 0 
13 Pandora António Da Cunha Telles 1 0 António Da Cunha Telles, Gisela da Conceição, 
Leopoldo Serran 
2 1 
14 Passagem por Lisboa Eduardo Geada 1 0 Eduardo Geada, David Prescott, Norberto 
Barroca 
3 0 
15 Rosa Negra Margarida Gil 0 1 Margarida Gil 0 1 
16 Transparências em Prata João Brehm 1 0 João Brehm 1 0 
17 Uma Vida Normal Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão 1 0 
18 Vale Abraão Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 




[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
 
1994 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Caixa Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
2 A Casa Dos Espíritos Bille August 1 0 Bille August 1 0 
3 
A Saga Do Guerreiro 
Alumioso 
Rosemberg Cariry 1 0 Rosemberg Cariry 1 0 
4 Casa de Lava Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 
5 Fado Maior E Menor Raoul Ruiz 1 0 Raoul Ruiz 1 0 
6 La Ville Mauresque Patrick Mimouni 1 0 Patrick Mimouni 1 0 
7 Laços De Sangue Pal Erdoss 1 0 István Kardos 1 0 
8 Manual de Evasão Edgar Pêra 1 0 Edgar Pêra 1 0 
9 Mil E Uma Suzana De Moraes 0 1 Suzana De Moraes 0 1 
10 Pax Eduardo Guedes 1 0 Bruno Heller 1 0 
11 
Tordesilhas - O Sonho Do 
Rei 
Walter Avancini 1 0 Gabriel Viegas, Walter Avancini 2 0 
12 Três Irmãos Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
13 Três Palmeiras João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 











[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1995 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Comédia de Deus João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
2 Adão e Eva Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão 1 0 
3 Afirma Pereira Roberto Faenza 1 0 
Roberto Faenza, António Tabucchi, Sergio 
Vecchio 3 0 
4 Baltazar-El Castrado Juan Miñón 1 0 Juan Miñón 1 0 
5 Carga Infernal Fernando de Almeida e Silva 1 0 Simon Michael, Laurent Chouchan 2 0 
6 Corte de Cabelo Joaquim Sapinho 1 0 
Joaquim Sapinho, Manuela Viegas, Amândio 
Coroado 2 1 
7 Elle Valeria Sarmiento 0 1 Raoul Ruiz, Valeria Sarmiento 1 1 
8 Ilhéu De Contenda Leão Lopes 1 0 Leão Lopes, José Fanha 2 0 
9 No Recreio Dos Grandes Florence Strauss 0 1 Florence Strauss, Anne-Marie Etienne, François 
Celier, Philipe de Chauveron 
2 2 
10 O Convento Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
11 O Judeu Jom Tob Azulay 1 0 
Gilvan Pereira, Milor Fernandes, Geraldo 
Carneiro 
3 0 
12 O Livro De Cristal Patricia Plattner 0 1 Patricia Plattner, Didier Haudepin, Seth Linder 2 1 
13 Paraíso Perdido Alberto Seixas Santos 1 0 Alberto Seixas Santos, António Cabrita 2 0 
14 
Setembro e uma ternura 
confusa 
António Da Cunha Telles 1 0 
António Da Cunha Telles, Gisela da Conceição, 
Leopoldo Serran 
2 1 
15 Sinais de Fogo Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha, Izaías Almada 2 0 







[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1996 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 
A Konspyração dos 1000 
Tympanos Edgar Pêra 1 0 Homem Kâmara, Manuel Rodrigues 2 0 
2 A Linha da Vida Jorge Silva Melo 1 0 Jorge Silva Melo 1 0 
3 Adeus, Pai Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
4 Black Dju Pol Cruchten 1 0 Pol Cruchten, Frank Feitler 2 0 
5 Cinco Dias, Cinco Noites José Fonseca e Costa 1 0 José Fonseca e Costa, Jennifer Field 1 1 
6 
Des Nouvelles Du Bon 
Dieu Didier Le Pêcheur 1 0 Didier Le Pêcheur 1 0 
7 Herança de Pedra Ricardo Costa 1 0 Ricardo Costa 1 0 
8 
Mortinho por Chegar a 
Casa 
Carlos da Silva, Jorge Sluizer 2 0 Jennifer Field, Carlos da Silva, Jorge Sluizer 2 1 
9 Os Olhos da Ásia João Mário Grilo 1 0 João Mário Grilo, Paulo Filipe Monteiro 2 0 
10 Party Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira, Agustina Bessa-Luís 1 1 
11 Po Di Sangui Flora Gomes 1 0 Flora Gomes, Anita Fernandez 1 1 














[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1997 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Sombra dos Abutres Leonel Vieira 1 0 Leonel Vieira 1 0 
2 A Tempestade da Terra Fernando de Almeida e Silva 1 0 
Fernando de Almeida e Silva, Luís Carlos 
Patraquim 
2 0 
3 Do Outro Lado do Tejo João Pinto Nogueira 1 0 João Pinto Nogueira 1 0 
4 Elas Luís Galvão Teles 1 0 Luís Galvão Teles, Don Bohlinger 2 0 
5 Inês de Portugal José Carlos de Oliveira 1 0 José Carlos de Oliveira, João Aguiar 2 0 
6 Le Bassin De John Wayne João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
7 O Oiro do Bandido Luís Alvarães 1 0 Luís Alvarães 1 0 
8 
O Testamento do Senhor 
Nepumoceno da Silva 
Araújo 
Francisco Manso 1 0 Mário Prata 1 0 
9 Ossos Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 
10 Porto Santo Vicente Jorge Silva 1 0 Vicente Jorge Silva, Tonino Guerra, Torcato 
Sepúlveda 
3 0 
11 Tentação Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão, Tino Navarro 2 0 
12 The House Sharunas Bartas 1 0 Sharunas Bartas, Katerina Golubeva 1 1 
13 Todo Esta Oscuro Ana Díez 0 1 Ángel Amigo, Bernardo Belzunegui, Ana Díez, 
Carlos Pérez Merinero 
3 1 
14 Um Sol Ideal Fernando Fragata 1 0 Fernando Fragata 1 0 
15 
Viagem ao Princípio do 
Mundo Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 





[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1998 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Lua Deitada José Nascimento 1 0 José Nascimento 1 0 
2 Amor & Cia. Helvécio Ratton 1 0 Carlos Alberto Ratton 1 0 
3 As Bodas De Deus João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
4 
Bocage - O Triunfo Do 
Amor 
Djalma Limongi Batista 1 0 Djalma Limongi Batista 1 0 
5 Cada um com a sua noite Manuela Viegas 0 1 Joaquim Sapinho, Manuela Viegas 1 1 
6 Comédia Infantil Solveig Nordlund 0 1 Tommy Karlmark 1 0 
7 Fintar o Destino Fernando Vendrell 1 0 Fernando Vendrell, Carla Baptista, Dulce Lush 1 2 
8 Inquietude Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
9 Longe Da Vista João Mário Grilo 1 0 Paulo Filipe Monteiro, João Mário Grilo 2 0 
10 O Rio do Ouro Paulo Rocha 1 0 Paulo Rocha, Regina Guimarães, Cláudia 
Tomaz 
1 2 
11 Os Mutantes Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
12 Pesadelo Cor De Rosa Fernando Fragata 1 0 Fernando Fragata 1 0 
13 Requiem Alain Tanner 1 0 Alain Tanner, Bernard Comment 2 0 
14 Sapatos Pretos João Canijo 1 0 João Canijo, Pierre Hodgson 2 0 
15 Tráfico João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
16 Zona J Leonel Vieira 1 0 Rui Cardoso Martins, Luís Pedro Nunes 2 0 








[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
1999 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Carta Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
2 A Cidade Dos Prodígios Mario Camus 1 0 
Mario Camus, Esther Cases, Eduardo Mendoza, 
Olivier Rolin 
3 1 
3 A Sombra De Cain Paco Lucio 1 0 Nicolás Melini, Paco Lucio 2 0 
4 Em Fuga Bruno de Almeida 1 0 
Bruno de Almeida, Joseph Minion, Jonathan 
Berman 3 0 
5 Glória Manuela Viegas 0 1 Joaquim Sapinho, Manuela Viegas 1 1 
6 Hans Staden Luiz Alberto Pereira 1 0 Luiz Alberto Pereira 1 0 
7 Inferno Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão, Tino Navarro 2 0 
8 Jaime António-Pedro Vasconcelos 1 0 Carlos Saboga, António-Pedro Vasconcelos 2 0 
9 Mal Alberto Seixas Santos 1 0 Alberto Seixas Santos 1 0 
10 O Anjo da Guarda Margarida Gil 0 1 Margarida Gil, Maria Velho da Costa 0 2 
11 Quando Troveja Manuel Mozos 1 0 Jeanne Waltz, Manuel Mozos 1 1 
12 Tarde Demais José Nascimento 1 0 João Canijo, José Nascimento 2 0 
13 Trânsito Local Fernando Rocha 1 0 José Pinto Carneiro 1 0 
14 Três Pontes Sobre O Rio Jean-Claude Biette 1 0 Jean-Claude Biette 1 0 











[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2000 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Raiz do Coração Paulo Rocha 1 0 
Jeanne Waltz, Paulo Rocha, Regina Guimarães, 
Raquel Freire 1 3 
2 
António. Um Rapaz De 
Lisboa Jorge Silva Melo 1 0 Jorge Silva Melo 1 0 
3 Até amanhã André Delhaye 1 0 André Delhaye 1 0 
4 Branca de Neve João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
5 Cães Raivosos Paulo Castro 1 0 Paulo Castro 1 0 
6 Capitães de Abril Maria de Medeiros 0 1 Maria de Medeiros, Eve Deboise 0 2 
7 Estorvo Ruy Guerra 1 0 Ruy Guerra 1 0 
8 Ganhar a Vida João Canijo 1 0 João Canijo, Pierre Hodgson, Celine Pouillon 2 1 
9 Kuzz José Pedro Sousa 1 0 José Pedro Sousa 1 0 
10 Memórias Póstumas André Klotzel 1 0 André Klotzel, José Roberto Torero 2 0 
11 Noites Cláudia Tomaz 0 1 Cláudia Tomaz, João Pereira 1 1 
12 O Fantasma João Pedro Rodrigues 1 0 
João Pedro Rodrigues, Alexandre Melo, Paulo 
Rodrigues, José Neves 
4 0 
13 Palavra e Utopia Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
14 Peixe Lua José Álvaro Morais 1 0 Jeanne Waltz, José Álvaro Morais 1 1 










[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2001 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 451 Forte João Mário Grilo 1 0 João Mário Grilo, Paulo Filipe Monteiro 2 0 
2 A Bomba Leonel Vieira 1 0 Alberto Fernandes, Luís Diogo 2 0 
3 A Janela Edgar Pêra 1 0 Edgar Pêra, Lúcia Sigalho, Manuel João Vieira 2 1 
4 A Mulher Polícia Joaquim Sapinho 1 0 Joaquim Sapinho 1 0 
5 Água E Sal Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
6 
Aparelho Voador A Baixa 
Altitude 
Solveig Nordlund 0 1 Solveig Nordlund, Jeanne Waltz, Colin Tucker 1 2 
7 Camarate Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
8 Combat D'amour En Songe Raoul Ruiz 1 0 Raoul Ruiz 1 0 
9 Duplo Exílio Artur Ribeiro 1 0 Artur Ribeiro 1 0 
10 Esquece tudo o que te disse António Ferreira 1 0 António Ferreira 1 0 
11 Frágil como o Mundo Rita Azevedo Gomes 0 1 Rita Azevedo Gomes 0 1 
12 O Delfim Fernando Lopes 1 0 Vasco Pulido Valente, Fernando Lopes, José 
Cardoso Pires 
3 0 
13 O Fato Completo Ou À 
Procura De Alberto 
Inês de Medeiros 0 1 Inês de Medeiros 0 1 
14 O Gotejar da Luz Fernando Vendrell 1 0 Luís Carlos Patraquim, Leite de Vasconcelos 2 0 
15 O Xangô De Baker Street Miguel Faria Jr. 1 0 Patrícia Melo, Jô Soares 1 1 
16 Quem És Tu? João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
17 Rasganço Raquel Freire 0 1 Raquel Freire 0 1 
18 The Bird Watcher Gabriel Auer 1 0 Gabriel Auer 1 0 
19 Vou para Casa Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira, Jacques Parsis 2 0 




[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2002 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Falha João Mário Grilo 1 0 João Mário Grilo, Luís Carmelo 2 0 
2 A Jangada De Pedra George Sluizer 1 0 George Sluizer, Yvette Biro 1 1 
3 A Praia Negra Michel Piccoli 1 0 Ludivine Clerc, Michel Piccoli 1 1 
4 A Selva Leonel Vieira 1 0 Izaías Almada, João Nunes 2 0 
5 A Virgem Da Luxúria Arturo Ripstein 1 0 Paz Alicia Garciadiego 0 1 
6 Desmundo Alain Fresnot 1 0 
Sabina Anzuategui, Alain Fresnot, Anna 
Muylaert 
1 2 
7 Lena Gonzalo Tapia 1 0 
Gonzalo Tapia, Antonio Trashorras, David 
Muñoz 
3 0 
8 Nha Fala Flora Gomes 1 0 Flora Gomes, Franck Moisnard 2 0 
9 O Lobo Da Costa Oeste Hugo Santiago 1 0 Hugo Santiago, Santiago Amigorena 2 0 
10 O Princípio da Incerteza Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
11 O Rapaz do Trapézio 
Voador 
Fernando Matos Silva 1 0 Fernando Matos Silva, Maria Isabel Barreno 1 1 
12 Xavier Manuel Mozos 1 0 Jorge Silva Melo, Manuel Mozos, Manuela 
Viegas 
2 1 











[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2003 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Filha Solveig Nordlund 0 1 Solveig Nordlund 0 1 
2 
A Mulher que acreditava 
ser presidente dos Estados 
Unidos da América 
João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
3 A Passagem da Noite Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
4 André Valente Catarina Ruivo 0 1 Catarina Ruivo 0 1 
5 Antes que o tempo mude Luís Fonseca 1 0 Luís Fonseca 1 0 
6 Daqui P'ra Alegria Jeanne Waltz 0 1 Jeanne Waltz 0 1 
7 Joana A Louca Vicente Aranda 1 0 Vicente Aranda, António Larreta 2 0 
8 Noite Escura João Canijo 1 0 
João Canijo, Pierre Hodgson, Mayanna von 
Ledebur 
2 1 
9 Nós Cláudia Tomaz 0 1 Cláudia Tomaz 0 1 
10 O Fascínio José Fonseca e Costa 1 0 José Fonseca e Costa, Tabajara Ruas, João 
Constâncio 
3 0 
11 Os Imortais António-Pedro Vasconcelos 1 0 António-Pedro Vasconcelos 1 0 
12 Portugal S.A. Ruy Guerra 1 0 Alberto Fernandes, Carlos Vale Ferraz 2 0 
13 Preto E Branco José Carlos de Oliveira 1 0 José Carlos de Oliveira 1 0 
14 Quaresma José Álvaro Morais 1 0 Jeanne Waltz, José Álvaro Morais 1 1 
15 Sem ela Anna da Palma 0 1 Anna da Palma 0 1 
16 Tudo isto é Fado Luís Galvão Teles 1 0 Suzanne Nagie 0 1 
17 Um Filme Falado Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
18 Vai e Vem João Cesar Monteiro 1 0 João Cesar Monteiro 1 0 
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2004 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Cara Que Mereces Miguel Gomes 1 0 Manuel Mozos, Miguel Gomes, Telmo Churro 3 0 
2 A Costa dos Murmúrios Margarida Cardoso 0 1 Margarida Cardoso, Cédric Basso 0 1 
3 Adriana Margarida Gil 0 1 Margarida Gil, Maria Velho da Costa 0 2 
4 El Viaje de Carol Imanol Uribe 1 0 Imanol Uribe, Ángel Garcia Roldán 2 0 
5 Kiss Me António Da Cunha Telles 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
6 Lá Fora Fernando Lopes 1 0 Fernando Lopes 1 0 
7 Maria e as Outras José de Sá Caetano 1 0 Rita Benis, Possidónio Cachapa 1 1 
8 O Diabo a Quatro Alice de Andrade 0 1 
Alice de Andrade, Pauline Alphen, Jacques 
Arhex, Joaquim Assis, Jean-Vicent Fournier, 
Cláudio MacDowell, Evandro Mesquita 
5 2 
9 O Herói Zezé Gamboa 1 0 Fernando Vendrell, Carla Baptista, Pierre-
Marie Goulet 
2 1 
10 O Milagre Segundo 
Salomé 
Mário Barroso 1 0 Carlos Saboga, José Rodrigues Miguéis 2 0 
11 O Quinto Império Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
12 Ordo Laurence Ferreira Barbosa 0 1 Laurence Ferreira Barbosa, Nathalie Najem 0 2 
13 Querença Edgar Feldman 1 0 Fernando Correia da Silva 1 0 
14 Trece Campanadas Xavier Villaverde 1 0 
Xavier Villaverde, Juan Vicente Pozuelo, 
Curro Royo 
3 0 
15 Vanitas Paulo Rocha 1 0 Regina Guimarães 0 1 
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2005 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 Alice Marco Martins 1 0 Marco Martins 1 0 
2 Até amanhã camaradas Joaquim Leitão 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
3 Coisa Ruim Frederico Serra, Tiago Guedes 2 0 Rodrigo Guedes de Carvalho 1 0 
4 Comboio da Canhoca Orlando Fortunato 1 0 Orlando Fortunato 1 0 
5 Der gläserne Blick Markus Heltschl 1 0 Markus Heltschl 1 0 
6 
Diário de um Novo 
Mundo 
Paulo Nascimento 1 0 Pedro Zimmermann 1 0 
7 El Coche De Pedales Ramón Barea 1 0 Ramón Barea, Felipe Loza 2 0 
8 Espelho Mágico Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
9 Lavado em Lágrimas Rosa Coutinho Cabral 0 1 
Rosa Coutinho Cabral, Simão dos Reis, Kurt 
Öberg 
2 1 
10 Manô George Felner 1 0 George Felner 1 0 
11 O Crime do Padre 
Amaro 
Carlos Coelho da Silva 1 0 Vera Sacramento 0 1 
12 O Fatalista João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
13 Odete João Pedro Rodrigues 1 0 João Pedro Rodrigues, Paulo Rebelo 2 0 
14 Pele Fernando Vendrell 1 0 Carla Baptista 0 1 
15 Sorte Nula Fernando Fragata 1 0 Fernando Fragata 1 0 
16 
Um Rio Chamado 
Tempo, Uma Casa 
Chamada Terra 
José Carlos de Oliveira 1 0 
António Cabrita, José Carlos de Oliveira, Luís 
Carlos Patraquim 
3 0 
17 Um Tiro no Escuro Leonel Vieira 1 0 Alberto Fernandes, João Nunes, Jorge Almeida 3 0 
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2006 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 667 Eduardo Condorcet 1 0 Carlos Costa, Catarina Martins, Ana Vitorino 1 2 
2 98 Octanas Fernando Lopes 1 0 
Fernando Lopes, Diogo Seixas Lopes, João 
Lopes 
3 0 
3 Atrás das Nuvens Jorge Queiroga 1 0 Jennifer Field, Jorge Queiroga, Ricardo Tomé 2 1 
4 Belle Toujours Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
5 Body Rice Hugo Vieira da Silva 1 0 Hugo Vieira da Silva 1 0 
6 Filme da Treta José Sacramento 1 0 Filipe Homem Fonseca, Eduardo Madeira 2 0 
7 Juventude em Marcha Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 
8 L'étrangère Florence Colombani 0 1 Florence Colombani, Sophie Audoubert 0 2 
9 La Caja JC Falcón 1 0 JC Falcón 1 0 
10 La Noche de los Girasoles Jorge Sanchez-Cabezudo 1 0 Jorge Sanchez-Cabezudo 1 0 
11 La Vie Privée Zina Modiano 0 1 Zina Modiano, Mehdi Ben Attia 1 1 
12 O Céu de Suely Karim Ainouz 1 0 Karim Ainouz, Felipe Bragança, Mauricio 
Zacharias, Simone Lima 
3 1 
13 O Jardim do Outro Homem Sol de Carvalho 1 0 Sol de Carvalho, Joana Smith, Gonçalo Galvão 
Teles 
2 1 
14 O Veneno da Madrugada Ruy Guerra 1 0 Ruy Guerra, Tairone Feitosa 2 0 
15 Terra Sonâmbula Teresa Prata 0 1 Teresa Prata 0 1 
16 The Inner Life Of Martin 
Frost 
Paul Auster 1 0 Paul Auster 1 0 
17 Transe Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
18 
Viúva Rica Solteira não 
Fica José Fonseca e Costa 1 0 
José Fonseca e Costa, José Fanha, Mário de 
Carvalho, João Constâncio, Augusto Sobral 5 0 
Totais 18 18 14 4 37 27 10 
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2007 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 20,13 Purgatório Joaquim Leitão 1 0 Joaquim Leitão, Tino Navarro, Luís Lopes 3 0 
2 A Outra Margem Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
3 Call Girl António-Pedro Vasconcelos 1 0 António-Pedro Vasconcelos, Tiago R. Santos 2 0 
4 Corrupção João Botelho 1 0 João Botelho, Leonor Pinhão, Carolina Salgado 1 2 
5 
Cristóvão Colombo - O 
Enigma Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
6 Daqui P'rá Frente Catarina Ruivo 0 1 Catarina Ruivo, António Pedro Figueiredo 1 1 
7 Dot.com Luís Galvão Teles 1 0 Suzanne Nagie, Gonçalo Galvão Teles 1 1 
8 Floripes Miguel Gonçalves Mendes 1 0 Miguel Gonçalves Mendes 1 0 
9 Goodnight Irene Paolo Marinou-Blanco 1 0 Paolo Marinou-Blanco 1 0 
10 Julgamento Leonel Vieira 1 0 Izaías Almada, João Nunes 2 0 
11 Lobos José Nascimento 1 0 Alberto Seixas Santos, José Nascimento 2 0 
12 Mal Nascida João Canijo 1 0 João Canijo, Celine Pouillon, Mayanna von 
Ledebur 
1 2 
13 O capacete dourado Jorge Cramez 1 0 Carlos Mota, Rui Catalão 2 0 
14 
O Mistério Da Estrada 
De Sintra 
Jorge Paixão Costa 1 0 
Jorge Paixão Costa, Mário Botequilha, Newton 
Cannito, Nuno Vaz, Tiago Borralho 
5 0 
15 Rio Turvo Edgar Pêra 1 0 Branquinho da Fonseca 1 0 
16 Suicídio Encomendado Artur Serra Araújo 1 0 Artur Serra Araújo 1 0 
17 The Lovebirds Bruno de Almeida 1 0 Bruno de Almeida, John Frey 2 0 
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2008 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 100 Volta Daniel Sousa 1 0 Daniel Sousa 1 0 
2 4 Copas Manuel Mozos 1 0 
Manuel Mozos, Octávio Rosado, Cláudia 
Sampaio 
2 1 
3 A Corte do Norte João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
4 A Ilha dos Escravos Francisco Manso 1 0 Francisco Manso 1 0 
5 A Zona Sandro Aguilar 1 0 Sandro Aguilar 1 0 
6 
Aquele querido mês de 
Agosto Miguel Gomes 1 0 
Miguel Gomes, Telmo Churro, Mariana 
Ricardo 2 1 
7 Arte de Roubar Leonel Vieira 1 0 Leonel Vieira, João Quadros, Roberto Santiago 3 0 
8 Contrato Nicolau Breyner 1 0 Pedro Bandeira-Freire 1 0 
9 Entre os Dedos Frederico Serra, Tiago Guedes 2 0 Rodrigo Guedes de Carvalho 1 0 
10 Nuit De Chien Werner Schroeter 1 0 Werner Schroeter, Gilles Taurand 2 0 
11 O Inimigo sem rosto José Farinha 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
12 
O Último Condenado à 
morte 
Francisco Manso 1 0 António Torrado 1 0 
13 Um Amor de Perdição Mário Barroso 1 0 Carlos Saboga 1 0 
14 Veneno Cura Raquel Freire 0 1 Raquel Freire 0 1 
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2009 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 
A Esperança está onde 
menos se espera Joaquim Leitão 1 0 Tino Navarro, Manuel Arouca 2 0 




Eugène Green 1 0 Eugène Green 1 0 
4 A Última Famel Jorge Monte Real 1 0 Jorge Monte Real 1 0 
5 Águas Mil Ivo M. Ferreira 1 0 
Jeanne Waltz, Manuel Mozos, Ivo M. Ferreira, 
Margaret Glover, José Maria Vieira Mendes, 
Abel Neves, Rudolfo Wedeles 
5 2 
6 
Assalto ao Santa 
Maria 
Francisco Manso 1 0 João Nunes, Vicente Alves do Ó 2 0 
7 Bazar Patricia Plattner 0 1 Patricia Plattner 0 1 
8 Cinerama Inês Oliveira 0 1 Inês Oliveira, Mafalda Ivo Cruz 0 2 
9 
Como Desenhar um 
Círculo Perfeito 
Marco Martins 1 0 Marco Martins, Gonçalo M. Tavares 2 0 
10 
Deste lado da 
ressurreição 
Joaquim Sapinho 1 0 
Joaquim Sapinho, Luís Araújo, Mónica 
Santana Baptista, Rui Alexandre Santos 
3 1 
11 Duas Mulheres João Mário Grilo 1 0 Rui Cardoso Martins, Tereza Coelho 1 1 
12 Efeitos Secundários Paulo Rebelo 1 0 Paulo Rebelo 1 0 
13 
Morrer como um 
Homem João Pedro Rodrigues 1 0 
João Pedro Rodrigues, Rui Catalão, João Rui 
Guerra da Mata 3 0 
14 No Meu Lugar Eduardo Valente 1 0 Eduardo Valente 1 0 
15 Os Sorrisos do Destino Fernando Lopes 1 0 Fernando Lopes, Paulo Filipe Monteiro 2 0 
16 Perdida Mente Margarida Gil 0 1 Margarida Gil 0 1 
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17 
Singularidades De 
Uma Rapariga Loura Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
18 
Uma Aventura na 
Casa Assombrada Carlos Coelho da Silva 1 0 Isabel Alçada 0 1 
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2010 
Nº Filmes Filme Realizador Guionista Nome H M Nome H M 
1 A Bela e o Paparazzo António-Pedro Vasconcelos 1 0 Tiago R. Santos 1 0 
2 A Espada e a Rosa João Nicolau 1 0 Mariana Ricardo, João Nicolau 1 1 
3 A Vida Invisível Vítor Gonçalves 1 0 Vítor Gonçalves, Mónica Santana Baptista, Jorge Braz Santos 2 1 
4 América João Nuno Pinto 1 0 Luísa Costa Gomes, João Nuno Pinto, Melanie Dimantas 1 2 
5 As Doze Estrelas Luiz Alberto Pereira 1 0 Luiz Alberto Pereira 1 0 
6 Budapest Walter Carvalho 1 0 Rita Buzzar 0 1 
7 Contraluz Fernando Fragata 1 0 Fernando Fragata 1 0 
8 Dores e Amores Ricardo Pinto e Silva 1 0 Ricardo Pinto e Silva, Dagomir Marquezi, Patrícia Müller 2 1 
9 E o Tempo Passa Alberto Seixas Santos 1 0 Alberto Seixas Santos, Maria Velho da Costa, Catarina Ruivo 1 2 
10 Embargo António Ferreira 1 0 Tiago Sousa 1 0 
11 Filme Do Desassossego João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
12 Guerra Civil Pedro Caldas 1 0 Pedro Caldas, João Gusmão 2 0 
13 Marginais Hugo Diogo 1 0 Hugo Diogo 1 0 
14 Mistérios de Lisboa Raoul Ruiz 1 0 Carlos Saboga 1 0 
15 O Barão Edgar Pêra 1 0 Edgar Pêra, Luísa Costa Gomes 1 1 
16 O Estranho caso de Angélica Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
17 O Que Há de Novo no Amor? 
Hugo Martins, Tiago Nunes, Rui 
Santos, Patrícia Raposo, Mónica 
Santana Baptista, Hugo Alves 
4 2 
Hugo Martins, Tiago Nunes, Rui Santos, 
Patrícia Raposo, Mónica Santana Baptista, 
Hugo Alves, Octávio Rosado 
5 2 
18 O Último Vôo do Flamingo João Ribeiro 1 0 João Ribeiro 1 0 
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19 Quero ser uma estrela José Carlos de Oliveira 1 0 José Carlos de Oliveira 1 0 
20 Quinze Pontos Na Alma Vicente Alves do Ó 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
21 Retornos Luís Avilés Baqueiro 1 0 Luís Avilés Baqueiro, Alejandro Hernández, David Pérez 3 0 
22 Sombras João Trabulo 1 0 João Trabulo 1 0 
23 Um Funeral à Chuva Telmo Martins 1 0 Telmo Martins, Luís Campos, Jorge Vaz Nande 3 0 
24 Voyage au Portugal Sérgio Tréfaut 1 0 Sérgio Tréfaut 1 0 
























[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2011 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 
A Morte de Carlos 
Gardel Solveig Nordlund 0 1 Solveig Nordlund 0 1 
2 
A República Di 
Mininus Flora Gomes 1 0 Flora Gomes, Franck Moisnard 2 0 
3 A Vida do Avesso Hugo Martins 1 0 Hugo Martins 1 0 
4 
A Vingança de uma 
Mulher 
Rita Azevedo Gomes 0 1 Rita Azevedo Gomes 0 1 
5 
Alda E Maria – Por 
Aqui Tudo Bem 
Pocas Pascoal 0 1 Pocas Pascoal, Marc Pernet 1 1 
6 Capitães da Areia Cecília Amado, Guy Gonçalves 1 1 Cecília Amado, Hilton Lacerda 1 1 
7 Cisne Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
8 Em Câmara Lenta Fernando Lopes 1 0 Rui Cardoso Martins 1 0 
9 Em segunda mão Catarina Ruivo 0 1 Catarina Ruivo, António Pedro Figueiredo 1 1 
10 Estrada de Palha Rodrigo Areias 1 0 Rodrigo Areias 1 0 
11 Florbela Vicente Alves do Ó 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
12 J.A.C.E. Menelaos Karamaghiolis 1 0 
Menelaos Karamaghiolis, Nicholas 
Panoutsopoulos 
2 0 
13 O Cônsul de Bordeus Francisco Manso, João Correa 2 0 João Nunes, António Torrado, João Correa 3 0 
14 O Grande Kilapy Zezé Gamboa 1 0 Luís Alvarães, Luís Carlos Patraquim 2 0 
15 País do Desejo Paulo Caldas 1 0 Paulo Caldas, Pedro Severien, Amin Stepple 3 0 
16 Paixão Margarida Gil 0 1 Margarida Gil, Maria Velho da Costa 0 2 
17 
Sangue do meu 
sangue João Canijo 1 0 João Canijo 1 0 
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18 
Se Eu Fosse Ladrão... 
Roubava Paulo Rocha 1 0 
Paulo Rocha, Regina Guimarães, João Carlos 
Viana 2 1 
19 Virgem Margarida Licínio Azevedo 1 0 Licínio Azevedo, Jacques Akchoti 2 0 





[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2012 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 Insensíveis Juan Carlos Medina 1 0 Juan Carlos Medina, Luiso Berdejo 2 0 
2 Kadjike Sana Na N'Hada 1 0 Sana Na N'Hada 1 0 
3 Linhas de Wellington Valeria Sarmiento 0 1 Carlos Saboga 1 0 
4 O Gebo e a Sombra Manoel de Oliveira 1 0 Manoel de Oliveira 1 0 
5 Operação Outono Bruno de Almeida 1 0 
Bruno de Almeida, Frederico Delgado Rosa, 
John Frey 3 0 
6 Quarta Divisão Joaquim Leitão 1 0 Tino Navarro 1 0 
7 Tabu Miguel Gomes 1 0 Miguel Gomes, Mariana Ricardo 1 1 
8 Yvone Kane Margarida Cardoso 0 1 Margarida Cardoso 0 1 
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2013 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Estrada 47 Vicente Ferraz 1 0 Vicente Ferraz 1 0 
2 Bobô Inês Oliveira 0 1 Rita Benis, Inês Oliveira 0 2 
3 
Comboio Noturno 
para Lisboa Bille August 1 0 Greg Latter, Ulrich Herrmann 2 0 
4 Imagine Andrzej Jakimowski 1 0 Andrzej Jakimowski 1 0 
5 
Miel de Naranjas 
(Doce Amargo Amor) 
Imanol Uribe 1 0 Remedios Crespo 0 1 
6 
Os Maias - Alguns 
Episódios Da Vida 
Romântica 
João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
7 Rincón de Darwin Diego Fernández Pujol 1 0 Diego Fernández Pujol 1 0 
8 Um Fim do Mundo Pedro Pinho 1 0 Pedro Pinho 1 0 
9 Variações de 
Casanova 
Michael Sturminger 1 0 Michael Sturminger, Marcus Schleinezer 2 0 
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2014 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 As Ondas de Abril Lionel Baier 1 0 Lionel Baier, Julien Bouissoux 2 0 
2 Cavalo Dinheiro Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 
3 Gelo 
Luís Galvão Teles, Gonçalo 
Galvão Teles 2 0 
Luís Galvão Teles, Luís Diogo, Gonçalo 
Galvão Teles 3 0 
4 Getúlio João Jardim 1 0 João Jardim 1 0 
5 
Os Gatos não têm 
vertigens 
António-Pedro Vasconcelos 1 0 Tiago R. Santos 1 0 
6 Pontes de Sarajevo 
Teresa Villaverde, Jean-Luc 
Godard, Ursula Meier, Kamen 
Kalev, Isild Le Besco, 
Vincenzo Marra, Sergei 
Loznitsa, Angela Schanelec, 
Marc Recha, Cristi Puiu, Aida 
Bégic, Leonardo Di Costanzo, 
Vladimir Perisic 
8 5 
Teresa Villaverde, Jean-Luc Godard, Ursula 
Meier, Isild Le Besco, Vincenzo Marra, Sergei 
Loznitsa, Angela Schanelec, Marc Recha, Cristi 
Puiu, Aida Bégic, Leonardo Di Costanzo, 
Vladimir Perisic, Jean-Michel Frodon, 
Maurizio Braucci, Marc Antoine Jacoud 
10 5 
7 Virados do Avesso Edgar Pêra 1 0 Frederico Pombares, Roberto Pereira 2 0 
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2015 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 A Fábrica De Nada Pedro Pinho 1 0 
Pedro Pinho, Tiago Hespanha, Luisa Homem, 
Leonor Noivo, Jorge Silva Melo, João Rosas, 
Telmo Churro 
5 2 
2 A Uma Hora Incerta Carlos Saboga 1 0 Carlos Saboga 1 0 
3 Amor Impossível António-Pedro Vasconcelos 1 0 Tiago R. Santos 1 0 
4 
As Mil E Uma Noites - 
Volume 1 - O Inquieto 
Miguel Gomes 1 0 




As Mil E Uma Noites - 
Volume 2 - O Desolado 
Miguel Gomes 1 0 




As Mil E Uma Noites - 
Volume 3 - O 
Encantado 
Miguel Gomes 1 0 
Telmo Churro, Miguel Gomes, Mariana 
Ricardo 2 1 
7 Capitão Falcão: O 
Filme 
João Leitão 1 0 João Leitão, Nuria Leon Bernardo 1 1 
8 Cartas Da Guerra Ivo M. Ferreira 1 0 Ivo M. Ferreira, Edgar Medina 2 0 
9 Cinzento e Negro Luís Filipe Rocha 1 0 Luís Filipe Rocha 1 0 
10 Cosmos Andrzej Zulawski 1 0 Andrzej Zulawski 1 0 
11 
Estive Em Lisboa E 
Lembrei De Você 
José Barahona 1 0 José Barahona 1 0 
12 John From João Nicolau 1 0 João Nicolau 1 0 
13 Montanha João Salaviza 1 0 João Salaviza 1 0 
14 O Último Animal Leonel Vieira 1 0 Leonel Vieira, Pedro Varela, Leonardo Gudel 3 0 
15 Ornamento e Crime Rodrigo Areias 1 0 Rodrigo Areias, Pedro Bastos 2 0 
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16 
Posto-Avançado do 
Progresso Hugo Vieira da Silva 1 0 Hugo Vieira da Silva 1 0 
17 Triplo A Jacinto Lucas Pires 1 0 Jacinto Lucas Pires 1 0 
18 
Uma Rapariga da Sua 
Idade 
Márcio Laranjeira 1 0 
Márcio Laranjeira, Mariana Sampaio, 
Alexander David 
2 1 
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2016 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 100 Metros Marcel Barrena 1 0 Marcel Barrena 1 0 
2 A Ilha dos Cães Jorge António 1 0 Jorge António, Paulo Leite, Virgílio Almeida 3 0 
3 A Mãe é que sabe Nuno Rocha 1 0 Roberto Pereira, Nuno Rocha 2 0 
4 A Morte de Luís XIV Albert Serra 1 0 Albert Serra 1 0 
5 Até Nunca Benoît Jacquot 1 0 Julia Roy 0 1 
6 Axilas José Fonseca e Costa 1 0 José Fonseca e Costa, Mário Botequilha 2 0 
7 Cabaret Maxime Bruno de Almeida 1 0 Bruno de Almeida, John Frey 2 0 
8 Comboio de Sal e Açúcar Licínio Azevedo 1 0 Licínio Azevedo, Teresa Pereira 1 1 
9 Encontro Silencioso Miguel Clara Vasconcelos 1 0 Miguel Clara Vasconcelos 1 0 
10 Fátima João Canijo 1 0 João Canijo 1 0 
11 O Cinema. Manoel de 
Oliveira e Eu 
João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
12 O Ornitólogo João Pedro Rodrigues 1 0 João Pedro Rodrigues, João Rui Guerra da 
Mata 
2 0 
13 O Segredo das Pedras 
Vivas 
António de Macedo 1 0 António de Macedo 1 0 
14 Paul Marcelo Félix 1 0 Marcelo Félix 1 0 
15 Raiva Sérgio Tréfaut 1 0 Sérgio Tréfaut 1 0 
16 Refrigerantes e Canções 
de Amor 
Luís Galvão Teles 1 0 Nuno Markl 1 0 
17 São Jorge Marco Martins 1 0 Marco Martins, Ricardo Adolfo 2 0 
18 Vazante Daniela Thomas 0 1 Daniela Thomas, Beto Amaral 1 1 
19 Zeus Paulo Filipe Monteiro 1 0 Paulo Filipe Monteiro 1 0 
Totais 19 19 18 1 28 25 3 
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2017 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 9 Dedos F. J. Ossang 1 0 F. J. Ossang 1 0 
2 AL Berto Vicente Alves do Ó 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
3 Amantes na Fronteira Atsushi Funahashi 1 0 Atsushi Funahashi, Shigeru Murakoshi 2 0 
4 Amor Amor Jorge Cramez 1 0 Jorge Cramez, Edmundo Cordeiro 2 0 
5 Aparição Fernando Vendrell 1 0 João Milagre, Fátima Ribeiro 1 1 
6 Colo Teresa Villaverde 0 1 Teresa Villaverde 0 1 
7 História De Uma Surfista Joaquim Sapinho 1 0 Joaquim Sapinho, Diogo Sequeira, Marta Alves 2 1 
8 Histórias De Alice Oswaldo Caldeira 1 0 Oswaldo Caldeira 1 0 
9 
Índice Médio de 
Felicidade Joaquim Leitão 1 0 Tiago R. Santos, David Machado 2 0 
10 Joaquim Marcelo Gomes 1 0 Marcelo Gomes 1 0 
11 Milla Valérie Massadian 0 1 Valérie Massadian 0 1 
12 O Grande Circo Místico Carlos Diegues 1 0 Carlos Diegues, George Moura 2 0 
13 Os Dois Irmãos Francisco Manso 1 0 José Fanha 1 0 
14 Perdidos Sérgio Graciano 1 0 Tiago R. Santos 1 0 
15 Peregrinação João Botelho 1 0 João Botelho 1 0 
16 Praça Paris Lucia Murat 0 1 Lucia Murat 0 1 
17 Ramiro Manuel Mozos 1 0 Telmo Churro, Mariana Ricardo 1 1 
18 Time Zone Pedro Palma 1 0 Pedro Palma 1 0 
19 
Todos os Sonhos do 
Mundo Laurence Ferreira Barbosa 0 1 Laurence Ferreira Barbosa, Guillaume André 1 1 
20 Verão Danado Pedro Cabeleira 1 0 Pedro Cabeleira 1 0 
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2018 
Nº Filmes Filme Realizador Guionista Nome H M Nome H M 
1 A Árvore André Gil Mata 1 0 André Gil Mata 1 0 
2 A Portuguesa Rita Azevedo Gomes 0 1 Agustina Bessa-Luís, Rita Azevedo Gomes 0 2 
3 Bad Investigate Luís Ismael 1 0 Luís Ismael 1 0 
4 Caminhos Magnéticos Edgar Pêra 1 0 Edgar Pêra 1 0 
5 Carga Bruno Gascon 1 0 Bruno Gascon 1 0 
6 Diamantino Gabriel Abrantes, Daniel Schmidt 2 0 Gabriel Abrantes, Daniel Schmidt 2 0 
7 Djon África Filipa Reis, João Miller 1 1 Pedro Pinho 1 0 
8 Flores para Godzilla Carlos Conceição 1 0 Carlos Conceição 1 0 
9 Golpe de Sol Vicente Alves do Ó 1 0 Vicente Alves do Ó 1 0 
10 Inner Ghosts João Alves, Paulo Leite 2 0 Paulo Leite 1 0 
11 Linhas Tortas Rita Nunes 0 1 Carmo Afonso 0 1 
12 Los Perros Marcela Said 0 1 Marcela Said 0 1 
13 Mabata Bata Sol de Carvalho 1 0 Sol de Carvalho, José Magro Dias 2 0 
14 Mar Margarida Gil 0 1 Margarida Gil, Rita Benis 0 2 
15 Mariphasa Sandro Aguilar 1 0 Sandro Aguilar 1 0 
16 O Fim da Inocência Joaquim Leitão 1 0 Roberto Pereira 1 0 
17 Our Madness João Viana 1 0 João Viana 1 0 
18 Parque Mayer António-Pedro Vasconcelos 1 0 Tiago R. Santos 1 0 
19 Pedro e Inês António Ferreira 1 0 António Ferreira 1 0 
20 Ruth António Pinhão Botelho 1 0 Leonor Pinhão 0 1 
21 Selvagens Dennis Berry 1 0 Dennis Berry 1 0 
22 SNU Patrícia Sequeira 0 1 Patrícia Sequeira, Cláudia Clemente 0 2 
23 Tempo Comum Susana Nobre 0 1 Susana Nobre 0 1 
24 Tiro e Queda Rámon de los Santos 1 0 Filipe Homem Fonseca, Eduardo Madeira 2 0 
Totais 24 27 20 7 30 20 10 
 
 679 
[ANEXO 1 – TABELAS ANUAIS DE FILMES PORTUGUESES]  
2019 
Nº Filmes Filme 
Realizador Guionista 
Nome H M Nome H M 
1 
522. Um Gato, Um 
Chinês e o Meu Pai Paco R. Baños 1 0 Paco R. Baños 1 0 
2 A Herdade Tiago Guedes 1 0 
Rui Cardoso Martins, Tiago Guedes, Gilles 
Taurand 3 0 
3 Alva Ico Costa 1 0 Ico Costa 1 0 
4 
Avó Dezanove e o 
Segredo Do Soviético 
João Ribeiro 1 0 João Nunes 1 0 
5 Desterro Maria Clara Escobar 0 1 Maria Clara Maciel 0 1 
6 Gabriel Nuno Bernardo 1 0 Nuno Bernardo 1 0 
7 Hotel Império Ivo M. Ferreira 1 0 Ivo M. Ferreira, Edgar Medina 2 0 
8 Mosquito João Nuno Pinto 1 0 Fernanda Polacow, Gonçalo Waddington 1 1 
9 Mutant Blast 
Fernando Alle, Mafalda 
Correia 
1 1 Fernando Alle 1 0 
10 O Clube Dos Anjos Angelo Defanti 1 0 Angelo Defanti 1 0 
11 Patrick Gonçalo Waddington 1 0 Gonçalo Waddington, João Leitão 2 0 
12 
Tristeza e Alegria na 
vida das Girafas 
Tiago Guedes 1 0 Tiago Guedes 1 0 
13 Variações João Maia 1 0 João Maia 1 0 
14 Vitalina Varela Pedro Costa 1 0 Pedro Costa 1 0 





[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Guionistas Filmes 
Número 
de Filmes Sexo 
Abel Neves 2009 - Águas Mil 1 Masculino 
Agustina Bessa-Luís 1996 - Party 2018 - A Portuguesa 2 Feminino 
Aida Bégic 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Alain Fresnot 2002 - Desmundo 1 Masculino 
Alain Tanner 1998 - Requiem 1 Masculino 
Albert Serra 2016 - A Morte de Luís XIV 1 Masculino 
Alberto Fernandes 
2001 - A Bomba 
2003 - Portugal S.A. 
2005 - Um Tiro no Escuro 
3 Masculino 
Alberto Seixas Santos 
1991 - O Paraíso Perdido 
1995 - Paraíso Perdido 
1999 - Mal 
2007 - Lobos 
2010 - E o Tempo Passa 
5 Masculino 
Alejandro Hernández 2010 - Retornos 1 Masculino 
Alexander David 2015 - Uma Rapariga da Sua Idade 1 Masculino 
Alexandre Melo 2000 - O Fantasma 1 Masculino 
Alice de Andrade 2004 - O Diabo a Quatro 1 Feminino 
Amândio Coroado 1995 - Corte de Cabelo 1 Masculino 
Amin Stepple 2011 - País do Desejo 1 Masculino 
Ana Díez 1997 - Todo Esta Oscuro 1 Feminino 
Ana Luísa Guimarães 1991 - Nuvem 1 Feminino 
Ana Vitorino 2006 - 667 1 Feminino 
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André Delhaye 2000 - Até amanhã 1 Masculino 
André Gil Mata 2018 - A Árvore 1 Masculino 
André Klotzel 2000 - Memórias Póstumas 1 Masculino 
Andrzej Jakimowski 2013 - Imagine 1 Masculino 
Andrzej Zulawski 2015 - Cosmos 1 Masculino 
Ángel Amigo 1997 - Todo Esta Oscuro 1 Masculino 
Ángel Garcia Roldán 2004 - El Viaje de Carol 1 Masculino 
Angela Schanelec 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Angelo Defanti 2019 - O Clube Dos Anjos 1 Masculino 
Anita Fernandez 1996 - Po Di Sangui 1 Feminino 
Anna da Palma 2003 - Sem ela 1 Feminino 
Anna Muylaert 2002 - Desmundo 1 Feminino 
Anne-Marie Etienne 1995 - No Recreio Dos Grandes 1 Feminino 
António Cabrita 
1991 - O Paraíso Perdido 
1995 - Paraíso Perdido 
2005 - Um Rio Chamado Tempo, 
Uma Casa Chamada Terra 
3 Masculino 
António Campos 1992 - Terra Fria 1 Masculino 
António Da Cunha Telles 
1993 - Pandora 
1995 - Setembro e uma ternura 
confusa 
2 Masculino 
António de Macedo 
1991 - A Maldição de Marialva 
1993 - Chá forte com limão 
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António Ferreira 2001 - Esquece tudo o que te disse 2018 - Pedro e Inês 2 Masculino 
António Larreta 2003 - Joana A Louca 1 Masculino 
António Pedro Figueiredo 2007 - Daqui P'rá Frente 2011 - Em segunda mão 2 Masculino 
António Tabucchi 1995 - Afirma Pereira 1 Masculino 
António Torrado 
2008 - O Último Condenado à 
morte 
2011 - O Cônsul de Bordeus 
2 Masculino 
Antonio Trashorras 2002 - Lena 1 Masculino 
António-Pedro 
Vasconcelos 
1992 - Aqui d'EL Rey! 
1999 - Jaime 
2003 - Os Imortais 
2007 - Call Girl 
4 Masculino 
Artur Ribeiro 2001 - Duplo Exílio 1 Masculino 
Artur Semedo 1991 - Um Crime de Luxo 1 Masculino 
Artur Serra Araújo 2007 - Suicídio Encomendado 1 Masculino 
Atsushi Funahashi 2017 - Amantes na Fronteira 1 Masculino 
Augusto Sobral 2006 - Viúva Rica Solteira não Fica 1 Masculino 
Bernard Comment 1998 - Requiem 1 Masculino 
Bernardo Belzunegui 1997 - Todo Esta Oscuro 1 Masculino 
Beto Amaral 2016 - Vazante 1 Masculino 
Bille August 1994 - A Casa Dos Espíritos 1 Masculino 
Branquinho da Fonseca 2007 - Rio Turvo 1 Masculino 
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Bruno de Almeida 
1999 - Em Fuga 
2007 - The Lovebirds 
2012 - Operação Outono 
2016 - Cabaret Maxime 
4 Masculino 
Bruno Gascon 2018 - Carga 1 Masculino 
Bruno Heller 1994 - Pax 1 Masculino 
Carla Baptista 
1998 - Fintar o Destino 
2004 - O Herói 
2005 - Pele 
3 Feminino 
Carlos Alberto Ratton 1998 - Amor & Cia. 1 Masculino 
Carlos Conceição 2018 - Flores para Godzilla 1 Masculino 
Carlos Costa 2006 - 667 1 Masculino 
Carlos da Silva 1996 - Mortinho por Chegar a Casa 1 Masculino 
Carlos Diegues 2017 - O Grande Circo Místico 1 Masculino 
Carlos Mota 2007 - O capacete dourado 1 Masculino 
Carlos Pérez Merinero 1997 - Todo Esta Oscuro 1 Masculino 
Carlos Saboga 
1992 - Aqui d'EL Rey! 
1992 - Adeus Princesa 
1999 - Jaime 
2004 - O Milagre Segundo Salomé 
2008 - Um Amor de Perdição 
2010 - Mistérios de Lisboa 
2012 - Linhas de Wellington 
2015 - A Uma Hora Incerta 
8 Masculino 
Carlos Vale Ferraz 2003 - Portugal S.A. 1 Masculino 
Carmo Afonso 2018 - Linhas Tortas 1 Feminino 
Carolina Salgado 2007 - Corrupção 1 Feminino 
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Catarina Martins 2006 - 667 1 Feminino 
Catarina Ruivo 
2003 - André Valente 
2007 - Daqui P'rá Frente 
2010 - E o Tempo Passa 
2011 - Em segunda mão 
4 Feminino 
Catherine Foussadier 1992 - Amok 1 Feminino 
Catherine Verougstraete 1993 - Marie 1 Feminino 
Cecília Amado 2011 - Capitães da Areia 1 Feminino 
Cédric Basso 2004 – A Costa dos Murmúrios 1 Masculino 
Celine Pouillon 2000 - Ganhar a Vida 2007 - Mal Nascida 2 Feminino 
Christopher Frank 1993 - O Fio do Horizonte 1 Masculino 
Cláudia Clemente 2018 - SNU 1 Feminino 
Cláudia Sampaio 2008 - 4 Copas 1 Feminino 
Cláudia Tomaz 
1998 - O Rio do Ouro 
2000 - Noites 
2003 - Nós 
3 Feminino 
Cláudio MacDowell 2004 - O Diabo a Quatro 1 Masculino 
Colin Tucker 2001 - Aparelho Voador A Baixa Altitude 1 Masculino 
Cristi Puiu 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Curro Royo 2004 - Trece Campanadas 1 Masculino 
Dagomir Marquezi 2010 - Dores e Amores 1 Masculino 
Daniel Schmidt 2018 - Diamantino 1 Masculino 
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Daniel Sousa 2008 - 100 Volta 1 Masculino 
Daniela Thomas 2016 - Vazante 1 Feminino 
David Lang 1992 - Os Olhos Azuis de Yonta 1 Masculino 
David Machado 2017 - Índice Médio de Felicidade 1 Masculino 
David Muñoz 2002 - Lena 1 Masculino 
David Pérez 2010 - Retornos 1 Masculino 
David Prescott 1993 - Passagem por Lisboa 1 Masculino 
Dennis Berry 2018 - Selvagens 1 Masculino 
Didier Haudepin 1995 - O Livro De Cristal 1 Masculino 
Didier Le Pêcheur 1996 - Des Nouvelles Du Bon Dieu 1 Masculino 
Diego Fernández Pujol 2013 - Rincón de Darwin 1 Masculino 
Diogo Seixas Lopes 2006 - 98 Octanas 1 Masculino 
Diogo Sequeira 2017 - História De Uma Surfista 1 Masculino 
Djalma Limongi Batista 1998 - Bocage - O Triunfo Do Amor 1 Masculino 
Doc Comparato 1993 - Encontros Imperfeitos 1 Masculino 
Dominique Rousset 1992 - Amok 1 Feminino 
Don Bohlinger 1997 - Elas 1 Masculino 
Dulce Lush 1998 - Fintar o Destino 1 Feminino 
Edgar Medina 2015 - Cartas Da Guerra 2019 - Hotel Império 2 Masculino 
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Edgar Pêra 
1994 - Manual de Evasão 
2001 - A Janela 
2010 - O Barão 
2018 - Caminhos Magnéticos 
4 Masculino 
Edmundo Cordeiro 2017 - Amor Amor 1 Masculino 
Eduardo Geada 1993 - Passagem por Lisboa 1 Masculino 
Eduardo Madeira 2006 - Filme da Treta 2018 - Tiro e Queda 2 Masculino 
Eduardo Mendoza 1999 - A Cidade Dos Prodígios 1 Masculino 
Eduardo Valente 2009 - No Meu Lugar 1 Masculino 
Esther Cases 1999 - A Cidade Dos Prodígios 1 Feminino 
Eugène Green 2009 - A Religiosa Portuguesa 1 Masculino 
Evandro Mesquita 2004 - O Diabo a Quatro 1 Masculino 
Eve Deboise 2000 - Capitães de Abril 1 Feminino 
Evelyne Pieller 1993 - Coitado do Jorge 1 Feminino 
F. J. Ossang 1992 - Tesouro Das Ilhas Cadelas 2017 - 9 Dedos 2 Masculino 
Fátima Ribeiro 2017 - Aparição 1 Feminino 
Felipe Bragança 2006 - O Céu de Suely 1 Masculino 
Felipe Loza 2005 - El Coche De Pedales 1 Masculino 
Fernanda Polacow 2019 - Mosquito 1 Feminino 
Fernando Alle 2019 - Mutant Blast 1 Masculino 
Fernando Correia da Silva 2004 - Querença 1 Masculino 
Fernando de Almeida e 
Silva 1997 - A Tempestade da Terra 1 Masculino 
 
 687 
[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Fernando Fragata 
1997 - Um Sol Ideal 
1998 - Pesadelo Cor De Rosa 
2005 - Sorte Nula 
2010 - Contraluz 
4 Masculino 
Fernando Lopes 
2001 - O Delfim 
2004 - Lá Fora 
2006 - 98 Octanas 
2009 - Os Sorrisos do Destino 
4 Masculino 
Fernando Matos Silva 
1993 - Ao Sul 
2002 - O Rapaz do Trapézio 
Voador 
2 Masculino 
Fernando Vendrell 1998 - Fintar o Destino 2004 - O Herói 2 Masculino 
Ferreira de Castro 1991 - Eternidade 1 Masculino 
Filipe Homem Fonseca 2006 - Filme da Treta 2018 - Tiro e Queda 2 Masculino 
Flora Gomes 
1992 - Os Olhos Azuis de Yonta 
1996 - Po Di Sangui 
2002 - Nha Fala 
2011 - A República Di Mininus 
4 Masculino 
Florence Colombani 2006 - L'étrangère 1 Feminino 
Florence Strauss 1995 - No Recreio Dos Grandes 1 Feminino 
Francisco Manso 2008 - A Ilha dos Escravos 1 Masculino 
Franck Moisnard 2002 - Nha Fala 2011 - A República Di Mininus 2 Masculino 
François Celier 1995 - No Recreio Dos Grandes 1 Masculino 
Frank Feitler 1996 - Black Dju 1 Masculino 
Frederico Delgado Rosa 2012 - Operação Outono 1 Masculino 
Frederico Pombares 2014 - Virados do Avesso 1 Masculino 
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Gabriel Abrantes 2018 - Diamantino 1 Masculino 
Gabriel Auer 2001 - The Bird Watcher 1 Masculino 
Gabriel Viegas 1994 - Tordesilhas - O Sonho Do Rei 1 Masculino 
George Felner 2005 - Manô 1 Masculino 
George Moura 2017 - O Grande Circo Místico 1 Masculino 
George Sluizer 2002 - A Jangada De Pedra 1 Masculino 
Geraldo Carneiro 1995 - O Judeu 1 Masculino 
Gilles Taurand 2008 - Nuit De Chien 2019 - A Herdade 2 Masculino 
Gilvan Pereira 1995 - O Judeu 1 Masculino 
Gisela da Conceição 
1993 - Pandora 
1995 - Setembro e uma ternura 
confusa 
2 Feminino 
Gonçalo Galvão Teles 
2006 - O Jardim do Outro Homem 
2007 - Dot.com 
2014 - Gelo 
3 Masculino 
Gonçalo M. Tavares 2009 - Como Desenhar um Círculo Perfeito 1 Masculino 
Gonçalo Waddington 2019 - Mosquito 2019 - Patrick 2 Masculino 
Gonzalo Tapia 2002 - Lena 1 Masculino 
Greg Latter 2013 - Comboio Noturno para Lisboa 1 Masculino 
Guillaume André 2017 - Todos os Sonhos do Mundo 1 Masculino 
Hilton Lacerda 2011 - Capitães da Areia 1 Masculino 
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Homem Kâmara 1996 - A Konspyração dos 1000 Tympanos 1 Masculino 
Hugo Alves 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Hugo Diogo 2010 - Marginais 1 Masculino 
Hugo Martins 
2010 - O Que Há de Novo no 
Amor? 
2011 - A Vida do Avesso 
2 Masculino 
Hugo Santiago 2002 - O Lobo Da Costa Oeste 1 Masculino 
Hugo Vieira da Silva 
2006 - Body Rice 
2015 - Posto-Avançado do 
Progresso 
2 Masculino 
Ico Costa 2019 - Alva 1 Masculino 
Imanol Uribe 2004 - El Viaje de Carol 1 Masculino 
Ina Cesar 1992 - Os Olhos Azuis de Yonta 1 Feminino 
Inês de Medeiros 2001 - O Fato Completo Ou À Procura De Alberto 1 Feminino 
Inês Oliveira 2009 - Cinerama 2013 - Bobô 2 Feminino 
Isabel Alçada 2009 - Uma Aventura na Casa Assombrada 1 Feminino 
Isild Le Besco 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
István Kardos 1994 - Laços De Sangue 1 Masculino 
Ivo M. Ferreira 
2009 - Águas Mil 
2015 - Cartas Da Guerra 
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Izaías Almada 
1991 - Amor e Dedinhos de Pé 
1995 - Sinais de Fogo 
2002 - A Selva 
2007 - Julgamento 
4 Masculino 
Jacinto Lucas Pires 2015 - Triplo A 1 Masculino 
Jacques Akchoti 2011 - Virgem Margarida 1 Masculino 
Jacques Arhex 2004 - O Diabo a Quatro 1 Masculino 
Jacques Parsis 2001 - Vou para Casa 1 Masculino 
JC Falcón 2006 - La Caja 1 Masculino 
Jean Leon 1992 - Adeus Princesa 1993 - Chá forte com limão 2 Masculino 
Jean Nachbaur 1993 - O Fio do Horizonte 1 Masculino 
Jean-Claude Biette 1999 - Três Pontes Sobre O Rio 1 Masculino 
Jean-Louis Comolli 1991 - Retrato de Família 1 Masculino 
Jean-Luc Godard 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Jean-Michel Frodon 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Jean-Vicent Fournier 2004 - O Diabo a Quatro 1 Masculino 
Jeanne Waltz 
1992 - Das Tripas coração 
1999 - Quando Troveja 
2000 - A Raiz do Coração 
2000 - Peixe Lua 
2001 - Aparelho Voador A Baixa 
Altitude 
2003 - Quaresma 
2003 - Daqui P'ra Alegria 
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Jennifer Field 
1996 - Mortinho por Chegar a 
Casa 
1996 - Cinco Dias, Cinco Noites 
2006 - Atrás das Nuvens 
3 Feminino 
Jô Soares 2001 - O Xangô De Baker Street 1 Masculino 
Joana Smith 2006 - O Jardim do Outro Homem 1 Feminino 
João Aguiar 1997 - Inês de Portugal 1 Masculino 
João Botelho 
1992 - No Dia dos meus Anos 
1993 - Aqui na Terra 
1994 - Três Palmeiras 
1998 - Tráfico 
2001 - Quem És Tu? 
2003 - A Mulher que acreditava 
ser presidente dos Estados Unidos 
da América 
2005 - O Fatalista 
2007 - Corrupção 
2008 - A Corte do Norte 
2010 - Filme Do Desassossego 
2013 - Os Maias - Alguns 
Episódios Da Vida Romântica 
2016 - O Cinema. Manoel de 
Oliveira e Eu 
2017 - Peregrinação 
13 Masculino 
João Brehm 1993 - Transparências em Prata 1 Masculino 
João Canijo 
1991 - Filha da Mãe 
1998 - Sapatos Pretos 
1999 - Tarde Demais 
2000 - Ganhar a Vida 
2003 - Noite Escura 
2007 - Mal Nascida 
2011 - Sangue do meu sangue 
2016 - Fátima 
8 Masculino 
João Carlos Viana 2011 - Se Eu Fosse Ladrão... Roubava 1 Masculino 
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João Cesar Monteiro 
1992 - O Último Mergulho 
1995 - A Comédia de Deus 
1997 - Le Bassin De John Wayne 
1998 - As Bodas De Deus 
2000 - Branca de Neve 
2003 - Vai e Vem 
6 Masculino 
João Constâncio 
2003 - O Fascínio 
2006 - Viúva Rica Solteira não 
Fica 
2 Masculino 
João Correa 2011 - O Cônsul de Bordeus 1 Masculino 
João Guerra 1993 - Longe Daqui 1 Masculino 
João Gusmão 2010 - Guerra Civil 1 Masculino 
João Jardim 2014 - Getúlio 1 Masculino 
João Leitão 2015 - Capitão Falcão: O Filme 2019 - Patrick 2 Masculino 
João Lopes 2006 - 98 Octanas 1 Masculino 
João Maia 2019 - Variações 1 Masculino 
João Maria Mendes 1991 - Nuvem 1 Masculino 
João Mário Grilo 
1993 - O Fim do Mundo 
1996 - Os Olhos da Ásia 
1998 - Longe Da Vista 
2001 - 451 Forte 
2002 - A Falha 
5 Masculino 
João Milagre 2017 - Aparição 1 Masculino 
João Nicolau 2010 - A Espada e a Rosa 2015 - John From 2 Masculino 
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João Nunes 
2002 - A Selva 
2005 - Um Tiro no Escuro 
2007 - Julgamento 
2009 - Assalto ao Santa Maria 
2011 - O Cônsul de Bordeus 
2019 - Avó Dezanove e o Segredo 
Do Soviético 
6 Masculino 
João Nuno Pinto 2010 - América 1 Masculino 
João Palma Ferreira 1991 - A Maldição de Marialva 1 Masculino 
João Pedro Rodrigues 
2000 - O Fantasma 
2005 - Odete 
2009 - Morrer como um Homem 
2016 - O Ornitólogo 
4 Masculino 
João Pereira 2000 - Noites 1 Masculino 
João Pinto Nogueira 1997 - Do Outro Lado do Tejo 1 Masculino 
João Quadros 2008 - Arte de Roubar 1 Masculino 
João Ribeiro 2010 - O Último Vôo do Flamingo 1 Masculino 
João Rosas 2015 - A Fábrica De Nada 1 Masculino 
João Rui Guerra da Mata 2009 - Morrer como um Homem 2016 - O Ornitólogo 2 Masculino 
João Salaviza 2015 - Montanha 1 Masculino 
João Trabulo 2010 - Sombras 1 Masculino 
João Viana 2018 - Our Madness 1 Masculino 
Joaquim Assis 2004 - O Diabo a Quatro 1 Masculino 
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Joaquim Leitão 
1991 - Ao Fim da Noite 
1992 - Adeus Princesa 
1993 - Uma Vida Normal 
1995 - Adão e Eva 
1997 - Tentação 
1999 - Inferno 
2007 - 20,13 Purgatório 
7 Masculino 
Joaquim Pinto 1992 - Das Tripas coração 1 Masculino 
Joaquim Sapinho 
1995 - Corte de Cabelo 
1998 - Cada um com a sua noite 
1999 - Glória 
2001 - A Mulher Polícia 
2009 - Deste lado da ressurreição 
2009 - A Regra 
2017 - História De Uma Surfista 
7 Masculino 
Joël Farges 1992 - Amok 1 Masculino 
John Frey 
2007 - The Lovebirds 
2012 - Operação Outono 
2016 - Cabaret Maxime 
3 Masculino 
Jonathan Berman 1999 - Em Fuga 1 Masculino 
Jorge Almeida 2005 - Um Tiro no Escuro 1 Masculino 
Jorge António 1993 - O Miradouro da Lua 2016 - A Ilha dos Cães 2 Masculino 
Jorge Braz Santos 2010 - A Vida Invisível 1 Masculino 
Jorge Cramez 2017 - Amor Amor 1 Masculino 
Jorge Marecos Duarte 1993 - Encontros Imperfeitos 1 Masculino 
Jorge Monte Real 2009 - A Última Famel 1 Masculino 
Jorge Paixão Costa 
1992 - Adeus Princesa 





[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Jorge Queiroga 2006 - Atrás das Nuvens 1 Masculino 
Jorge Sanchez-Cabezudo 2006 - La Noche de los Girasoles 1 Masculino 
Jorge Silva Melo 
1993 - Coitado do Jorge 
1996 - A Linha da Vida 
2000 - António. Um Rapaz De 
Lisboa 
2002 - Xavier 
2015 - A Fábrica De Nada 
5 Masculino 
Jorge Sluizer 1996 - Mortinho por Chegar a Casa 1 Masculino 
Jorge Vaz Nande 2010 - Um Funeral à Chuva 1 Masculino 
José Álvaro Morais 2000 - Peixe Lua 2003 - Quaresma 2 Masculino 
José Barahona 2015 - Estive Em Lisboa E Lembrei De Você 1 Masculino 
José Cardoso Pires 2001 - O Delfim 1 Masculino 
José Carlos de Oliveira 
1997 - Inês de Portugal 
2003 - Preto E Branco 
2005 - Um Rio Chamado Tempo, 
Uma Casa Chamada Terra 
2010 - Quero ser uma estrela 
4 Masculino 
José Fanha 
1995 - Ilhéu De Contenda 
2006 - Viúva Rica Solteira não 
Fica 
2017 - Os Dois Irmãos 
3 Masculino 
José Fonseca e Costa 
1996 - Cinco Dias, Cinco Noites 
2003 - O Fascínio 
2006 - Viúva Rica Solteira não 
Fica 
2016 - Axilas 
4 Masculino 
José Magro Dias 2018 - Mabata Bata 1 Masculino 
José Maria Vieira Mendes 2009 - Águas Mil 1 Masculino 
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José Nascimento 
1998 - A Lua Deitada 
1999 - Tarde Demais 
2007 - Lobos 
3 Masculino 
José Neves 2000 - O Fantasma 1 Masculino 
José Pedro Sousa 2000 - Kuzz 1 Masculino 
José Pinto Carneiro 1999 - Trânsito Local 1 Masculino 
José Roberto Torero 2000 - Memórias Póstumas 1 Masculino 
José Rodrigues Miguéis 2004 - O Milagre Segundo Salomé 1 Masculino 
Joseph Minion 1999 - Em Fuga 1 Masculino 
Juan Carlos Medina 2012 - Insensíveis 1 Masculino 
Juan Miñón 1995 - Baltazar-El Castrado 1 Masculino 
Juan Vicente Pozuelo 2004 - Trece Campanadas 1 Masculino 
Julia Roy 2016 - Até Nunca 1 Feminino 
Julien Bouissoux 2014 - As Ondas de Abril 1 Masculino 
Karim Ainouz 2006 - O Céu de Suely 1 Masculino 
Katerina Golubeva 1997 - The House 1 Feminino 
Kurt Öberg 2005 - Lavado em Lágrimas 1 Masculino 
Lars Kjeldgaard 1993 - Chez Moi 1 Masculino 
Laurence Ferreira Barbosa 2004 - Ordo 2017 - Todos os Sonhos do Mundo 2 Feminino 
Laurent Chouchan 1995 - Carga Infernal 1 Masculino 
Leandro Ferreira 1991 - Vertigem 1 Masculino 
 
 697 
[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Leão Lopes 1995 - Ilhéu De Contenda 1 Masculino 
Leite de Vasconcelos 2001 - O Gotejar da Luz 1 Masculino 
Leonardo Di Costanzo 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Leonardo Gudel 2015 - O Último Animal 1 Masculino 
Leonel Vieira 
1997 - A Sombra dos Abutres 
2008 - Arte de Roubar 
2015 - O Último Animal 
3 Masculino 
Leonor Noivo 2015 - A Fábrica De Nada 1 Feminino 
Leonor Pinhão 2007 - Corrupção 2018 - Ruth 2 Feminino 
Leopoldo Serran 
1993 - Pandora 
1995 - Setembro e uma ternura 
confusa 
2 Masculino 
Licínio Azevedo 2011 - Virgem Margarida 2016 - Comboio de Sal e Açúcar 2 Masculino 
Lionel Baier 2014 - As Ondas de Abril 1 Masculino 
Luc Jabon 1993 - Marie 1 Masculino 
Lucia Murat 2017 - Praça Paris 1 Feminino 
Lúcia Sigalho 2001 - A Janela 1 Feminino 
Ludivine Clerc 2002 - A Praia Negra 1 Feminino 
Luís Alvarães 
1992 - O Medo 
1992 - A Força do Atrito 
1997 - O Oiro do Bandido 
2011 - O Grande Kilapy 
4 Masculino 
Luís Araújo 2009 - Deste lado da ressurreição 1 Masculino 
Luís Avilés Baqueiro 2010 - Retornos 1 Masculino 
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Luís Campos 2010 - Um Funeral à Chuva 1 Masculino 
Luís Carlos Patraquim 
1997 - A Tempestade da Terra 
2001 - O Gotejar da Luz 
2005 - Um Rio Chamado Tempo, 
Uma Casa Chamada Terra 
2011 - O Grande Kilapy 
4 Masculino 
Luís Carmelo 2002 - A Falha 1 Masculino 
Luís Diogo 2001 - A Bomba 2014 - Gelo 2 Masculino 
Luís Filipe Rocha 
1991 - Amor e Dedinhos de Pé 
1995 - Sinais de Fogo 
1996 - Adeus, Pai 
2001 - Camarate 
2003 - A Passagem da Noite 
2005 - Até amanhã camaradas 
2007 - A Outra Margem 
2015 - Cinzento e Negro 
8 Masculino 
Luís Fonseca 2003 - Antes que o tempo mude 1 Masculino 
Luís Galvão Teles 
1991 - Retrato de Família 
1997 - Elas 
2014 - Gelo 
3 Masculino 
Luís Ismael 2018 - Bad Investigate 1 Masculino 
Luís Lopes 2007 - 20,13 Purgatório 1 Masculino 
Luís Miguel Cintra 1991 - A Morte do Príncipe 1 Masculino 
Luís Pedro Nunes 1998 - Zona J 1 Masculino 
Luísa Costa Gomes 2010 - América 2010 - O Barão 2 Feminino 
Luisa Homem 2015 - A Fábrica De Nada 1 Feminino 
Luísa Neto Jorge 1991 - Nuvem 1 Feminino 
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Luiso Berdejo 2012 - Insensíveis 1 Masculino 
Luiz Alberto Pereira 1999 - Hans Staden 2010 - As Doze Estrelas 2 Masculino 
Mafalda Ivo Cruz 2009 - Cinerama 1 Feminino 
Manoel de Oliveira 
1991 - A Divina Comédia 
1992 - O Dia do Desespero 
1993 - Vale Abraão 
1994 - A Caixa 
1995 - O Convento 
1996 - Party 
1997 - Viagem ao Princípio do 
Mundo 
1998 - Inquietude 
1999 - A Carta 
2000 - Palavra e Utopia 
2001 - Vou para Casa 
2002 - O Princípio da Incerteza 
2003 - Um Filme Falado 
2004 - O Quinto Império 
2005 - Espelho Mágico 
2006 - Belle Toujours 
2007 - Cristóvão Colombo - O 
Enigma 
2009 - Singularidades De Uma 
Rapariga Loura 
2010 - O Estranho caso de 
Angélica 
2012 - O Gebo e a Sombra 
20 Masculino 
Manuel Arouca 2009 - A Esperança está onde menos se espera 1 Masculino 
Manuel João Vieira 2001 - A Janela 1 Masculino 
Manuel Mozos 
1993 - Coitado do Jorge 
1999 - Quando Troveja 
2002 - Xavier 
2004 - A cara que mereces 
2008 - 4 Copas 
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Manuel Rambout Barcelos 1992 - Os Olhos Azuis de Yonta 1 Masculino 
Manuel Rodrigues 1996 - A Konspyração dos 1000 Tympanos 1 Masculino 
Manuela Viegas 
1995 - Corte de Cabelo 
1998 - Cada um com a sua noite 
1999 - Glória 
2002 - Xavier 
4 Feminino 
Marc Antoine Jacoud 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Marc Pernet 2011 - Alda E Maria – Por Aqui Tudo Bem 1 Masculino 
Marc Recha 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Marcel Barrena 2016 - 100 Metros 1 Masculino 
Marcela Said 2018 - Los Perros 1 Feminino 
Marcelo Félix 2016 - Paul 1 Masculino 
Marcelo Gomes 2017 - Joaquim 1 Masculino 
Márcio Laranjeira 2015 - Uma Rapariga da Sua Idade 1 Masculino 
Marco Martins 
2005 - Alice 
2009 - Como Desenhar um 
Círculo Perfeito 
2016 - São Jorge 
3 Masculino 
Marcus Schleinezer 2013 - Variações de Casanova 1 Masculino 
Margaret Glover 2009 - Águas Mil 1 Feminino 
Margarida Cardoso 2004 - A Costa dos Murmúrios 2012 - Yvone Kane 2 Feminino 
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Margarida Gil 
1993 - Rosa Negra 
1999 - O Anjo da Guarda 
2004 - Adriana 
2009 - Perdida Mente 
2011 - Paixão 
2018 - Mar 
6 Feminino 
Maria Clara Maciel 2019 - Desterro 1 Feminino 
Maria de Medeiros 2000 - Capitães de Abril 1 Feminino 
Maria Isabel Barreno 
1993 - Ao Sul 
2002 - O Rapaz do Trapézio 
Voador 
2 Feminino 
Maria Velho da Costa 
1999 - O Anjo da Guarda 
2004 - Adriana 
2010 - E o Tempo Passa 
2011 - Paixão 
4 Feminino 
Marian Handwerker 1993 - Marie 1 Masculino 
Mariana Ricardo 
2008 - Aquele querido mês de 
Agosto 
2010 - A Espada e a Rosa 
2012 - Tabu 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 1 - O Inquieto 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 2 - O Desolado 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 3 - O Encantado 
2017 - Ramiro 
7 Feminino 
Mariana Sampaio 2015 - Uma Rapariga da Sua Idade 1 Feminino 
Mário Botequilha 
2007 - O Mistério Da Estrada De 
Sintra 
2016 - Axilas 
2 Masculino 
Mario Camus 1999 - A Cidade Dos Prodígios 1 Masculino 
Mário de Carvalho 2006 - Viúva Rica Solteira não Fica 1 Masculino 
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Mário Prata 1997 - O Testamento do Senhor Nepumoceno da Silva Araújo 1 Masculino 
Markus Heltschl 2005 - Der gläserne Blick 1 Masculino 
Marta Alves 2017 - História De Uma Surfista 1 Feminino 
Mauricio Zacharias 2006 - O Céu de Suely 1 Masculino 
Maurizio Braucci 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Mayanna von Ledebur 2003 - Noite Escura 2007 - Mal Nascida 2 Feminino 
Mehdi Ben Attia 2006 - La Vie Privée 1 Masculino 
Melanie Dimantas 2010 - América 1 Feminino 
Menelaos Karamaghiolis 2011 - J.A.C.E. 1 Masculino 
Michael Sturminger 2013 - Variações de Casanova 1 Masculino 
Michel Piccoli 2002 - A Praia Negra 1 Masculino 
Miguel Clara Vasconcelos 2016 - Encontro Silencioso 1 Masculino 
Miguel Gomes 
2004 - A cara que mereces 
2008 - Aquele querido mês de 
Agosto 
2012 - Tabu 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 1 - O Inquieto 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 2 - O Desolado 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 3 - O Encantado 
6 Masculino 
Miguel Gonçalves Mendes 2007 - Floripes 1 Masculino 
Milor Fernandes 1995 - O Judeu 1 Masculino 
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Mónica Santana Baptista 
2009 - Deste lado da ressurreição 
2010 - A Vida Invisível 
2010 - O Que Há de Novo no 
Amor? 
3 Feminino 
Nathalie Najem 2004 - Ordo 1 Feminino 
Newton Cannito 2007 - O Mistério Da Estrada De Sintra 1 Masculino 
Nicholas Panoutsopoulos 2011 - J.A.C.E. 1 Masculino 
Nicolás Melini 1999 - A Sombra De Cain 1 Masculino 
Norberto Barroca 1993 - Passagem por Lisboa 1 Masculino 
Nuno Bernardo 2019 - Gabriel 1 Masculino 
Nuno Markl 2016 - Refrigerantes e Canções de Amor 1 Masculino 
Nuno Rocha 2016 - A Mãe é que sabe 1 Masculino 
Nuno Vaz 2007 - O Mistério Da Estrada De Sintra 1 Masculino 
Nuria Leon Bernardo 2015 - Capitão Falcão: O Filme 1 Feminino 
Octávio Rosado 
2008 - 4 Copas 
2010 - O Que Há de Novo no 
Amor? 
2 Masculino 
Oliver Assayas 1991 - Filha da Mãe 1 Masculino 
Olivier Rolin 1999 - A Cidade Dos Prodígios 1 Masculino 
Orlando Fortunato 2005 - Comboio da Canhoca 1 Masculino 
Oswaldo Caldeira 2017 - Histórias De Alice 1 Masculino 
Paco Lucio 1999 - A Sombra De Cain 1 Masculino 
Paco R. Baños 2019 - 522. Um Gato, Um Chinês e o Meu Pai 1 Masculino 
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Paolo Marinou-Blanco 2007 - Goodnight Irene 1 Masculino 
Pascal Lonhay 1993 - Marie 1 Masculino 
Patrícia Melo 2001 - O Xangô De Baker Street 1 Feminino 
Patrícia Müller 2010 - Dores e Amores 1 Feminino 
Patricia Plattner 1995 - O Livro De Cristal 2009 - Bazar 2 Feminino 
Patrícia Raposo 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Feminino 
Patrícia Sequeira 2018 - SNU 1 Feminino 
Patrick Aubree 1992 - Aqui d'EL Rey! 1 Masculino 
Patrick Mimouni 1994 - La Ville Mauresque 1 Masculino 
Paul Auster 2006 - The Inner Life Of Martin Frost 1 Masculino 
Pauline Alphen 2004 - O Diabo a Quatro 1 Feminino 
Paulo Caldas 2011 - País do Desejo 1 Masculino 
Paulo Castro 2000 - Cães Raivosos 1 Masculino 
Paulo Filipe Monteiro 
1993 - O Fim do Mundo 
1996 - Os Olhos da Ásia 
1998 - Longe Da Vista 
2001 - 451 Forte 
2009 - Os Sorrisos do Destino 
2016 - Zeus 
6 Masculino 
Paulo Leite 2016 - A Ilha dos Cães 2018 - Inner Ghosts 2 Masculino 
Paulo Rebelo 2005 - Odete 2009 - Efeitos Secundários 2 Masculino 
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Paulo Rocha 
1998 - O Rio do Ouro 
2000 - A Raiz do Coração 
2011 - Se Eu Fosse Ladrão... 
Roubava 
3 Masculino 
Paulo Rodrigues 2000 - O Fantasma 1 Masculino 
Paulo Tunhas 1991 - Filha da Mãe 1 Masculino 
Paz Alicia Garciadiego 2002 - A Virgem Da Luxúria 1 Feminino 
Pedro Bandeira-Freire 2008 - Contrato 1 Masculino 
Pedro Bastos 2015 - Ornamento e Crime 1 Masculino 
Pedro Cabeleira 2017 - Verão Danado 1 Masculino 
Pedro Caldas 2010 - Guerra Civil 1 Masculino 
Pedro Costa 
1991 - Sangue 
1994 - Casa de Lava 
1997 - Ossos 
2006 - Juventude em Marcha 
2014 - Cavalo Dinheiro 
2019 - Vitalina Varela 
6 Masculino 
Pedro Palma 2017 - Time Zone 1 Masculino 
Pedro Pinho 
2013 - Um Fim do Mundo 
2015 - A Fábrica De Nada 
2018 - Djon África 
3 Masculino 
Pedro Ruivo 1992 - A Força do Atrito 1 Masculino 
Pedro Severien 2011 - País do Desejo 1 Masculino 
Pedro Varela 2015 - O Último Animal 1 Masculino 
Pedro Zimmermann 2005 - Diário de um Novo Mundo 1 Masculino 
Philip Zandén 1993 - Chez Moi 1 Masculino 
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Philipe de Chauveron 1995 - No Recreio Dos Grandes 1 Masculino 
Pierre Hodgson 
1998 - Sapatos Pretos 
2000 - Ganhar a Vida 
2003 - Noite Escura 
3 Masculino 
Pierre-Marie Goulet 2004 - O Herói 1 Masculino 
Pocas Pascoal 2011 - Alda E Maria – Por Aqui Tudo Bem 1 Feminino 
Pol Cruchten 1996 - Black Dju 1 Masculino 
Possidónio Cachapa 2004 - Maria e as Outras 1 Masculino 
Quirino Simões 1991 - Eternidade 1 Masculino 
Ramón Barea 2005 - El Coche De Pedales 1 Masculino 
Raoul Ruiz 
1994 - Fado Maior E Menor 
1995 - Elle 
2001 - Combat D'amour En Songe 
3 Masculino 
Raquel Freire 
2000 - A Raiz do Coração 
2001 - Rasganço 
2008 - Veneno Cura 
3 Feminino 
Regina Guimarães 
1998 - O Rio do Ouro 
2000 - A Raiz do Coração 
2004 - Vanitas 
2011 - Se Eu Fosse Ladrão... 
Roubava 
4 Feminino 
Remedios Crespo 2013 - Miel de Naranjas (Doce Amargo Amor) 1 Feminino 
Ricardo Adolfo 2016 - São Jorge 1 Masculino 
Ricardo Costa 1996 - Herança de Pedra 1 Masculino 
Ricardo Pinto e Silva 2010 - Dores e Amores 1 Masculino 
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Ricardo Tomé 2006 - Atrás das Nuvens 1 Masculino 
Rita Azevedo Gomes 
2001 - Frágil como o Mundo 
2011 - A Vingança de uma Mulher 
2018 - A Portuguesa 
3 Feminino 
Rita Benis 
2004 - Maria e as Outras 
2013 - Bobô 
2018 - Mar 
3 Feminino 
Rita Buzzar 2010 - Budapest 1 Feminino 
Roberto Faenza 1995 - Afirma Pereira 1 Masculino 
Roberto Pereira 
2014 - Virados do Avesso 
2016 - A Mãe é que sabe 
2018 - O Fim da Inocência 
3 Masculino 
Roberto Santiago 2008 - Arte de Roubar 1 Masculino 
Rodrigo Areias 2011 - Estrada de Palha 2015 - Ornamento e Crime 2 Masculino 
Rodrigo Guedes de 
Carvalho 
2005 - Coisa Ruim 
2008 - Entre os Dedos 2 Masculino 
Rosa Coutinho Cabral 2005 - Lavado em Lágrimas 1 Feminino 
Rosemberg Cariry 1994 - A Saga Do Guerreiro Alumioso 1 Masculino 
Rudolfo Wedeles 2009 - Águas Mil 1 Masculino 
Rui Alexandre Santos 2009 - Deste lado da ressurreição 1 Masculino 
Rui Cardoso Martins 
1998 - Zona J 
2009 - Duas Mulheres 
2011 - Em Câmara Lenta 
2019 - A Herdade 
4 Masculino 
Rui Catalão 2007 - O capacete dourado 2009 - Morrer como um Homem 2 Masculino 
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Rui Santos 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Ruy Guerra 2000 - Estorvo 2006 - O Veneno da Madrugada 2 Masculino 
Sabina Anzuategui 2002 - Desmundo 1 Feminino 
Sana Na N'Hada 2012 - Kadjike 1 Masculino 
Sandro Aguilar 2008 - A Zona 2018 - Mariphasa 2 Masculino 
Santiago Amigorena 2002 - O Lobo Da Costa Oeste 1 Masculino 
Sergei Loznitsa 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Sérgio Tréfaut 2010 - Voyage au Portugal 2016 - Raiva 2 Masculino 
Sergio Vecchio 1995 - Afirma Pereira 1 Masculino 
Seth Linder 1995 - O Livro De Cristal 1 Masculino 
Sharunas Bartas 1997 - The House 1 Masculino 
Shigeru Murakoshi 2017 - Amantes na Fronteira 1 Masculino 
Simão dos Reis 2005 - Lavado em Lágrimas 1 Masculino 
Simon Michael 1995 - Carga Infernal 1 Masculino 
Simone Lima 2006 - O Céu de Suely 1 Feminino 
Sol de Carvalho 2006 - O Jardim do Outro Homem 2018 - Mabata Bata 2 Masculino 
Solveig Nordlund 
1993 - Até Amanhã, Mário 
2001 - Aparelho Voador A Baixa 
Altitude 
2003 - A Filha 




[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Sophie Audoubert 2006 - L'étrangère 1 Feminino 
Stefan Zweig 1992 - Amok 1 Masculino 
Susana Nobre 2018 - Tempo Comum 1 Feminino 
Suzana De Moraes 1994 - Mil E Uma 1 Feminino 
Suzanne Nagie 2003 - Tudo isto é Fado 2007 - Dot.com 2 Feminino 
Tabajara Ruas 2003 - O Fascínio 1 Masculino 
Tairone Feitosa 2006 - O Veneno da Madrugada 1 Masculino 
Telmo Churro 
2004 - A cara que mereces 
2008 - Aquele querido mês de 
Agosto 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 1 - O Inquieto 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 2 - O Desolado 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 3 - O Encantado 
2015 - A Fábrica De Nada 
2017 - Ramiro 
7 Masculino 
Telmo Martins 2010 - Um Funeral à Chuva 1 Masculino 
Teresa Pereira 2016 - Comboio de Sal e Açúcar 1 Feminino 
Teresa Prata 2006 - Terra Sonâmbula 1 Feminino 
Teresa Villaverde 
1991 - A Idade Maior 
1994 - Três Irmãos 
1998 - Os Mutantes 
2001 - Água E Sal 
2006 - Transe 
2011 - Cisne 
2014 - Pontes de Sarajevo 




[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
Tereza Coelho 2009 - Duas Mulheres 1 Feminino 
Tiago Borralho 2007 - O Mistério Da Estrada De Sintra 1 Masculino 
Tiago Guedes 
2019 - Tristeza e Alegria na vida 
das Girafas 
2019 - A Herdade 
2 Masculino 
Tiago Hespanha 2015 - A Fábrica De Nada 1 Masculino 
Tiago Nunes 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Tiago R. Santos 
2007 - Call Girl 
2010 - A Bela e o Paparazzo 
2014 - Os Gatos não têm vertigens 
2015 - Amor Impossível 
2017 - Índice Médio de Felicidade 
2017 - Perdidos 
2018 - Parque Mayer 
7 Masculino 
Tiago Sousa 2010 - Embargo 1 Masculino 
Tino Navarro 
1997 - Tentação 
1999 - Inferno 
2007 - 20,13 Purgatório 
2009 - A Esperança está onde 
menos se espera 
2012 - Quarta Divisão 
5 Masculino 
Tommy Karlmark 1993 - Até Amanhã, Mário 1998 - Comédia Infantil 2 Masculino 
Tonino Guerra 1997 - Porto Santo 1 Masculino 
Torcato Sepúlveda 1997 - Porto Santo 1 Masculino 
Ulrich Herrmann 2013 - Comboio Noturno para Lisboa 1 Masculino 
Ursula Meier 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
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Valeria Sarmiento 1995 - Elle 1 Feminino 
Valérie Massadian 2017 - Milla 1 Feminino 
Vasco Pulido Valente 1992 - Aqui d'EL Rey! 2001 - O Delfim 2 Masculino 
Vera Sacramento 2005 - O Crime do Padre Amaro 1 Feminino 
Vicente Alves do Ó 
2004 - Kiss Me 
2008 - O Inimigo sem rosto 
2009 - Assalto ao Santa Maria 
2010 - Quinze Pontos Na Alma 
2011 - Florbela 
2017 - AL Berto 
2018 - Golpe de Sol 
7 Masculino 
Vicente Aranda 2003 - Joana A Louca 1 Masculino 
Vicente Ferraz 2013 - A Estrada 47 1 Masculino 
Vicente Jorge Silva 1997 - Porto Santo 1 Masculino 
Vincenzo Marra 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Virgílio Almeida 2016 - A Ilha dos Cães 1 Masculino 
Vítor Gonçalves 1991 - Nuvem 2010 - A Vida Invisível 2 Masculino 
Vladimir Perisic 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Walter Avancini 1994 - Tordesilhas - O Sonho Do Rei 1 Masculino 
Werner Schroeter 2008 - Nuit De Chien 1 Masculino 
Xavier Villaverde 2004 - Trece Campanadas 1 Masculino 
Yvette Biro 2002 - A Jangada De Pedra 1 Feminino 




[ANEXO 2 – GUIONISTAS PORTUGUESES 1991-2019] 
 
 
Guionistas em Portugal 1991-2019 
Mulheres Mulheres (%) Homens Homens (%) Total 




Total Mulheres Homens 
254 63 191 
 
 























480 361 54 23 18 4 7 6 5 1 1 
M 75  12  7  5  0  1  1  2  0  0  
H 286 42 16 13 4 6 5 3 1 1 
 
M – Mulheres 
H - Homens 
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Realizadores Filmes 
Número 
de Filmes Sexo 
Aida Bégic 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Alain Fresnot 2002 - Desmundo 1 Masculino 
Alain Tanner 1998 - Requiem 1 Masculino 
Alberto Seixas Santos 
1991 - O Paraíso Perdido 
1995 - Paraíso Perdido 
1999 - Mal 
2010 - E o Tempo Passa 
4 Masculino 
Alberto Serra 2016 - A Morte de Luís XIV 1 Masculino 
Alice de Andrade 2004 - O Diabo a Quatro 1 Feminino 
Ana Díez 1997 - Todo Esta Oscuro 1 Feminino 
Ana Luísa Guimarães 1991 - Nuvem 1 Feminino 
André Delhaye 2000 - Até amanhã 1 Masculino 
André Gil Mata 2018 - A Árvore 1 Masculino 
André Klotzel 2000 - Memórias Póstumas 1 Masculino 
Andrzej Jakimowski 2013 - Imagine 1 Masculino 
Andrzej Zulawski 2015 - Cosmos 1 Masculino 
Angela Schanelec 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Angelo Defanti 2019 - O Clube Dos Anjos 1 Masculino 
Anna da Palma 2003 - Sem ela 1 Feminino 
António Campos 1992 - Terra Fria 1 Masculino 
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António Da Cunha 
Telles 
1993 - Pandora 
1995 - Setembro e uma ternura 
confusa 
2004 - Kiss Me 
3 Masculino 
António de Macedo 
1991 - A Maldição de Marialva 
1993 - Chá forte com limão 
2016 - O Segredo das Pedras Vivas 
3 Masculino 
António Ferreira 
2001 - Esquece tudo o que te disse 
2010 - Embargo 
2018 - Pedro e Inês 
3 Masculino 
António Pinhão Botelho 2018 - Ruth 1 Masculino 
António-Pedro 
Vasconcelos 
1992 - Aqui d'EL Rey! 
1999 - Jaime 
2003 - Os Imortais 
2007 - Call Girl 
2010 - A Bela e o Paparazzo 
2014 - Os Gatos não têm vertigens 
2015 - Amor Impossível 
2018 - Parque Mayer 
8 Masculino 
Artur Ribeiro 2001 - Duplo Exílio 1 Masculino 
Artur Semedo 1991 - Um Crime de Luxo 1 Masculino 
Artur Serra Araújo 2007 - Suicídio Encomendado 1 Masculino 
Arturo Ripstein 2002 - A Virgem Da Luxúria 1 Masculino 
Atsushi Funahashi 2017 - Amantes na Fronteira 1 Masculino 
Benoît Jacquot 2016 - Até Nunca 1 Masculino 
Bille August 
1994 - A Casa Dos Espíritos 





[ANEXO 3 – REALIZADORES PORTUGUESES 1991-2019] 
Bruno de Almeida 
1999 - Em Fuga 
2007 - The Lovebirds 
2012 - Operação Outono 
2016 - Cabaret Maxime 
4 Masculino 
Bruno Gascon 2018 - Carga 1 Masculino 
Carlos Coelho da Silva 
2005 - O Crime do Padre Amaro 
2009 - Uma Aventura na Casa 
Assombrada 
2 Masculino 
Carlos Conceição 2018 - Flores para Godzilla 1 Masculino 
Carlos da Silva 1996 - Mortinho por Chegar a Casa 1 Masculino 
Carlos Diegues 2017 - O Grande Circo Místico 1 Masculino 
Carlos Saboga 2015 - A Uma Hora Incerta 1 Masculino 
Catarina Ruivo 
2003 - André Valente 
2007 - Daqui P'rá Frente 
2011 - Em segunda mão 
3 Feminino 
Cecília Amado 2011 - Capitães da Areia 1 Feminino 
Cláudia Tomaz 2000 - Noites 2003 - Nós 2 Feminino 
Cristi Puiu 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Daniel Schmidt 2018 - Diamantino 1 Masculino 
Daniel Sousa 2008 - 100 Volta 1 Masculino 
Daniela Thomas 2016 - Vazante 1 Feminino 
Dennis Berry 2018 - Selvagens 1 Masculino 
Didier Le Pêcheur 1996 - Des Nouvelles Du Bon Dieu 1 Masculino 
Diego Fernández Pujol 2013 - Rincón de Darwin 1 Masculino 
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Djalma Limongi Batista 1998 - Bocage - O Triunfo Do Amor 1 Masculino 
Edgar Feldman 2004 - Querença 1 Masculino 
Edgar Pêra 
1994 - Manual de Evasão 
1996 - A Konspyração dos 1000 
Tympanos 
2001 - A Janela 
2007 - Rio Turvo 
2010 - O Barão 
2014 - Virados do Avesso 
2018 - Caminhos Magnéticos 
7 Masculino 
Eduardo Condorcet 2006 - 667 1 Masculino 
Eduardo Geada 1993 - Passagem por Lisboa 1 Masculino 
Eduardo Guedes 1994 - Pax 1 Masculino 
Eduardo Valente 2009 - No Meu Lugar 1 Masculino 
Eugène Green 2009 - A Religiosa Portuguesa 1 Masculino 
F. J. Ossang 1992 - Tesouro Das Ilhas Cadelas 2017 - 9 Dedos 2 Masculino 
Fernando Alle 2019 - Mutant Blast 1 Masculino 
Fernando de Almeida e 
Silva 
1995 - Carga Infernal 
1997 - A Tempestade da Terra 2 Masculino 
Fernando Fragata 
1997 - Um Sol Ideal 
1998 - Pesadelo Cor De Rosa 
2005 - Sorte Nula 
2010 - Contraluz 
4 Masculino 
Fernando Lopes 
1993 - O Fio do Horizonte 
2001 - O Delfim 
2004 - Lá Fora 
2006 - 98 Octanas 
2009 - Os Sorrisos do Destino 
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Fernando Matos Silva 1993 - Ao Sul 2002 - O Rapaz do Trapézio Voador 2 Masculino 
Fernando Rocha 1999 - Trânsito Local 1 Masculino 
Fernando Vendrell 
1998 - Fintar o Destino 
2001 - O Gotejar da Luz 
2005 - Pele 
2017 - Aparição 
4 Masculino 
Filipa Reis 2018 - Djon África 1 Feminino 
Flora Gomes 
1992 - Os Olhos Azuis de Yonta 
1996 - Po Di Sangui 
2002 - Nha Fala 
2011 - A República Di Mininus 
4 Masculino 
Florence Colombani 2006 - L'étrangère 1 Feminino 
Florence Strauss 1995 - No Recreio Dos Grandes 1 Feminino 
Francisco Manso 
1997 - O Testamento do Senhor 
Nepumoceno da Silva Araújo 
2008 - A Ilha dos Escravos 
2008 - O Último Condenado à 
morte 
2009 - Assalto ao Santa Maria 
2011 - O Cônsul de Bordeus 
2017 - Os Dois Irmãos 
6 Masculino 
Frederico Serra 2005 - Coisa Ruim 2008 - Entre os Dedos 2 Masculino 
Gabriel Abrantes 2018 - Diamantino 1 Masculino 
Gabriel Auer 2001 - The Bird Watcher 1 Masculino 
George Felner 2005 - Manô 1 Masculino 
George Sluizer 2002 - A Jangada De Pedra 1 Masculino 
Gonçalo Galvão Teles 2014 - Gelo 1 Masculino 
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Gonçalo Waddington 2019 - Patrick 1 Masculino 
Gonzalo Tapia 2002 - Lena 1 Masculino 
Guy Gonçalves 2011 - Capitães da Areia 1 Masculino 
Helvécio Ratton 1998 - Amor & Cia. 1 Masculino 
Hugo Alves 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Hugo Diogo 2010 - Marginais 1 Masculino 
Hugo Martins 
2010 - O Que Há de Novo no 
Amor? 
2011 - A Vida do Avesso 
2 Masculino 
Hugo Santiago 2002 - O Lobo Da Costa Oeste 1 Masculino 
Hugo Vieira da Silva 
2006 - Body Rice 
2015 - Posto-Avançado do 
Progresso 
2 Masculino 
Ico Costa 2019 - Alva 1 Masculino 
Imanol Uribe 
2004 - El Viaje de Carol 
2013 - Miel de Naranjas (Doce 
Amargo Amor) 
2 Masculino 
Inês de Medeiros 2001 - O Fato Completo Ou À Procura De Alberto 1 Feminino 
Inês Oliveira 2009 - Cinerama 2013 - Bobô 2 Feminino 
Isild Le Besco 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Ivo M. Ferreira 
2009 - Águas Mil 
2015 - Cartas Da Guerra 
2019 - Hotel Império 
3 Masculino 
Jacinto Lucas Pires 2015 - Triplo A 1 Masculino 
JC Falcón 2006 - La Caja 1 Masculino 
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Jean-Claude Biette 1999 - Três Pontes Sobre O Rio 1 Masculino 
Jean-Luc Godard 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Jeanne Waltz 2003 - Daqui P'ra Alegria 1 Feminino 
João Alves 2018 - Inner Ghosts 1 Masculino 
João Botelho 
1992 - No Dia dos meus Anos 
1993 - Aqui na Terra 
1994 - Três Palmeiras 
1998 - Tráfico 
2001 - Quem És Tu? 
2003 - A Mulher que acreditava ser 
presidente dos Estados Unidos da 
América 
2005 - O Fatalista 
2007 - Corrupção 
2008 - A Corte do Norte 
2010 - Filme Do Desassossego 
2013 - Os Maias - Alguns Episódios 
Da Vida Romântica 
2016 - O Cinema. Manoel de 
Oliveira e Eu 
2017 - Peregrinação 
13 Masculino 
João Brehm 1993 - Transparências em Prata 1 Masculino 
João Canijo 
1991 - Filha da Mãe 
1998 - Sapatos Pretos 
2000 - Ganhar a Vida 
2003 - Noite Escura 
2007 - Mal Nascida 
2011 - Sangue do meu sangue 
2016 - Fátima 
7 Masculino 
João Cesar Monteiro 
1992 - O Último Mergulho 
1995 - A Comédia de Deus 
1997 - Le Bassin De John Wayne 
1998 - As Bodas De Deus 
2000 - Branca de Neve 




[ANEXO 3 – REALIZADORES PORTUGUESES 1991-2019] 
João Correa 2011 - O Cônsul de Bordeus 1 Masculino 
João Guerra 1993 - Longe Daqui 1 Masculino 
João Jardim 2014 - Getúlio 1 Masculino 
João Leitão 2015 - Capitão Falcão: O Filme 1 Masculino 
João Maia 2019 - Variações 1 Masculino 
João Mário Grilo 
1993 - O Fim do Mundo 
1996 - Os Olhos da Ásia 
1998 - Longe Da Vista 
2001 - 451 Forte 
2002 - A Falha 
2009 - Duas Mulheres 
6 Masculino 
João Miller 2018 - Djon África 1 Masculino 
João Nicolau 2010 - A Espada e a Rosa 2015 - John From 2 Masculino 
João Nuno Pinto 2010 - América 2019 - Mosquito 2 Masculino 
João Pedro Rodrigues 
2000 - O Fantasma 
2005 - Odete 
2009 - Morrer como um Homem 
2016 - O Ornitólogo 
4 Masculino 
João Pinto Nogueira 1997 - Do Outro Lado do Tejo 1 Masculino 
João Ribeiro 
2010 - O Último Vôo do Flamingo 
2019 - Avó Dezanove e o Segredo 
Do Soviético 
2 Masculino 
João Salaviza 2015 - Montanha 1 Masculino 
João Trabulo 2010 - Sombras 1 Masculino 
João Viana 2018 - Our Madness 1 Masculino 
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Joaquim Leitão 
1991 - Ao Fim da Noite 
1993 - Uma Vida Normal 
1995 - Adão e Eva 
1997 - Tentação 
1999 - Inferno 
2005 - Até amanhã camaradas 
2007 - 20,13 Purgatório 
2009 - A Esperança está onde 
menos se espera 
2012 - Quarta Divisão 
2017 - Índice Médio de Felicidade 
2018 - O Fim da Inocência 
11 Masculino 
Joaquim Pinto 1992 - Das Tripas coração 1 Masculino 
Joaquim Sapinho 
1995 - Corte de Cabelo 
2001 - A Mulher Polícia 
2009 - Deste lado da ressurreição 
2009 - A Regra 
2017 - História De Uma Surfista 
5 Masculino 
Joël Farges 1992 - Amok 1 Masculino 
Jom Tob Azulay 1995 - O Judeu 1 Masculino 
Jorge António 1993 - O Miradouro da Lua 2016 - A Ilha dos Cães 2 Masculino 
Jorge Cramez 2007 - O capacete dourado 2017 - Amor Amor 2 Masculino 
Jorge Marecos Duarte 1993 - Encontros Imperfeitos 1 Masculino 
Jorge Monte Real 2009 - A Última Famel 1 Masculino 
Jorge Paixão Costa 
1992 - Adeus Princesa 
2007 - O Mistério Da Estrada De 
Sintra 
2 Masculino 
Jorge Queiroga 2006 - Atrás das Nuvens 1 Masculino 
Jorge Sanchez-
Cabezudo 2006 - La Noche de los Girasoles 1 Masculino 
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Jorge Silva Melo 
1993 - Coitado do Jorge 
1996 - A Linha da Vida 
2000 - António. Um Rapaz De 
Lisboa 
3 Masculino 
Jorge Sluizer 1996 - Mortinho por Chegar a Casa 1 Masculino 
José Álvaro Morais 2000 - Peixe Lua 2003 - Quaresma 2 Masculino 
José Barahona 2015 - Estive Em Lisboa E Lembrei De Você 1 Masculino 
José Carlos de Oliveira 
1997 - Inês de Portugal 
2003 - Preto E Branco 
2005 - Um Rio Chamado Tempo, 
Uma Casa Chamada Terra 
2010 - Quero ser uma estrela 
4 Masculino 
José de Sá Caetano 2004 - Maria e as Outras 1 Masculino 
José Farinha 2008 - O Inimigo sem rosto 1 Masculino 
José Fonseca e Costa 
1996 - Cinco Dias, Cinco Noites 
2003 - O Fascínio 
2006 - Viúva Rica Solteira não Fica 
2016 - Axilas 
4 Masculino 
José Nascimento 
1998 - A Lua Deitada 
1999 - Tarde Demais 
2007 - Lobos 
3 Masculino 
José Pedro Sousa 2000 - Kuzz 1 Masculino 
José Sacramento 2006 - Filme da Treta 1 Masculino 
Juan Carlos Medina 2012 - Insensíveis 1 Masculino 
Juan Miñón 1995 - Baltazar-El Castrado 1 Masculino 
Kamen Kalev 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Karim Ainouz 2006 - O Céu de Suely 1 Masculino 
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Laurence Ferreira 
Barbosa 
2004 - Ordo 
2017 - Todos os Sonhos do Mundo 2 Feminino 
Leandro Ferreira 1991 - Vertigem 1 Masculino 
Leão Lopes 1995 - Ilhéu De Contenda 1 Masculino 
Leonardo Di Costanzo 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Leonel Vieira 
1997 - A Sombra dos Abutres 
1998 - Zona J 
2001 - A Bomba 
2002 - A Selva 
2005 - Um Tiro no Escuro 
2007 - Julgamento 
2008 - Arte de Roubar 
2015 - O Último Animal 
8 Masculino 
Licínio Azevedo 2011 - Virgem Margarida 2016 - Comboio de Sal e Açúcar 2 Masculino 
Lionel Baier 2014 - As Ondas de Abril 1 Masculino 
Lucia Murat 2017 - Praça Paris 1 Feminino 
Luís Alvarães 1992 - O Medo 1997 - O Oiro do Bandido 2 Masculino 
Luís Avilés Baqueiro 2010 - Retornos 1 Masculino 
Luís Filipe Rocha 
1991 - Amor e Dedinhos de Pé 
1995 - Sinais de Fogo 
1996 - Adeus, Pai 
2001 - Camarate 
2003 - A Passagem da Noite 
2007 - A Outra Margem 
2015 - Cinzento e Negro 
7 Masculino 
Luís Fonseca 2003 - Antes que o tempo mude 1 Masculino 
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Luís Galvão Teles 
1991 - Retrato de Família 
1997 - Elas 
2003 - Tudo isto é Fado 
2007 - Dot.com 
2014 - Gelo 
2016 - Refrigerantes e Canções de 
Amor 
6 Masculino 
Luís Ismael 2018 - Bad Investigate 1 Masculino 
Luiz Alberto Pereira 1999 - Hans Staden 2010 - As Doze Estrelas 2 Masculino 
Mafalda Correia 2019 - Mutant Blast 1 Feminino 
Manoel de Oliveira 
1991 - A Divina Comédia 
1992 - O Dia do Desespero 
1993 - Vale Abraão 
1994 - A Caixa 
1995 - O Convento 
1996 - Party 
1997 - Viagem ao Princípio do 
Mundo 
1998 - Inquietude 
1999 - A Carta 
2000 - Palavra e Utopia 
2001 - Vou para Casa 
2002 - O Princípio da Incerteza 
2003 - Um Filme Falado 
2004 - O Quinto Império 
2005 - Espelho Mágico 
2006 - Belle Toujours 
2007 - Cristóvão Colombo - O 
Enigma 
2009 - Singularidades De Uma 
Rapariga Loura 
2010 - O Estranho caso de Angélica 
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Manuel Mozos 
1999 - Quando Troveja 
2002 - Xavier 
2008 - 4 Copas 
2017 - Ramiro 
4 Masculino 
Manuela Viegas 1998 - Cada um com a sua noite 1999 - Glória 2 Feminino 
Marc Recha 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Marcel Barrena 2016 - 100 Metros 1 Masculino 
Marcela Said 2018 - Los Perros 1 Feminino 
Marcelo Félix 2016 - Paul 1 Masculino 
Marcelo Gomes 2017 - Joaquim 1 Masculino 
Márcio Laranjeira 2015 - Uma Rapariga da Sua Idade 1 Masculino 
Marco Martins 
2005 - Alice 
2009 - Como Desenhar um Círculo 
Perfeito 
2016 - São Jorge 
3 Masculino 
Margarida Cardoso 2004 - A Costa dos Murmúrios 2012 - Yvone Kane 2 Feminino 
Margarida Gil 
1993 - Rosa Negra 
1999 - O Anjo da Guarda 
2004 - Adriana 
2009 - Perdida Mente 
2011 - Paixão 
2018 - Mar 
6 Feminino 
Maria Clara Escobar 2019 - Desterro 1 Feminino 
Maria de Medeiros 1991 - A Morte do Príncipe 2000 - Capitães de Abril 2 Feminino 
Marian Handwerker 1993 - Marie 1 Masculino 
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Mário Barroso 2004 - O Milagre Segundo Salomé 2008 - Um Amor de Perdição 2 Masculino 
Mario Camus 1999 - A Cidade Dos Prodígios 1 Masculino 
Markus Heltschl 2005 - Der gläserne Blick 1 Masculino 
Menelaos Karamaghiolis 2011 - J.A.C.E. 1 Masculino 
Michael Sturminger 2013 - Variações de Casanova 1 Masculino 
Michel Piccoli 2002 - A Praia Negra 1 Masculino 
Miguel Clara 
Vasconcelos 2016 - Encontro Silencioso 1 Masculino 
Miguel Faria Jr. 2001 - O Xangô De Baker Street 1 Masculino 
Miguel Gomes 
2004 - A cara que mereces 
2008 - Aquele querido mês de 
Agosto 
2012 - Tabu 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 1 - O Inquieto 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 2 - O Desolado 
2015 - As Mil E Uma Noites - 
Volume 3 - O Encantado 
6 Masculino 
Miguel Gonçalves 
Mendes 2007 - Floripes 1 Masculino 
Mónica Santana Baptista 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Feminino 
Nicolau Breyner 2008 - Contrato 1 Masculino 
Nuno Bernardo 2019 - Gabriel 1 Masculino 
Nuno Rocha 2016 - A Mãe é que sabe 1 Masculino 
Orlando Fortunato 2005 - Comboio da Canhoca 1 Masculino 
Oswaldo Caldeira 2017 - Histórias De Alice 1 Masculino 
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Paco Lucio 1999 - A Sombra De Cain 1 Masculino 
Paco R. Baños 2019 - 522. Um Gato, Um Chinês e o Meu Pai 1 Masculino 
Pal Erdoss 1994 - Laços De Sangue 1 Masculino 
Paolo Marinou-Blanco 2007 - Goodnight Irene 1 Masculino 
Patricia Plattner 1995 - O Livro De Cristal 2009 - Bazar 2 Feminino 
Patrícia Raposo 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Feminino 
Patrícia Sequeira 2018 - SNU 1 Feminino 
Patrick Mimouni 1994 - La Ville Mauresque 1 Masculino 
Paul Auster 2006 - The Inner Life Of Martin Frost 1 Masculino 
Paulo Caldas 2011 - País do Desejo 1 Masculino 
Paulo Castro 2000 - Cães Raivosos 1 Masculino 
Paulo Filipe Monteiro 2016 - Zeus 1 Masculino 
Paulo Leite 2018 - Inner Ghosts 1 Masculino 
Paulo Nascimento 2005 - Diário de um Novo Mundo 1 Masculino 
Paulo Rebelo 2009 - Efeitos Secundários 1 Masculino 
Paulo Rocha 
1998 - O Rio do Ouro 
2000 - A Raiz do Coração 
2004 - Vanitas 
2011 - Se Eu Fosse Ladrão... 
Roubava 
4 Masculino 
Pedro Cabeleira 2017 - Verão Danado 1 Masculino 
Pedro Caldas 2010 - Guerra Civil 1 Masculino 
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Pedro Costa 
1991 - Sangue 
1994 - Casa de Lava 
1997 - Ossos 
2006 - Juventude em Marcha 
2014 - Cavalo Dinheiro 
2019 - Vitalina Varela 
6 Masculino 
Pedro Palma 2017 - Time Zone 1 Masculino 
Pedro Pinho 2013 - Um Fim do Mundo 2015 - A Fábrica De Nada 2 Masculino 
Pedro Ruivo 1992 - A Força do Atrito 1 Masculino 
Pocas Pascoal 2011 - Alda E Maria – Por Aqui Tudo Bem 1 Feminino 
Pol Cruchten 1996 - Black Dju 1 Masculino 
Quirino Simões 1991 - Eternidade 1 Masculino 
Ramón Barea 2005 - El Coche De Pedales 1 Masculino 
Rámon de los Santos 2018 - Tiro e Queda 1 Masculino 
Raoul Ruiz 
1994 - Fado Maior E Menor 
2001 - Combat D'amour En Songe 
2010 - Mistérios de Lisboa 
3 Masculino 
Raquel Freire 2001 - Rasganço 2008 - Veneno Cura 2 Feminino 
Ricardo Costa 1996 - Herança de Pedra 1 Masculino 
Ricardo Pinto e Silva 2010 - Dores e Amores 1 Masculino 
Rita Azevedo Gomes 
2001 - Frágil como o Mundo 
2011 - A Vingança de uma Mulher 
2018 - A Portuguesa 
3 Feminino 
Rita Nunes 2018 - Linhas Tortas 1 Feminino 
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Roberto Faenza 1995 - Afirma Pereira 1 Masculino 
Rodrigo Areias 2011 - Estrada de Palha 2015 - Ornamento e Crime 2 Masculino 
Rosa Coutinho Cabral 2005 - Lavado em Lágrimas 1 Feminino 
Rosemberg Cariry 1994 - A Saga Do Guerreiro Alumioso 1 Masculino 
Rui Santos 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Ruy Guerra 
2000 - Estorvo 
2003 - Portugal S.A. 
2006 - O Veneno da Madrugada 
3 Masculino 
Sana Na N'Hada 2012 - Kadjike 1 Masculino 
Sandro Aguilar 2008 - A Zona 2018 - Mariphasa 2 Masculino 
Sergei Loznitsa 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Sérgio Graciano 2017 - Perdidos 1 Masculino 
Sérgio Tréfaut 2010 - Voyage au Portugal 2016 - Raiva 2 Masculino 
Sharunas Bartas 1997 - The House 1 Masculino 
Sol de Carvalho 2006 - O Jardim do Outro Homem 2018 - Mabata Bata 2 Masculino 
Solveig Nordlund 
1993 - Até Amanhã, Mário 
1998 - Comédia Infantil 
2001 - Aparelho Voador A Baixa 
Altitude 
2003 - A Filha 
2011 - A Morte de Carlos Gardel 
5 Feminino 
Susana Nobre 2018 - Tempo Comum 1 Feminino 
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Susanne Bier 1993 - Chez Moi 1 Feminino 
Suzana De Moraes 1994 - Mil E Uma 1 Feminino 
Telmo Martins 2010 - Um Funeral à Chuva 1 Masculino 
Teresa Prata 2006 - Terra Sonâmbula 1 Feminino 
Teresa Villaverde 
1991 - A Idade Maior 
1994 - Três Irmãos 
1998 - Os Mutantes 
2001 - Água E Sal 
2006 - Transe 
2011 - Cisne 
2014 - Pontes de Sarajevo 
2017 - Colo 
8 Feminino 
Tiago Guedes 
2005 - Coisa Ruim 
2008 - Entre os Dedos 
2019 - Tristeza e Alegria na vida 
das Girafas 
2019 - A Herdade 
4 Masculino 
Tiago Nunes 2010 - O Que Há de Novo no Amor? 1 Masculino 
Ursula Meier 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Feminino 
Valeria Sarmiento 1995 - Elle 2012 - Linhas de Wellington 2 Feminino 
Valérie Massadian 2017 - Milla 1 Feminino 
Vicente Alves do Ó 
2010 - Quinze Pontos Na Alma 
2011 - Florbela 
2017 - AL Berto 
2018 - Golpe de Sol 
4 Masculino 
Vicente Aranda 2003 - Joana A Louca 1 Masculino 
Vicente Ferraz 2013 - A Estrada 47 1 Masculino 
Vicente Jorge Silva 1997 - Porto Santo 1 Masculino 
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Vincenzo Marra 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Vítor Gonçalves 2010 - A Vida Invisível 1 Masculino 
Vladimir Perisic 2014 - Pontes de Sarajevo 1 Masculino 
Walter Avancini 1994 - Tordesilhas - O Sonho Do Rei 1 Masculino 
Walter Carvalho 2010 - Budapest 1 Masculino 
Werner Schroeter 2008 - Nuit De Chien 1 Masculino 
Xavier Villaverde 2004 - Trece Campanadas 1 Masculino 
Zezé Gamboa 2004 - O Herói 2011 - O Grande Kilapy 2 Masculino 
Zina Modiano 2006 - La Vie Privée 1 Feminino 
 
 
Realizadores em Portugal 1991-2019 
Mulheres Mulheres (%) Homens Homens (%) Total 




Total Mulheres Homens 
32 5 27 
 
 

























258 181 35 11 12 2 8 3 3 1 1 1 
M 31  9  2  0  1  1  0  1  0  0  0  
H 150 26 9 12 1 7 3 2 1 1 1 
 
M – Mulheres 
H – Homens  
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Homem (%) Total 
1991 3 12,5 21 87,5 24 
1992 4 16,67 20 83,33 24 
1993 6 17,65 28 82,35 34 
1994 2 14,29 12 85,71 14 
1995 6 18,18 27 81,82 33 
1996 3 16,67 15 83,33 18 
1997 2 8 23 92 25 
1998 6 24 19 76 25 
1999 5 19,23 21 80,77 26 
2000 7 28 18 72 25 
2001 8 26,67 22 73,33 30 
2002 7 28 18 72 25 
2003 7 29,17 17 70,83 24 
2004 10 30,3 23 69,7 33 
2005 3 12 22 88 25 
2006 10 27,03 27 72,97 37 
2007 6 17,65 28 82,35 34 
2008 3 14,29 18 85,71 21 
2009 9 26,47 25 73,53 34 
2010 9 20,93 34 79,07 43 
2011 9 27,27 24 72,73 33 
2012 2 16,67 10 83,33 12 
2013 3 25 9 75 12 
2014 5 20 20 80 25 
2015 5 16,67 25 83,33 30 
2016 3 10,71 25 89,29 28 
2017 7 25 21 75 28 
2018 10 33,33 20 66,67 30 
2019 2 11,76 15 88,24 17 
 
 
Guionistas em Portugal 1991-2019 
Mulheres Mulheres (%) Homens Homens (%) Total 













Homem (%) Total 
1991 3 21,43 11 78,57 14 
1992 0 0 12 100 12 
1993 3 16,67 15 83,33 18 
1994 2 15,38 11 84,62 13 
1995 3 20 12 80 15 
1996 0 0 12 100 12 
1997 1 6,67 14 93,33 15 
1998 3 18,75 13 81,25 16 
1999 2 14,29 12 85,71 14 
2000 2 14,29 12 85,71 14 
2001 5 26,32 14 73,68 19 
2002 0 0 12 100 12 
2003 5 27,78 13 72,22 18 
2004 4 26,67 11 73,33 15 
2005 1 5,56 17 94,44 18 
2006 4 22,22 14 77,78 18 
2007 1 5,88 16 94,12 17 
2008 1 7,14 13 92,86 14 
2009 3 17,65 14 82,35 17 
2010 2 6,9 27 93,1 29 
2011 7 33,33 14 66,67 21 
2012 2 25 6 75 8 
2013 1 11,11 8 88,89 9 
2014 5 25 15 75 20 
2015 0 0 16 100 16 
2016 1 5,26 18 94,74 19 
2017 4 20 16 80 20 
2018 7 25,93 20 74,07 27 
2019 2 14,29 12 85,71 14 
 
 
Realizadores em Portugal 1991-2019 
Mulheres Mulheres (%) Homens Homens (%) Total 









[ANEXO 7 – ARTIGOS DE JORNAL A SEREIA DE PEDRA] 
 
Gazeta de Notícias. 1925b. “A Arte Muda: ‘A Sereia de Pedra’.” 2 
de Julho: 6. 
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[ANEXO 8 – FEMININE WRITING IN MARGARIDA CARDOSO] 
Feminine writing in Margarida Cardoso: word frequency analysis 
To analyse Margarida Cardoso’s screenplays in terms of word frequency and 
types of words used, a combination of results obtained from text analysis and word 
frequency counter programmes (QuickCounter, Voyant Tools, MAXQDA, Lexicool and 
LinguaKit) was used. 
Regarding Cardoso’s first feature-length fiction film, A Costa dos Murmúrios, a 
total amount of 19.805 words were found in the screenplay with an average number of 
11.6 words per sentence. Of these words, 5975 are nouns, 3725 are verbs, 2970 are 
determiners, 2959 are prepositions, 1464 are pronouns, 1198 are adverbs, 876 are 
conjunctions, 625 are adjectives and 13 are interjections. Accordingly, considering 
Cardoso’s screenplay in such a way, despite Hiatt’s investigation (1977) finding women 
to use more pronouns and adjectives in their writing, for example, in this case, pronouns 
constitute only 7.39% of the words used and adjectives 3.16%. Most of the words used 
are nouns and verbs, which, considering this analysis pertains to a screenplay, seems only 
natural. When taking a closer look at the nous that are most commonly repeated (ignoring 
for now the personal names), the following can be found: casa (89), dia (80), mulher (70), 
quarto (67), porta (56), carro (49), noite (41), banho (40), homem (38), corredor (33), 
praia (33), vento (33), gordo (31), mulheres (31), cama (30). What becomes apparent is 
that most of the nouns that are most frequently repeated relate to women, they are the 
territory of women, apart from dia/day and carro/car. All the other words are concerned 
with the house (casa/home, banho/bath, corredor/corridor, cama/bed), with water and 
the beach (which, as as been attested, are associated with women) and with women. Even 
the word gordo/fat, relates to bodily issues associated with women. Consequently, 
willingly or not, the narrative seems to be imprinted with a feminine tone. 
When considering the verbs that are repeated the most, the following can be 
found: é (186), está (177), olha (60), estão (49), vai (43), vê (31). Most of the verbs used 
are concerned with motion and action. Again, given that the text under analysis is a 
screenplay, this should come as no surprise. What is interesting to note is that olha/look, 
vê/sees are amongst the verbs that are most commonly repeated in the screenplay. Mark 
Sabine (2009 and 2010) and Estela Vieira (2013) referred to the power of the image in 
the film; in the screenplay the power of “seeing/looking” seems to emerge merely from 
the word analysis (and a glimpse of that seems present in the original book as well). The 
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As for personal names that are used the most in this screenplay (or what can be 
considered personal names in this screenplay), the following can be found: Evita (489), 
Helena (279), Luís (174), Jornalista (128), Forza Leal (105), Odília (36), Jaime (29), 
Comandante (23), General (17), Capitão (16), Gerente (14), Tenente Zurique (14), 
Fernandes (13). It seems interesting that, in terms of women, only three named women 
appear: Evita, Helena and Odília. The rest of the names relate to male characters. Some 
of them are granted a name, others are described through their position, their ranking or 
their profession. But women, as became apparent in the analysis of the screenplay and 
film, are not even granted that, they are somebody’s wife and as such disappear in the 
screenplay and in this analysis. 
As for Yvone Kane (and using the aforementioned text analysis and word 
frequency counter programmes), a total amount of 21.362 words can be found, as well as 
an average number of 10 words per sentence. Of these words, 6546 are nouns, 3715 are 
verbs, 3074 are prepositions, 3071 are determiners, 1524 are pronouns, 1479 are adverbs, 
988 are conjunctions, 951 are adjectives and 14 are interjections. In this case, 7.13% of 
the words used are pronouns and 4.45% are adjectives. As in the first film, the 
predominant words used in the screenplay are nouns and verbs. As stated, the fact that 
the format under analysis is a screenplay should not be ignored when reading and 
considering these numbers. 
The nouns that are most commonly repeated in this screenplay are: casa (71), sala 
(47), homem (45), porta (43), frente (41), janela (41), tempo (40). As in the previous film, 
this screenplay brings the reader/spectator back to the home/house with the terms 
casa/home, sala/living room, frente/front, janela/window. Also, it is interesting to note 
that most of the nouns that are repeated the most relate to a closed off space (with barriers) 
and to time, to the passing of time and to the years gone by. In this screenplay, however, 
a feminine perspective does not seem to emerge as eminently as in the previous 
screenplay when analysing its words, at least when considering nouns.  
In terms of verbs, the most repeated ones are: está (172), olha (97), estão (48), vê 
(41), fica (39), olhar (38). Predominantly the verbs most commonly used in the 
screenplay seem to be pertaining to looking (olha/look, vê/sees, olhar/looking) and to 
being (está/is, estão/are). The importance of looking, of being and staying in one place 
for both the characters and the reader/spectator also seems paramount in this screenplay. 
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ones: Rita (416), Sara (370), Yvone (87), Gabriel (86), Madre (73), Jaime (60), João (47). 
In terms of personal names, the predominance of a female perspective does seem to 
emerge in the screenplay. The personal names that are most commonly repeated are the 
ones relating to the main characters, Rita and Sara, which seems natural. What seems 
interesting is that, in terms of male characters, Gabriel is the one who is named the most, 
but even so only 86 times (when compared to 416 times Rita is named and 370 times Sara 
is named). The male character that has the most screening time on the screenplay still 
appears about five times less that the main female characters.  
It appears to be clear that the basic structure and themes constructed into both of 
Margarida Cardoso’s screenplays seems to be easily noticeable and visible in this word 
analysis and through the word frequency study. This is noteworthy but, as stated in the 
chapter regarding Margarida Cardoso, not completely surprising considering the fact that 
a screenplay is a significantly strict type of written document. The way a screenplay 
works becomes apparent in this word analysis. 
What seems most interesting to note in this short analysis is the fact that a female 
perspective seems to emerge (through the name of the characters as well as the most 
repeated nouns in both screenplays). As such, if as per Mary Hiatt’s study we do not find 
most of the specific traits associated with a feminine type of writing, some female traits 
can be found in this word analysis. Consequently, Margarida Cardoso’s writing cannot 
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A Costa dos Murmúrios
Total amount of words: 19.805 
Average words per sentence: 11.6 
Adjectives: 625 – 3.16% 
Adverbs: 1198 – 6.05% 
Conjunctions: 876 – 4.42% 
Determiners: 2970 –15% 
Interjections: 13 – 0.07%
Nouns: 5975 – 30.17% 
Prepositions: 2959 –14.94%  
Pronouns: 1464 – 7.39% 
Verbs: 3725 –18.80% 
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evita  489 
helena  279 
é 186 
está 177 
luís  174 
jornalista  128 
Forza  105 
leal  103 
casa  89 
eu 88 
dia 80 
int  73 
mulher  70 
quarto 67 
olha  60 
Stella  57 
porta  56 
maris  50 
carro  49 
estão 49 
ext  49 
góis  47 
só  46 
vai 43 
noite 41 
banho  40 
lhe  40 
homem  38 
Odília  36 
off  35 
corredor  33 
praia  33 
vento  33 
gordo  31 
mulheres  31 
vê  31 
volta  31 
cama  30 
mar  30 
pessoas  30 
Jaime  29 
junto  29 
rua  29 
fica  27 
ouve  27 
silêncio  27 
voz  27 
cabeça  26 
janela  26 
levanta  26 
mão  26 
chão  25 
frente  25 
sai  24 
comandante  23 
abre  22 
bar  22 
fala  22 
guerra  22 
pára  22 
quase  22 
som  22 
aproxima  20 
começa  20 
então  20 
entra  20 
jornal  20 
negros  20 
terraço  20 
ar  19 
madrugada  19 
olhos  19 
passa  19 
ri  19 
sorri  19 
escuro  18 
falar  18 
ninguém  18 
general  17 
homens  17 
luz  17 
sentada  17 
capitão  16 
coisas  16 
deitada  16 
hotel  16 
sala  16 
senta  16 
vestido  16 
áfrica  15 
disse  15 
ficar  15 
mãos  15 
olhar  15 
pega  15 
pé  15 
1  14 
arma  14 
corpo  14 
correr  14 
costas  14 
crianças  14 
fora  14 
fundo  14 
gerente  14 
mesa  14 
mim  14 
negro  14 
tira  14 
Zurique  14 
afasta  13 
armas  13 
baixa  13 
cabelo  13 
cara  13 
cozinha  13 
Fernandes  13 
janelas  13 
mesmo  13 
olham  13 
pequeno  13 
puxa  13 
sentado  13 
soldados  13 
vamos  13 
acha  12 
bebé  12 
branco  12 
carros  12 
deles  12 
mesma  12 
militar  12 
oficial  12 
passam  12 
preciso  12 
terra  12 
acho  11 
avança  11 
água  11 
dumper  11 
encontra  11 
forte  11 
militares  11 
saco  11 
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tempo  11 
tinha  11 
verdade  11 
alto  10 
banheira  10 
braço  10 
cena  10 
chuva  10 
cidade  10 
cigarro  10 
continua  10 
deixa  10 
devagar  10 
espera  10 
fotografia  10 
jardim  10 
la  10 
lenço  10 
luzes  10 
moulin  10 
negra  10 
pequena  10 
rouge  10 
vemos  10 
voltar  10 
aponta  9 
cabelos  9 
caniço  9 
casal  9 
desaparece  9 
deus  9 
direcção  9 
estrada  9 
hall  9 
lembro  9 
manhã  9 
Mateus  9 
medo  9 
momentos  9 
morte  9 
ouvem  9 
pausa  9 
prédio  9 
responde  9 
revólver  9 
secretária  9 
sol  9 
traseiras  9 
velha  9 
agarra  8 
aparece  8 
areia  8 
Álvaro  8 
baixinho  8 
branca  8 
caminham  8 
casas  8 
chorar  8 
consegue  8 
criados  8 
dele  8 
entrar  8 
exterior  8 
ficam  8 
garrafa  8 
gente  8 
gosto  8 
grita  8 
interior  8 
ir  8 
manifestantes  8 
merda  8 
messe  8 
papéis  8 
preto  8 
rosto  8 
roupa  8 
sabes  8 
segue  8 
sombra  8 
tenta  8 
tom  8 
trás  8 
vá  8 
vestida  8 
alferes  7 
alguém  7 
alguma  7 
andar  7 
atenção  7 
barulhos  7 
braços  7 
brincar  7 
cabinas  7 
cadeira  7 
caminha  7 
carta  7 
causa  7 
cerveja  7 
daqui  7 
dela  7 
delas  7 
descapotável  7 
dias  7 
fecha  7 
grito  7 
imagens  7 
joelhos  7 
lê  7 
marisqueira  7 
mortos  7 
mostra  7 
padre  7 
pássaros  7 
persianas  7 
ruas  7 
toalha  7 
toldo  7 
vira  7 
vou  7 
acabar  6 
acorda  6 
amor  6 
anda  6 
atravessa  6 
barulho  6 
brancos  6 
cair  6 
camião  6 
cansado  6 
cego  6 
cerca  6 
chama  6 
chegar  6 
coluna  6 
comboio  6 
corda  6 
corre  6 
deita  6 
eh  6 
enquanto  6 
entram  6 
espécie  6 
falam  6 
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fotografias  6 
gritam  6 
gritos  6 
história  6 
livro  6 
madeira  6 
melhor  6 
morreu  6 
música  6 
noiva  6 
norte  6 
olhe  6 
ouvir  6 
parado  6 
parede  6 
passos  6 
pessoa  6 
pois  6 
Portugal  6 
problema  6 
procura  6 
qualquer  6 
responder  6 
saem  6 
sair  6 
seguir  6 
senhora  6 
sentados  6 
si  6 
sorrindo  6 
telefone  6 
vida  6 
vozes  6 
abanam  5 
aberta  5 
abertos  5 
acabou  5 
acende  5 
adão  5 
ah  5 
algum  5 
amante  5 
atira  5 
bando  5 
barco  5 
binóculos  5 
brincadeira  5 
cabaré  5 
cai  5 
caixa  5 
calma  5 
chamam  5 
chega  5 
claro  5 
comigo  5 
companhia  5 
cómoda  5 
digo  5 
dono  5 
dormir  5 
duma  5 
entrega  5 
estado  5 
estamos  5 
ficou  5 
filhos  5 
força  5 
fosse  5 
ia  5 
ideias  5 
inimigo  5 
lama  5 
levaram  5 
levemente  5 
lhes  5 
magro  5 
mainatos  5 
morrer  5 
muitas  5 
mulato  5 
mundo  5 
oficiais  5 
operação  5 
pacto  5 
palavras  5 
penas  5 
pousa  5 
pretos  5 
prisioneiros  5 
prostitutas  5 
puta  5 
queria  5 
recepcionista  5 
repente  5 
resto  5 
segura  5 
serapilheira  5 
sítio  5 
sofá  5 
sons  5 
toca  5 
tocar  5 
traz  5 
uniforme  5 
zona  5 
abraça  4 
acena  4 
acesas  4 
acontecer  4 
afinal  4 
aparecer  4 
apitar  4 
apitos  4 
aproximam  4 
arroz  4 
autocarro  4 
aves  4 
avião  4 
álcool  4 
bagagens  4 
ó  1 
óculos  1 
p  1 
paga  1 
pago  1 
pais  1 
paisana  1 
paixão  1 
palavra  1 
palestra  1 
palmada  1 
palmeira  1 
papada  1 
papaias  1 
papeis  1 
papel  1 
papelinho  1 
paquistanês  1 
parabéns  1 
parados  1 
paralisado  1 
paralisar  1 
param  1 
pararem  1 
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parcialmente  1 
pare  1 
pareces  1 
parecido  1 
paris  1 
partem  1 
parti  1 
partida  1 
partidas  1 
pasmaceira  1 
passados  1 
passou  1 
pata  1 
pausadamente  1 
pás  1 
peça  1 
pedaços  1 
pedala  1 
pedia  1 
pediu  1 
pedra  1 
pegaram  1 
peixes  1 
peles  1 
pena  1 
pendurada  1 
penduradas  1 
pensaram  1 
pensarmos  1 
pense  1 
pensou  1 
penteado  1 
penugem  1 
penumbroso  1 
pequenas  1 
pequenino  1 
pequenos  1 
perceber  1 
percebo  1 
perceptíveis  1 
perceptível  1 
perde  1 
perdendo  1 
perdesse  1 
perdida  1 
perfil  1 
perguntar  1 
perguntas  1 
perguntem  1 
perguntou  1 
perigo  1 
perigosamente  1 
perna  1 
pertences  1 
pesados  1 
peso  1 
pés  1 
piano  1 
picado  1 
pijamas  1 
pilhas  1 
pingas  1 
pintar  1 
piparote  1 
piquenique  1 
pílula  1 
planos  1 
poça  1 
poças  1 
podia  1 
podres  1 
poema  1 
poesia  1 
policiamento  1 
ponho  1 
população  1 
pormenores  1 
porra  1 
portátil  1 
portão  1 
portou  1 
possa  1 
posse  1 
possuía  1 
posto  1 
poucas  1 
pousada  1 
pousado  1 
pó  1 
pôr  1 
praça  1 
prato  1 
precisa  1 
precisas  1 
precisasses  1 
prefere  1 
preferia  1 
preferias  1 
prefiro  1 
pregados  1 
preocupe  1 
presença  1 
pretende  1 
previam  1 
previsões  1 
principais  1 
procurasse  1 
profundamente  1 
progresso  1 
proibida  1 
projecta  1 
projectadas  1 
projectam  1 
projecto  1 
prometi  1 
pronto  1 
propositadamente  1 
protegem  1 
protegendo  1 
proteger  1 
protegida  1 
protestos  1 
provérbio  1 
províncias  1 
provocar  1 
psicologia  1 
psicológica  1 
puto  1 
puxar  1 
públicos  1 
queda  1 
queimará  1 
querer  1 
queriam  1 
quieta  1 
quis  1 
quiseres  1 
quotidiana  1 
racional  1 
rainha  1 
raio  1 
raios  1 
ramagens  1 
range  1 
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rapidamente  1 
rasga  1 
rasto  1 
razão  1 
razoáveis  1 
reais  1 
realmente  1 
rebeldes  1 
rebentados  1 
rebentar  1 
rebola  1 
recanto  1 
recear  1 
receber  1 
recebi  1 
recomeça  1 
reconhecer  1 
recortam  1 
recortes  1 
recosta  1 
recostar  1 
recuou  1 
recursos  1 
recusa  1 
reestruturou  1 
refresco  1 
refrigerantes  1 
região  1 
regiões  1 
regressa  1 
regressem  1 
regresso  1 
relaxa  1 
religiosa  1 
relógio  1 
relva  1 
relvado  1 
reparado  1 
reparaste  1 
repete  1 
representando  1 
resguardos  1 
resistência  1 
resolveu  1 
respira  1 
respirar  1 
respondeu  1 
ressuscitem  1 
restam  1 
restaurante  1 
restolhada  1 
restolhar  1 
resultado  1 
resultar  1 
retocam  1 
reunidas  1 
revejo  1 
revelar  1 
revolver  1 
ricos  1 
rir  1 
rirem  1 
risos  1 
riu  1 
rímel  1 
robes  1 
roça  1 
rodam  1 
rodeiam  1 
rola  1 
rolam  1 
roleta  1 
rolos  1 
romântica  1 
rótulo  1 
ruivos  1 
russa  1 
sabermos  1 
sacas  1 
sacode  1 
sacos  1 
sacrifício  1 
sacudir  1 
salas  1 
salta  1 
saltar  1 
salto  1 
sangrenta  1 
sanitárias  1 
sanitário  1 
santa  1 
santo  1 
santuários  1 
saudades  1 
sazonais  1 
sebe  1 
sebes  1 
secar  1 
secos  1 
secretárias  1 
seda  1 
seguida  1 
seguiu  1 
segundos  1 
segurar  1 
seguro  1 
selecciona  1 
semelhante  1 
senão  1 
sendo  1 
senhores  1 
sensação  1 
sentam  1 
sentido  1 
sentir  1 
separam  1 
sepultura  1 
sermões  1 
serviços  1 
sesta  1 
sexo  1 
séria  1 
série  1 
sério  1 
shiiiu  1 
significa  1 
silenciosa  1 
silhueta  1 
silhuetas  1 
sinal  1 
sinistras  1 
sinto  1 
sintonia  1 
sintonizar  1 
smoking  1 
sobressaltado  1 
sobrevoam  1 
sobrevoei  1 
solavancos  1 
soldado  1 
solidariedade  1 
solto  1 
sombras  1 
sombria  1 
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sombrias  1 
sonhar  1 
sorridentes  1 
soube  1 
soubesse  1 
Sr.  1 
star  1 
suado  1 
suave  1 
subiu  1 
sublinhou  1 
sujas  1 
sul  1 
suor  1 
suplicante  1 
suportar  1 
suportava  1 
surpreendido  1 
tacho  1 
tacinha  1 
tacinhas  1 
tambores  1 
tantos  1 
tapando  1 
tapar  1 
tarefa  1 
táxi  1 
teclado  1 
telefones  1 
telefonou  1 
telhado  1 
telheiro  1 
tenha  1 
tentasse  1 
tente  1 
tentei  1 
terá  1 
terminar  1 
terras  1 
território  1 
terríveis  1 
terrorismo  1 
testa  1 
texto  1 
tédio  1 
térreas  1 
tifo  1 
tinham  1 
tinhas  1 
tintas  1 
tirar  1 
tiros  1 
típicas  1 
tocando  1 
tomam  1 
tombado  1 
tona  1 
tornam  1 
trabalha  1 
tragam  1 
trancar  1 
transformar  1 
transmite  1 
transmitir  1 
transporta  1 
transporte  1 
traseiro  1 
trazer  1 
treta  1 
triplo  1 
troca  1 
trocarmos  1 
tronco  1 
troncos  1 
trovoada  1 
ultramarinas  1 
universitária  1 
usa  1 
usado  1 
última  1 
últimas  1 
vagarosamente  1 
valeta  1 
valoriza  1 
vazia  1 
vazias  1 
vegetação  1 
veículos  1 
ventoinha  1 
ventoinhas  1 
verá  1 
verdadeiramente  1 
verde  1 
verdes  1 
verem  1 
vergonha  1 
verificar  1 
vermelha  1 
vermelhas  1 
vermelho  1 
versão  1 
verso  1 
vertical  1 
vestidas  1 
vidro  1 
viemos  1 
vieram  1 
vigas  1 
vincos  1 
vindos  1 
vingar  1 
vinha  1 
vinhos  1 
violenta  1 
virado  1 
virando  1 
virarem  1 
virgem  1 
visão  1 
visita  1 
visitar  1 
visito  1 
visíveis  1 
vistosa  1 
vistosas  1 
viúvas  1 
vivas  1 
vive  1 
viveste  1 
viviam  1 
vivíssimas  1 
víboras  1 
vítima  1 
voar  1 
volante  1 
voltas  1 
volte  1 
voltei  1 
voltes  1 
wc  1 
xadrez  1 
xixi  1 
zanga  1 
zebra  1 
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Yvone Kane 
Total Amount of Words: 21.362 
Average words per sentence: 10.0
Adjectives: 951 – 4.45% 
Adverbs: 1479 – 6.92% 
Conjunctions: 988 – 4.63% 
Determiners: 3071 – 14.38% 
Interjections: 14 – 0.07%
Nouns: 6546 – 30.64% 
Prepositions: 3074 – 14.39% 










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































[ANEXO 9 – TRANSCRIÇÃO DE CONFERÊNCIA MARGARIDA CARDOSO] 
Margarida Cardoso: You talkin’to me, pombinha?  
Comunicação, 18 minutos 
Conferência Internacional Género na Arte de Países Lusófonos: Corpo, Identidade, Sexualidade, 
Resistência  
28 de Outubro de 2017  
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas – Universidade Nova de Lisboa 
Já se perguntaram porque é que a comunicação se chama “You talkin’to me, 
pombinha?”? Estas duas ideias, a primeira é fácil de entender que é: “You talkin’to me” 
é uma referência que já se tornou quase universal sobre o cinema através deste filme 
Taxi Driver do Scorsese, deste personagem do Travis que no fundo é também um 
personagem silenciado e só tem, ou acaba por ter, voz através daquele acto de violência 
terrível cometido no final do filme. E também tem algum interesse entre esta questão do 
silêncio e da voz. E “pombinha”, talvez essa seja a parte mais misteriosa para todos. É 
que neste meu filme, A Costa dos Murmúrios, que é uma adaptação também de uma 
autora portuguesa, a Lídia Jorge que muitos de vocês devem conhecer, neste filme duas 
vezes o personagem principal de Evita é chamado de “pombinha”. Para a mim a palavra 
“pombinha” é uma forma querida, inofensiva, paternalista, de pôr a mulher no seu lugar. 
E para mim funcionava quase como qualquer coisa muito mais violenta do que muitas 
coisas que são apresentadas no filme, como a morte dos flamingos, dos animais 
assassinados pelos homens que voltaram da Guerra, ou a violência explicita do capitão 
Forza Leal sobre a sua mulher Helena que jocosamente é tratada de Helena de Tróia. 
Portanto, tudo isso, às vezes a palavra “pombinha” para mim é muito mais dura, e por 
isso escolhi também no final do filme, a última pessoa que fala com Evita, a última cena 
de diálogo que existe no filme é exactamente Evita que vai procurar a pessoa que a pode 
ajudar já no fim, esmagada, silenciada, já sem forças, digamos, e vai tentar uma última 
ajuda e encontra o mesmo homem que lhe diz “Desiludida, pombinha?” e é a última 
coisa que ela ouve antes de baixar o olhar e sair em silêncio do filme, de cena. Pareceu-
me que isto seria um bom mote para as coisas que eu vou falar e vou falar de mim de 
uma forma muito desordenada, eu tenho uma ordem para mim. Eu não queria analisar 
então os meus filmes mas perceber mais esta questão de quem fala e de onde é que se 
fala, de que perspectiva, de que corpo, de que ponto no tempo e no espaço, e podem as 
“pombinhas” como eu falar legitimamente do mundo, interpretá-lo e contá-lo. São 
motes, muitas perguntas e não esperem muitas respostas, mas muitas questões à volta 
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disso numa reflexão que vai ser mais fragmentada em episódios em diferentes tempos e 
espaços.  
É interessante e pertinente a definição de Teresa de Lauretis de que o cinema é 
uma tecnologia de género capaz de reproduzir, promover, implantar e representar, e 
criar representações de género. Uma tecnologia que pelo seu poder está obviamente 
controlada pelo poder dominante masculino, branco. Infelizmente temos agora uma 
série de escândalos à volta dessa questão que chocam mais pela hipocrisia de não ser 
conhecido do que pelo escândalo em si, pelo menos para nós. Eu coloco-me nos 
antípodas de Hollywood, sou uma cineasta portuguesa num país como Portugal, mulher, 
e faço filmes de baixo orçamento que não geram grandes receitas e parto sempre de 
universos temáticos muito pouco dados a blockbusters. Mas estas circunstâncias nunca 
me livraram de ter que lutar muito para conseguir fazer o meu trabalho numa gincana 
acrobática e muito habilidosa, porque às mulheres pede-se sempre muita habilidade, 
para escapar ao facto de penas de “pombinha” que me quiseram colocar, e que ainda 
hoje querem mas que já não me incomoda assim tanto, e também porque os temas que 
eu decidi abordar desde os meus primeiros filmes eram temas até então reservados a 
uma interpretação masculina, como a Guerra Colonial, o colonialismo, o pós-
colonialismo. Lembro-me de muito jovem ter ido falar com uma associação de militares 
por causa do meu documentário Natal 71, portanto da Guerra Colonial, e nessa altura 
ainda não haviam muitos documentários sobre esse tema e os militares estavam 
desejosos de ter finalmente um filme que, como eles diziam, contasse tudo sobre a 
guerra, e sem terem noção dos diferentes pontos de vista. E ficaram realmente muito 
desiludidos, não com o produto final, porque acho que é um filme que realmente era o 
único que tratava da guerra pela guerra sem referências geográficas, mas ficaram 
extremamente desiludidos quando eu lhes disse que nesse filme entrariam também 
cantoras de revista e senhoras do Movimento Nacional Feminino. E foi um grande 
choque. Houve ali logo uma barreira nesses primeiros contactos. Mas nada disso me 
tirou a vontade de continuar neste caminho.  
Hoje os meus filmes são muito analisados e estudados sempre numa perspectiva 
de género, de história e memória. E tal com eu sou a típica artista de que a Eloisa 
referiu, como todos os trabalhos de criação, todos os filmes, como todos os trabalhos de 
criação, claro que têm este esboço, uma espécie de borrão a que queremos dar forma, e 
por mais que a gente tenha imaginado o produto final e o resultado final ele escapa-nos 
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sempre e ganha uma espécie de vida própria. Acho que toda a gente tem noção disso e 
claro que as análises sobre os meus filmes e os olhares das pessoas em geral me 
ajudaram a questionar e me revelaram ao longo destes anos muito mais sobre o borrão 
de onde eles partem e sobre a consciência que eu tenho ou não desse ponto no espaço e 
no tempo onde falo, do que propriamente sobre a estética e a ética num produto 
acabado. Sobretudo sobre as questões de género. Porque talvez por causa da velocidade 
e da atenção com que fazia a gincana para escapar a ser “pombinha” neste campo e 
conseguir fazer alguma coisa nesta profissão maioritariamente masculina, talvez por 
isso, e durante grande parte da minha vida adulta, rejeitei uma leitura feminista ou um 
discurso mais feminino do meu trabalho. Sei que foi por preconceito e também por 
ignorância ao que eu hoje entendo como feminismo, mas não foi uma rejeição 
veemente, foi uma rejeição, penso que como todas as artistas, que é “mas porque é que 
só querem falar dessa área?, há tantas coisas para analisar nos meus filmes, há guerra há 
história há memória, há tudo e empurram para esse dedo feminino”. E também, mas isso 
eu nunca consegui escapar, ao mais terrível e redutor e ambíguo, é quase como 
“pombinha”, de chamarem aos meus filmes: filmes de mulheres ou filmes de mulher. É 
uma expressão muito difícil de aceitar. Rapidamente percebi que o problema não era ser 
empurrada para o gueto feminino, o problema era existir realmente um gueto feminino. 
E sendo o meu discurso e o que se revela no meu trabalho, e disso eu nunca tive 
dúvidas, a mais sincera e íntima expressão daquilo que eu acho absolutamente 
fundamental contar sobre o mundo, então deveria assumir essa posição mais feminista 
de uma forma mais clara, até noutros aspectos da minha vida como pessoa e sobretudo 
como professora juntamente dos mais jovens. Foram os meus filmes que me levaram a 
assumir uma posição claramente feminista e não o contrário. Quer dizer, nunca concebi 
nada com a intenção da criação de um discurso com essa leitura.  
De onde vem essa carga desse olhar mais feminino e que nos é dado pelas 
inúmeras personagens femininas a que dei vida nos meus filmes? Por diferentes razões 
voluntárias e involuntárias tive de viver muitas vezes confrontada com questões raciais 
de violência, conflitos e guerra. Não só em jovem que vivia em Moçambique, o meu pai 
era piloto militar e vivemos ali onze anos, como depois no meu percurso de adulta, 
sempre tive atracção e sempre fui empurrada para locais onde existia conflito, para 
locais nunca muito confortáveis. Talvez por isso eu tenha esta atracção pelo desejo da 
representação do outro, um outro silencioso, e sobre essa violência sem nome. O facto 
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de os meus filmes se centrarem sobre personagens femininas faz sentido à luz da 
violência que acabei de mencionar, pois é sobre as mulheres que tradicional e 
universalmente recai essa violência sem nome e é às mulheres que se exige o silêncio e 
nunca o testemunho.  
Ter vivido numa sociedade colonial onde as relações de poder são extremamente 
absurdas foi talvez o que mais me marcou no meu trabalho. Acho que foi o absurdo e a 
dificuldade que tiveram em me explicar a lógica dessa violência que fez com que 
insistentemente volte aos mesmos lugares, aos mesmo temas, sempre procurando a 
resposta para algo que não pode ter resposta. Nesses anos que vivi em Moçambique, nos 
últimos anos do Império, já esse discurso imperial não era levado muito a sério, já se 
questionava muito. Quando era pequena já os meus pais me ensinaram a rir e a 
questionar o absurdo desse discurso “Portugal não é um país pequeno” e da foto nos 
livros escolares do grande magistrado da Nação, o Américo Tomás, que estava ali assim 
e a quem já podíamos fazer bigodes e barbas sem piedade nessa altura. Na minha 
geração já podíamos ler a Mafalda, o meu pai comprava clandestinamente na livraria 
por baixo do prédio Bertini em Lourenço Marques, e tal como a Mafalda eu sonhava 
que a minha mãe pudesse voltar a estudar e acabar o curso superior, que largasse o 
aspirador e que não nos fizesse sentir, a mim e à minha irmã, o alibi da sua incultura, 
que é o que diz a Mafalda. Mas também me lembro de me rir muito de uma tira onde a 
Mafalda se perguntava “porque é que as mulheres não podem ser presidentes da 
República?”, e no quadrado seguinte víamos uma mulher numa secretária com um livro 
que dizia segredos do Estado e no outro a seguir ela a telefonar às amigas, supõe-se a 
contar os segredos de Estado, e isso, claro, fazia-me rir. E é essa a ambiguidade da 
minha geração: sabendo que estamos livres do destino do aspirador, talvez, mas 
submersas nos preconceitos folclóricos colocados aos papéis de género. Aspirador não, 
mas presidentas, como dizia Dhilma [Rousseff], também não era muito expectável nessa 
altura.  
O facto de ter nascido e ter sido criada num dia de bom senso, quer dizer, os 
maus pais não são intelectuais nem politizados, mas não casaram pela igreja porque o 
meu pai não era católico e a minha mãe e as suas irmãs tinham sido atacadas, penso eu 
como todas as pessoas nessa altura, pelo padre da aldeia, e sempre rejeitaram. Portanto, 
sempre tivemos problemas com actividades extra-escolares porque de cada vez que era 
preciso preencher um papel que dizia “religião” e minha mãe escrevia “não tem” e 
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voltava para trás a dizer “não tem não é religião” e ela escrevia outra vez “não tem”, até 
que desistíamos e já não podíamos entrar dentro daquele mundo mais normal. Mas, isto 
só para citar uma coisa do mais inovador que me aconteceu na minha vida e que me 
perseguiu até à idade onde a gente já não tem de dizer o nome dos pais, é que a minha 
mãe não tem o nome do meu pai porque o meu pai sempre disse que nunca a tinha 
adoptado, o que é verdade, e casaram. E não podem imaginar o que isso causou toda a 
vida de complicações, de suspeitas, “mas quem é esta senhora nos papéis?, será que é 
uma madrasta?, a amante do pai?”, todo o género de efabulações me perseguiram com 
esta simples e inovadora questão de que a minha mãe não tem o nome do meu pai. E 
mais fiel, só para terminar, também fieis às suas convicções, os meus pais em África 
nunca tiveram nenhuns mainatos nem mainatas, que era o nome que se dava aos 
empregados. Nós na casa dos brancos, dos outros brancos, teríamos sempre, com 
regularidade e quando ia brincar a casa dos vizinhos, vivíamos debaixo deste absurdo do 
silêncio dos empregados que ali estavam. Havia uma senhora em casa de uns vizinhos 
que se chamava Amélia. Vestia uma bata branca e estava ali muitas vezes a encerar o 
chão ou encostava-se muitas vezes às paredes do corredor quando a gente passava 
tornando-se invisível na cozinha. Lembro-me de a ver de costas na cozinha a ouvir tudo, 
supunha eu, e a presenciar tudo sem se voltar, encerrada em si sem se revelar. Encerrada 
para mim.  
Eu sei que procuro algo nos meus filmes, a tal resposta impossível. Só há pouco 
tempo percebi que o que tento fazer por artes mágicas através do meu trabalho é fazer 
acontecer aquilo que nunca aconteceu, quero que a Amélia se vire para mim e fale. Mas 
claro que isso não irá acontecer e não sou eu que lhe posso dar voz, e não lhe podendo 
dar voz, porque essa legitimidade me é vedada, o que posso fazer eu para apagar este 
silêncio? E por isso vou inventando outras formas, muitas vezes passando por 
intermediários pontos de vista, para escapar ao presente, encontrar um veículo 
interpretador.  
Agora eu iria contar um bocadinho a história da Yvone Kane, mas vou resumir 
um bocadinho. Eu quando fiz este último filme da Yvone Kane, que o personagem é 
uma guerrilheira negra de um movimento de libertação, escolhi, primeiro tentei fazer 
um filme ou escolhi fazer um filme sobre essa realidade. Mas depois, de certa forma, 
acabei por encontrar um veículo intermédio, quer dizer, eu passei essa história para o 
passado e encontrei um personagem branco feminino, que é a personagem da Beatriz 
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Batarda, que vai fazer a investigação sobre esse passado. E para terminar a minha 
apresentação ou conversa, mas para contar a história da Yvone precisei de colocar algo, 
um mote vindo do passado, e criei um outro personagem em busca da verdade da 
Yvone. Porque é que eu não senti legitimidade em poder contar a história de Yvone? 
Por uma questão cultural? Porque a Yvone é negra e eu sou branca? Sim, por tudo isso e 
por uma culpa histórica qualquer que me faz ter pudor de me apoderar dos traços das 
histórias dos outros e sobretudo, e talvez exclusivamente, daqueles com os quais 
repartimos hoje uma ambígua cumplicidade histórica. É difícil definir, mas acho que 
reparto com muitas pessoas, artistas ou não, esta condição identitária muito enevoada 
pela bruma da história. Sem nenhum vínculo identitário que possa reivindicar, coloco-
me no ponto de observação de onde vejo e de onde saem os meus filmes. Além de 
mulher sou de lado nenhum, o que não é mau, e posso estar a ver e a ouvir tudo e 
ninguém me vê, tal como a Amélia, a empregada. Com a diferença que a mim ainda me 
calhou uma brecha do tempo e do espaço na história para poder falar e ser ouvida. A 
Amélia provavelmente morreu sem nunca se ter virado e ter contado a sua história. 
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Transcrição da Entrevista a Margarida Cardoso 
134 minutos 
28 de Novembro de 2017 na Universidade Lusófona de Lisboa 
ANA: Em diversas outras entrevistas e conversas falou das razões para ter começado a 
fazer cinema: uma necessidade de contar histórias, de lembrar e, especificamente, de 
encontrar a África da sua infância. Em termos de ficção optou, em ambos os seus filmes 
de longa-metragem, por mostrar uma perspectiva feminina. Porquê? Foi uma coisa 
natural? As questões da guerra, do colonialismo, são geralmente mais associadas a 
homens, por isso não deixa de ser uma escolha curiosa. 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que há uma razão. Não sei se há, se houve à 
partida, uma decisão para “ah vou contar histórias de mulheres”, ou dar um ar mais 
feminino ou uma ideia um bocado mais feminista sobre esse “approach” do filme. Eu 
acho que, sem querer, é um bocadinho sem querer. Pronto, isto é o meu aparte mas, agora 
neste último filme, o Banzo que eu estou a escrever, é curioso porque é um filme onde 
não existiam praticamente mulheres e na sinopse que eu apresentei não havia [mulheres], 
os personagens são todos masculinos. E de repente quando comecei a desenvolver o 
guião, de repente introduziu-se um personagem, que é a Adélia, introduziu-se ali e 
começou a tomar um bocadinho umas proporções mais da minha voz e tudo isso. Portanto 
penso que, não sendo propositado, eu acho que conheço mais o mundo das mulheres, 
também porque o mundo dos homens nessa altura nos era mais vedado, sobretudo quando 
eu era criança e tendo vivido nesse ambiente mais militar. Literalmente os homens não 
estavam presentes e isso pode ser uma causa, não é? 
 E também, mais em relação a Yvone Kane, já é um bocadinho mais propositado 
que a heroína seja uma mulher porque não é tão comum que a personagem de uma luta 
armada, de uma questão política, seja uma mulher. Quer dizer, eu isso escolhi 
propositadamente, para sublinhar mais aquilo que eu acho em relação ao apagamento da 
memória, a questão do poder, o poder das pessoas que têm poder de fazer a história, de 
construir as histórias... Que eu acho que está tudo muito, como é natural, centrado numa 
visão mais masculina e dominante. Sempre quis que a Yvone fosse um bocadinho à parte 
disso tudo e que fosse tudo o que poderia ser se o mundo não fosse tão exigente para as 
mulheres e tão… Provocando sempre tantos danos nos seus percursos, não é?… E então 
isso foi propositado. 
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 Em relação à A Costa dos Murmúrios era mais, pronto, o próprio livro já tinha 
esse lado e foi esse lado que também me seduziu muito no livro, aquela questão da Helena 
de Tróia, e da Evita e a Helena de Tróia quase como se fossem umas duplas em si. E não 
fazendo de propósito, eu acho que a minha voz se encontra muito ali. Depois também há 
outra coisa que mais tarde eu me apercebi com os filmes todos que faço, não só os filmes 
de ficção mas também os documentários, aquela ideia de eu não gostar de contar as 
histórias do ponto de origem dos conflitos mas do, digamos, fora dos conflitos e mais no 
local onde se apanha as ondas, de uma origem que às vezes não aparece sequer no filme 
e que eu... E é isso que eu procuro, é estar um bocadinho [na margem]… Também percebi 
que aí é o local onde se encontram mais personagens femininas, não é? Nessas margens 
do centro dos conflitos encontram-se as personagens femininas. Então naturalmente 
também eu própria as encontro ali. 
ANA: Nos seus filmes, quer em A Costa dos Murmúrios, quer em Yvone Kane, há 
também, não sei se conscientemente ou não, quase uma tentativa de reconstruir a história 
ou repensar a história. Termos uma perspectiva feminina se calhar também nos ajuda um 
bocadinho a fazer isso, não é? Estando um bocadinho à margem, a oferecer outras 
perspectivas, outras hipóteses de ponto de vista. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, quase como uma ficção cientifica. Não nesse sentido, 
mas realmente quando tu pões outros dados do que é que poderia ser, do que é que poderia 
ter sido, aí também entra outra vez essa questão feminina, não é? Porque todo o olhar é 
muito, é sempre um olhar muito centrado no masculino. Deve haver uma palavra para 
centrado no masculino, “masculinócêntrico”, não sei… Há uma palavra para isso, por 
acaso. Mas como é tudo muito centrado aí, eu também acho que o facto de ser uma 
perspectiva das mulheres te abre a ideia de como as coisas poderiam ser diferentes se nós 
não víssemos sempre tudo só de determinado ponto de vista. Também não sou 
suficientemente ingénua para dizer “ah, não, as mulheres iam salvar tudo e que seria”… 
É só essa questão da abertura, de um outro ponto de vista, não é? 
ANA: Sim, mesmo porque a Evita em A Costa dos Murmúrios não é apresentada como 
estando totalmente isenta de culpa, mesmo estando à margem, porque como testemunha 
presente da violência que nós vemos, de uma violência implícita mais até do que explícita 
em alguns momentos, ela acaba por ser cúmplice daquilo que está a acontecer, não é? 
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MARGARIDA CARDOSO: É, se bem que que aí, por exemplo eu e a Lídia… Foi 
sempre aí que nós colidimos mesmo de frente em relação a essa questão da inocência das 
mulheres ou não, que ela acha… E provavelmente é isso que sai porque a narrativa 
cinematográfica também é sempre um bocadinho mais redutora, é tudo muito grosso, quer 
dizer, é tudo muito o que se vê, tu não controlas muito o que as pessoas vêem naquelas 
sombras que tu projectas ali e depois qualquer pequena coisa é enorme e tudo é muito 
imposto e… Isto não quer dizer que eu não goste, eu gosto disso. Mas, por outro lado, 
acho que a forma como eu mostrei, às vezes há coisas que são de uma subtileza muito 
grande quando tu as podes expor e que talvez no filme não sejam tão evidentes. Eu não 
acho que tenha tratado nem a Helena de Tróia nem a Evita, nem aquelas mulheres que 
não aparecem assim tanto no filme como aparecem no livro [como isentas de culpa]... 
Toda a panóplia de mulheres que aparece em A Costa dos Murmúrios, no livro, dentro 
daquele hotel, é gigantesca e isso dá até quase a ideia dessa cumplicidade delas e… Mas 
eu tentei manter, pelo menos aquelas com que eu me relacionava e que eu sabia que eram 
verdade porque eu tinha ouvido com os meus ouvidos quando lá estava, das mulheres 
forçarem os maridos para as horas de voo e coisas do género. Isso parece ser assim agora 
uma ideia mais directa da culpa. Mas eu acho que o próprio envolvimento [conta] e, como 
diz a Isabela Figueiredo no seu livro, eu estava lá. Sim elas estavam lá também, estás a 
ver? E, portanto, isso não as desculpa de nada. Portanto eu não acho que tenha sido assim, 
que as tenha representado tão isentas. Talvez os homens apareçam de tal forma, de uma 
forma negativa, que dá essa impressão de que elas, de que estou a mostrar que estão mais 
isentas. Pelo menos intimamente eu penso que não estão nada isentas. Pelo menos fora 
da minha interpretação funcional penso isso. 
ANA: Também reconhecemos, nos seus dois filmes de ficção, uma certa dualidade ou 
ambiguidade entre um sentimento de saudade e ao mesmo tempo um sentimento de culpa 
em relação à experiência que se viveu nas colónias e de quem esteve nas colónias. Esses 
traços acabam por estar impressos nos filmes. Serão traços pós-colonialistas, transversais 
a quem viveu a experiência nas colónias? Serão traços que também estão associados ao 
feminino tendo em conta que as mulheres são vistas como ambíguas e voláteis e muitas 
vezes com esta dualidade também feminina? 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que… Não sei se saudade é a palavra, não é? Não 
sei. Eu acho que, também não sei se nostalgia é a palavra, não é? Eu acho que a Yvone 
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Kane é um filme muito mais nostálgico que A Costa dos Murmúrios. Eu tenho tentado 
perceber o porquê. E agora eu percebo porquê. Não é muito simples às vezes explicar 
isso, quer dizer, é uma coisa tão pessoal que é… Por outro lado também, d’A Costa dos 
Murmúrios eu não vivi aquilo tudo que nós mostrámos. Eu acho que não sou só eu ou 
quem faz uma interpretação ou quem escreve ou quem o que é que seja, que impõe essa 
dualidade ou essa ambiguidade. Ela existe implicitamente porque foi um território onde 
as pessoas, e um tempo também, há que ligar, e é verdade, a questão das pessoas serem 
mais novas e terem tido uma vida ali e de outra maneira, e talvez depois separarem essa 
ideia da juventude, não separam a ideia da juventude, quer dizer, eram jovens e viviam 
ali e agora as coisas vão sempre para pior, como dizem os cientistas nunca vão para 
melhor, e vivem noutro sitio, não é? Mas a verdade é que acho que há uma questão que 
é, as pessoas que viveram lá e que viveram felizes, eu própria também acho que fiquei 
sempre com aquela necessidade de voltar lá e de voltar ao território... Muitas vezes as 
pessoas, aquela coisa do cheiro, por acaso o meu cheiro é o cheiro a gasóleo que era da 
cidade, para mim o cheiro a África é esse, mas não quer dizer que eu não tenha saudades 
desse cheiro e que sinta qualquer coisa como [nostalgia]… E eu acho que todas as pessoas 
que viveram lá viveram tempos que, não sendo bons, lhes foram retiradas de uma forma 
tão brutal que tu nunca fazes as pazes com isso. Esses são sempre os anos e a vida que tu 
tiveste com os quais nunca conseguiste acertar contas pessoalmente. Foste impedida e 
violada dessa possibilidade. Isto, pronto… Hoje as pessoas podem dizer isso sem tu me 
dizeres “oh sua colonialista”, estás a perceber? Mas durante muito tempo não foi 
permitido dizer isso e hoje quando eu digo isso, tu percebes.  
ANA: Durante muito tempo nem sequer se falou da questão do colonialismo e de Portugal 
ter tido as colónias... Tentou não se falar muito sobre isso, não foi? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim. Quer dizer, eu acho que falar sobre as colónias, acho 
que se falava. Eu acho que nunca se tentou falar foi do que aconteceu depois da 
independência de uma forma clara, clara quer dizer o mais clara possível, sem tu seres 
completamente, ainda hoje é difícil, invadido por uma série de ideias de politicamente 
correcto ou do que é que foi. Porque é difícil, não havia nada correcto ali, estás a perceber? 
Não havia nada de... As coisas não estavam bem. Desde o princípio a ideia em si de tu 
ires para uma terra que não é tua, poderes ter uma vida onde, onde como no livro da 
Isabela Figueiredo “O meu pai e os seus pretos”, o meu pai tinha aqueles pretos e ele 
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batia, o meu pai dava-lhes uns “coisinhos" para eles trabalharem melhor, porque era para 
eles poderem subir na vida desde que se mantivessem na sua condição de pretos. Esta era 
a verdade, estás a ver? E agora eu digo, estas pessoas que estavam lá têm a culpa disso 
tudo, mas nós não nos podemos esquecer que elas foram depois vítimas, não só da 
estupidez da ideia do império, de mandar para lá pessoas, muitas vezes pessoas tão pobres 
como os pais da Isabela, sem estudos sem nada, e que vão para ali, e que são mandados 
para ali, que são tão vítimas quanto muitos outros, não é? E depois essa parte da perca de 
tudo, do final trágico onde ninguém pode ajustar contas com o passado de maneira 
nenhuma. Isso ainda continua a ser muito difícil nós fazermos e essa ambiguidade em 
relação a essa felicidade é a mesma ambiguidade que está nas coisas de guerra. Quando 
os homens foram à guerra contam aquelas coisas maravilhosas do “foi tão bom e bebemos 
uns copos” e pronto, aquela parte da granada ter morto o outro também existe, mas todo 
aquele… Essas experiências muito fortes têm sempre essa ambiguidade. E o que eu acho 
é que nos meus filmes, pelo menos nos dois, eu não sou a pessoa indicada para dizer o 
que lá está, mas o que eu sinto é que, também pela questão de que aquilo tudo parece que 
ficou fechado num baú durante muito tempo, sinto que não tiveste hipótese de revisitar 
esse passado, porque havia muitas… Não só o meu pai era militar e, portanto, não se 
podia falar grande coisa, como o facto de termos lá estado também era um bocadinho 
incómodo. E então tudo isso fez com que aquela parte se mantivesse, e ainda hoje se 
mantém com essa [ambiguidade]… Eu não sei às vezes muito bem o que pensar ou se 
estou a ser… Eu continuo o meu caminho só porque não o consigo fazer de outra maneira, 
porque sou atraída por esses assuntos, porque eu por mim até já tinha deixado. Dizer, “ah 
fechou o círculo africano”, mas eu sinto-me mesmo compelida a continuar a ir procurar 
aí. Mas continuo a ter dúvidas sobre muitas questões de legitimidade, da fala, agora que 
eu estou a fazer esta coisa do Banzo, quem fala, o que fala, quem são, não estarei eu a 
retratar os negros da mesma maneira? Como é que tu podes pôr um grupo de negros que 
são escravos e que eu não sei nada, nem sei... Aliás é essa a condição da pessoa que está 
a investigar. Tudo isso me põe muitas questões, estar sempre a utilizar os outros nos 
filmes e isso tudo.  
 Mas acho que em relação à saudade e à nostalgia, tem muito a ver com essa quebra 
e com esse fosso que se criou e então tudo aquilo fica, tem que se alcançar e ali se vai 
encontrar qualquer coisa. Mas não tenho muito a ideia de que fosse, no meu caso não era, 
uma coisa muito boa. Por exemplo, para os meus pais esse tempo foi horripilante, eles 
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não gostam nada de falar disso, não querem, portanto não tenho a mesma visão de um 
retornado ou de uma pessoa que tenha tido uma vida de colono mais estabelecida com a 
ideia de que iam ficar lá, nós nunca pensamos que [sim]… 
ANA: Sim era sempre temporário. Voltando um bocadinho à questão do feminino, já li 
várias entrevistas em que comenta a questão do feminino no cinema em Portugal e em 
que posição é que está. Neste momento, como é que acha que a mulher tem sido retratada 
no panorama nacional? 
MARGARIDA CARDOSO: Do cinema? 
ANA: Sim. 
MARGARIDA CARDOSO: Quer dizer eu acho que, isto aqui é uma coisa 
absolutamente pessoal, eu por mim em geral tenho uma dificuldade imensa em toda a 
história do cinema português. Na história do cinema português e tudo é raro os papéis das 
mulheres, agora vou dizer uma asneira, onde as mulheres, podes depois traduzir para outra 
coisa qualquer, posso dizer sem asneira, as mulheres são em geral umas prostitutas santas 
ou umas santas prostitutas. Rodam sempre entre este eixo absolutamente enjoativo e sem 
grande sofisticação, é sempre uma coisa… Eu lembro-me de ver um filme de uma pessoa 
que eu aprecio bastante e respeito como cineasta e tudo, mas lembro-me uma vez de ter 
ficado absolutamente horrorizada com um filme que se chamava Delfim do Fernando 
Lopes que eu estimo imenso e tudo, não tem nada a ver.  
Só que o filme estava a correr à minha frente e eu disse “foi o Delfim que fez o 
filme?”. Estás a ver? Foi ele que fez? Isto foi o realizador possesso pela alma do Delfim 
que fez o Delfim, porque a personagem que a Alexandra Lencastre fazia, a mulher de 
quem agora não me lembro do nome [Maria das Mercês], era de tal modo filmada, 
formatada, a mise-en-scène, aquilo que ela fazia, é que não era, não era ela a sair do livro, 
não era… Era ela a ser vista, dominada pelo Delfim. E, portanto, eu muitas vezes essas, 
a forma como aparecem as personagens femininas normalmente são um bocadinho… É 
essa a impressão que eu tenho, muitas vezes até pelas mulheres. Agora se calhar as 
pessoas pensam o mesmo dos meus filmes, quer dizer, que as mulheres também aparecem 
dessa forma. Eu acho que não, acho que lhes dou outras dimensões, mas é essa a forma 
como acho em geral, não estou a dizer que seja em particular, estás a ver, pode haver 
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personagem fantásticas e que não tenham esses traços, mas sente-se especialmente isso: 
são sempre muito queridas, muito malandrecas mas muito boas mãezinhas, muito boas 
mães, uma coisa terrível. *risos* 
ANA: No fundo o que sempre quiseram até era ser mães, embora não parecesse no inicio, 
mas… 
MARGARIDA CARDOSO: Ou umas santas que são também umas grandes… É essa a 
sofisticação do personagem feminino em Portugal. 
ANA: E como realizadora, como guionista, sendo mulher, como é que foi o seu percurso, 
teve alguma influência ser mulher ou não? 
MARGARIDA CARDOSO: Quer dizer eu não sei. Como estava a dizer desde o inicio 
eu não faço nada assim. Não procuro nada muito especifico quando as ideias me surgem. 
Por exemplo, agora esta coisa de ter só homens, imagina que eu nem tinha reparado. 
Quando comecei a imaginar tudo tinha um personagem feminino no Banzo que era a 
mulher de um dos fazendeiros e que tomava um bocado conta lá das cenas dos hospitais 
e não sei o quê, mas não tinha... E depois alguém me chamou a atenção e disse assim “ah 
não, não há quase personagens femininas…” Eu acho que a minha tendência maior é para 
talvez polarizar as coisas um bocadinho ou no masculino ou no feminino e não jogar 
muito as interacções entre o masculino e o feminino. Não sei porque é que não me 
interessa tanto isso, não sei se me interessa, porque acho que nunca me interessou muito 
os enredos mais das relações mais amorosas, há sempre... Acho que são tão complicadas. 
Eu acho que essas acabam por ser aquelas [relações/enredos] que tu consegues saltar e 
acho que, tudo bem, às vezes aquilo pode estar por trás, essas paixões, essas relações 
mais, até escusa de ser entre homens e mulheres, podem ser entre mulheres e mulheres 
ou homens e homens... Mas essa relação mais íntima e mais amorosa normalmente eu 
fujo desse enredo e não sei porquê. Eu sei porque quando vejo não me interessa nada, 
quando há essas coisas não me interessam nada. Mas, por exemplo, isso não quer dizer 
que não me interesse a sexualidade e as coisas, a forma, o poder como as pessoas se 
relacionam, e talvez por isso eu depois acabe por polarizar muito e como me sinto mais 
próxima da voz das mulheres porque conheço melhor, é o universo que eu conheço 
melhor, naturalmente acabo por escolher as personagens femininas. Às vezes com os 
 
 777 
[ANEXO 10 – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA MARGARIDA CARDOSO] 
homens acaba por ser a mesma coisa que retratar outro tipo de [personagem], apesar de 
eu conhecer ou achar que conheço bem, uma panóplia variada de possibilidades. Mas eu 
acho que esse mistério é mesmo, eu não acho que conheça melhor, é só porque me sinto 
mais, é um melhor veículo para mim e para a minha voz. 
ANA: A própria Teresa Villaverde a quem fizeram a mesma pergunta sobre o ter mais 
personagens femininas, também dava, nessa entrevista, um bocadinho a mesma ideia, que 
conhece melhor as mulheres e então acaba por ser uma forma mais directa de transmitir 
aquilo que... 
MARGARIDA CARDOSO: E duvido que essa pergunta seja feita aos homens. 
ANA: Pois, a questão é essa. 
MARGARIDA CARDOSO: Basta ver os protagonistas masculinos que têm, não é? 
Tipo o Clint Eastwood. “Mas porque é que os seus homens são todos cowboys e usam 
uma Magnum 45?” Isso ainda por cima seria mais difícil de responder, porque já implica 
muitas coisas. 
ANA: Sim, lá está, a questão da mulher é sempre que vai ser questionada em relação a 
isso, não é? Porquê? E se fossem protagonistas homens a pergunta ia ser a mesma: o 
porquê de uma mulher ter protagonistas homens, não é? A questão do feminino cria 
sempre essas... 
MARGARIDA CARDOSO: É, é... continua ainda a ser um... Um género quase, uma 
especialidade. 
ANA: Há alguns estudos, mais nos Estados Unidos que é onde se tem falado mais das 
questões do género no cinema, que referem que se houvesse mais mulheres realizadoras 
e mais mulheres guionistas a trabalhar na área, que a representação das mulheres na tela 
seria diferente e não o típico que estamos habituadas a ver. Será que isso faria alguma 
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MARGARIDA CARDOSO: Acho que faria muita diferença, não é? Quer dizer, a 
quantidade dessas representações. Eu sou sempre a favor dessa questão da quantidade 
quando é interpretações ou representações de determinado tipo de coisa, tipo as questões 
coloniais e pós-coloniais, quanto mais pontos de vista tu tiveres [melhor]… E aqui neste 
caso é mais do que evidente que se tu tiveres muito mais filmes de mulheres, tens, 
possivelmente, representações muito diferentes e personagens que podem ser muito 
diferentes. Eu não acho que os personagens, estou a dizer muito diferentes, mas estou a 
dizer só por dizer, não é bem isso que eu quero dizer. O que eu acho é que tu, essa 
perspectiva mais de diversos fragmentos, de diversos... Esse conhecimento um bocadinho 
mais alargado, a diversidade desses personagens, pode-te dar uma ideia mais rica das 
mulheres e não funcionar só como às vezes, as tais peças para um enredo, para um plot e 
tudo isso porque também, quantas vezes aliás eu já vi um filme português onde uma 
mulher cai de paraquedas no meio de dois homens para que o filme consiga continuar 
com o enredo. E quando digo paraquedas, digo mesmo de paraquedas, não é? Estou a 
dizer fisicamente de paraquedas. E então tudo isso transforma [o enredo] e eles 
apaixonam-se por ela pronto, essas coisas, não é, e pronto... Muitas vezes serve para isso. 
E acho que se houvesse essa quantidade, claro. Mas eu acho que essa questão da 
quantidade e a questão de que às vezes se põem quotas e não sei quê, eu não sei se as 
quotas já estão a funcionar mas, em relação aos concursos públicos eu não reparei se 
agora se... 
ANA: Acho que ainda não, só se for para o próximo ano, até agora não. 
MARGARIDA CARDOSO: Mas eu já fiz concursos públicos onde havia quotas para 
mulheres. Um do Instituto Camões, acho eu, outro não sei quê… E é “tricky” para quem 
está a escolher, porque na realidade os... Mas eu por enquanto sou a favor das quotas e 
também seria a favor das quotas nestas áreas. Também, depois logo se vê, daqui a uns 
anos. 
ANA: Eu li uma entrevista também que deu em que se falava de quotas precisamente, em 
que disse que no início até tinha algumas reticências em relação às quotas, porque é que 
haveria de haver quotas. Mas, entretanto, houve países na Europa em que isso de facto 
resultou e em que já não é necessário ter quotas neste momento porque as coisas se 
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nivelaram. Portanto a ideia seria um bocadinho por aí, não é? Ter quotas inicialmente e 
depois ver como... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que o meu pudor inicialmente em relação às 
quotas, é aquele pudor muito estúpido de tu dizeres assim “Ah, mas as mulheres querem 
lá chegar pelo seu mérito…” Hã? O quê? “What”? As mulheres não têm mérito agora, é 
isso? Por isso é que não chegam? Ah é isso? Não. Não é. Portanto a cena é, deixem-se lá 
de querer chegar pelo mérito porque há milhões de homens medíocres que tomam o lugar 
das mulheres que têm mais mérito do que eles. Algumas não é, pronto... Agora, se isso 
não acontece por outra questão, então deixemos de ter pudor. Não precisam de ser todas 
geniais basta ter algumas medianas também a ocuparem os seus lugares, não é? 
 E por isso é que eu deixei de ter essa coisa. E também acho isso, acho que a partir 
de um momento como na Suécia e tudo isso depois deixou de haver essa necessidade, 
agora já fazem o contrário, quase que já não há homens e o governo tem de andar à 
procura, para pôr quotas para homens… 
ANA: Estive numa conferência de guionistas o ano passado em que havia muitas pessoas 
da Suécia em que eles diziam isso, que agora a área do guionismo, por exemplo, é 
dominada por mulheres, que é muito mais difícil encontrar homens. Agora é preciso 
contrabalançar um bocadinho do outro lado, não é? 
MARGARIDA CARDOSO: Sabes que tenho coisas em relação à coisa do feminino que 
eu acho que como vivi tanto tempo entre a Suécia e Portugal... Que eu vi uma vez, lembro-
me de ter ficado muito assim admirada e até não concordar com a ideia de “quê vão tirar”, 
porque era: os cabeleireiros tiveram que tirar tudo o que dizia corte de homem e corte de 
mulher, tiveram de passar a dizer corte longo, de cabelo longo ou corte de cabelo [curto], 
porque era considerado discriminação... 
ANA: Porque é sexista, sim... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, estás a ver? E eu digo “ai que exagero”, mas não é 
exagero. Para uma criança que nunca nasceu com essas, que nunca ouviu dizer que é um 
corte de mulher, que é um corte de homem, [não é]. Não é porque é discriminatório de 
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dizer que é mais caro ou mais barato, nada disso, é só haver essa palavra, estás a ver, não 
pode ser... 
ANA: Parece que é especificamente para... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim porque, porque é. Pode aparecer lá um homem com o 
cabelo que vai até ao rabo e não se vai dizer, “olhe desculpe senhor tem um corte de 
mulher”, quer dizer, porquê pôr essas coisas em jogo? E acho bem eles serem tão radicais 
com coisas como também tu não poderes nunca usares os títulos. Quer dizer, nós cá temos 
coisas como chamarem os médicos, senhor engenheiro, não sei quê e pronto. Eu gosto 
desse lado mais radical. É proibido dar títulos a quem quer que seja a não ser em condições 
muito especiais. É proibido tratar as pessoas por você, a não ser o rei e de vez em quando, 
pronto ok... 
ANA: Sim, pois faz sentido.  
MARGARIDA CARDOSO: O tratamento deve ser sempre o mesmo, sem títulos e sem 
você. E a gente diz, “é exagerado”. Não... Eles saem-se bem. O que é que é exagerado? 
ANA: Nas questões de género por exemplo, Portugal está, não vou dizer atrasado, mas 
está ainda numa posição um bocadinho diferente... Até este ano houve a polémica dos 
livros da Porto Editora para meninos e meninas e que... 
MARGARIDA CARDOSO: Ah, sim, sim, sim... Disseram que não era nada de especial 
e assim muito tosco, não é? E depois vi o Ricardo Araújo Pereira a mostrar os livros. 
ANA: Também vi isso. Também vi isso e o Ricardo Araújo Pereira tem imensa piada, 
mas havia coisas que ele estava a mostrar que efectivamente, para mim a questão era: 
primeiro há um livro para mulher e outro livro para homem, para meninas e outro livro 
para meninos... 
MARGARIDA CARDOSO: Com cores diferentes, não é? 
ANA: Com cores diferentes, os níveis de dificuldade de certeza que iam sendo variáveis, 
é verdade, mas não deixava de ser as meninas com cor-de-rosa e princesas e tiaras e... 
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MARGARIDA CARDOSO: Sim aliás podias tentar até tirar, se tirasses o nome e 
tirasses esse lado mais sexista do “coiso”, acho que havia muitas meninas que iriam ler o 
livro dos rapazes, o livro que elas gostavam mais, com cowboys e não sei quê, e havia 
meninos que iriam escolher um com princesas e com... Se não tivesse lá o meninos e 
meninas, estás a ver? E eu acho que se pode fazer coisas diferentes, sem isso, não é? 
ANA: Sim, sim, sim, sem ser especificamente para... 
MARGARIDA CARDOSO: Porque eu de certeza que adoraria o dos meninos e teria... 
Eu não quereria aquele das meninas. Mas teria, é fixe, porque poderia escolher o outro. 
ANA: Pois, é mais limitativo assim.  
Vamos imaginar que A Costa dos Murmúrios e a Yvone Kane tinham, em vez de 
protagonistas femininos, masculinos. Os filmes funcionavam na mesma? O que é que 
teria mudado ou não era mesmo possível? 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que por exemplo na... Quer dizer, nunca fiz esse... 
Deixa-me pensar. Já estás como o Jesus Cristo. Jesus Cristo fez um milagre, transformou-
se numa mulher, não era um milagre era só tipo, “Então transforma lá aí os pães, traz lá 
aí o pão.” Agora estás-me a pedir o “coiso” oposto. Se podiam ser homens? Não, eu acho 
que não podiam ser homens. Em A Costa dos Murmúrios pura e simplesmente não podiam 
ser homens por causa da condição. Agora vamos ver se na Yvone podiam... [Em A Costa 
dos Murmúrios] a condição da mulher naquela altura e nos anos sessenta nunca permitia 
ter aquele tipo de conflitos internos, não podiam existir, eu acho, a não ser que quisesses 
fazer uma total transformação e assim, mas eu acho que está tão assente nos conflitos 
internos da mulher e da sociedade e do momento e da guerra e dos homens na guerra e 
das Helenas de Tróia e que ficam à espera dos maridos e tudo aquilo... O filme é tanto 
isso e a violência dessa, desse papel dado às mulheres é tão, a Helena de Tróia sempre 
faz lembrar a canção do Chico Buarque, “mirem-se no exemplo daquelas mulheres de 
Atenas”, quer dizer, que só têm esse direito de sofrer, não é, no fundo... Mas claro que 
não poderia ser isso. Se tu me dissesses que poderia ser noutra época, se calhar até podia 
e isso é o mais inquietante, é que a gente poderia transformar aquilo tudo para hoje e aí é 
mais… Isso é um exercício um bocadinho mais inquietante, mas a verdade é que existem 
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ainda muitos desses preconceitos. Mas acho que nenhum daqueles traços se aplicaria a 
um homem. 
 Agora no Yvone Kane talvez pudesse ser um homem. Quer dizer, a Yvone podia 
ser um homem sem problema nenhum, porque o que eu acho que está implícito à Yvone 
era o poder transformador dela, o facto de ela ter sido uma fanática, tudo bem, mas que 
não teve o direito à sua liberdade íntima e interna e pessoal, e isso aconteceu com alguns 
homens, mas claro que é sempre mais permissivo um herói ter uma namorada secreta ou 
um namorado secreto, do que uma mulher ter isso... Mas pronto, acho que esse conflito 
em relação ao personagem revolucionário devia ser, não é? E entre os dois, imagina que 
em vez de ser, que a Beatriz [Batarda], que a Rita, podia ser um homem que fosse o tal 
irmão que se fala no filme e que não sei quê, não sei quê…, poderia por acaso. 
 E ela também, a Sara, também poderia ser um homem que trabalhou e que deu o 
litro pela revolução que depois se transforma noutra coisa, poderia ser. Não teria os 
mesmos traços, teria outras coisas, mas poderia ser um, uma coisa... E a traição que 
fizeram a esse homem e que nesse caso seria o Yvone *risos*, isso poderia existir tudo. 
Acho que aí há traços que se calhar... 
ANA: Que funcionavam para um lado e para o outro. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, é mais porque a definição de conflito não está tão 
implícita numa pressão mais social. 
ANA: Sim. Tendo em conta isso e tendo em conta as personagens que até agora foi 
desenvolvendo nos filmes de ficção, considera que os seus filmes são feministas? 
MARGARIDA CARDOSO: Se considero que os filmes são feministas? Considero que 
eles podem ser apropriados por uma leitura feminista, sem problema nenhum, para mim 
nem para quem o faz. Quer dizer, acho que tu podes ler o que lá está dentro dessa 
perspectiva e podes usar o filme como uma base onde se lê esses traços. Se não fizermos 
essa inversão tu podes dizer, sim a Yvone é também uma mulher, o que está lá a mais e 
de bom em relação ao facto de os personagens serem, quer dizer, bom no sentido 
dramatúrgico de sublinhar mais um certo sentido dramatúrgico que é tudo isso, que é não 
é o Yvone, é a Yvona, e então o destacamento feminino está fechado num sitio que 
ninguém lá vai, a ganhar pó, que não interessa muito também, eram umas senhoras que 
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depois não tiveram poder nenhum e portanto ficaram fechadas porque tinham, uma delas, 
eram todas umas seguranças nuns museus e umas coisas assim, e portanto se esses não 
tiveram poder... E nesse aspecto, pronto, é o lado mais do apagamento das figuras 
femininas da história. A facilidade com que se faz tem a ver com a fragilidade que elas 
têm e acho que o filme pode ser lido nesse sentido. E depois ainda mais tendo um tríptico 
feminino também pode ser lido como isso. 
N’A Costa dos Murmúrios é mais do que evidente que sim porque elas são 
literalmente amassadas por aqueles homens e os diálogos que se tem, não é, as mulheres 
devem estar na cama quando os homens chegam e essas provocações todas que aquele 
personagem Forza Leal faz. E acho que nesse aspecto tem esses traços. 
ANA: Passando especificamente para os dois filmes, coisas especificas sobre os filmes. 
O primeiro, A Costa dos Murmúrios é uma adaptação. Porquê, em ficção, começar com 
uma adaptação e não com um guião original? 
MARGARIDA CARDOSO: Francamente não te sei muito bem dizer, mas sei que 
quando li A Costa dos Murmúrios disse “ah não eu nunca poderia…". Isto é o que eu 
quereria dizer naquela altura, não é? Mais do que evidente que nunca tinha lido nada 
assim que me despertasse tantas emoções e tantas coisas em relação [a África]… Porque 
a Lídia estava lá no mesmo sítio onde eu vivi, portanto é muito difícil tu teres alguma vez, 
teres a sorte de teres uma pessoa que tinha mais, não sei, não sei quantos anos é que ela 
tinha, que é, digamos, mais dez anos do que eu, e portanto dar uma perspectiva, ela não 
faz parte da minha família, tem um olhar sobre aquilo que eu vivi de certa forma, um 
olhar externo, mas do qual eu quase posso ser um personagem, não estou descrita mas 
estou lá. E tudo aquilo que ela descreve eu vi, quer dizer vi e senti de outra forma. Ainda 
por cima eu acho que eu e a Lídia temos uma, mesmo uma sensibilidade muito... Eu gosto 
mesmo do que ela escreve, quer dizer, eu leio com prazer, estás a ver? Gosto mesmo de 
ler, não estou a falar de A Costa dos Murmúrios, estou a falar de tudo. A visão dela é 
quase como se, há qualquer coisa de avatar na visão dela. É quase como se... De certa 
forma sinto-me muitíssimo próximo dela, muitíssimo, muitíssimo, muitíssimo.  
 Nem sei se alguma vez lhe disse isso assim. Quer dizer, devo ter dito de outras 
maneiras. Mas sinto-me muito, muito, muito próxima da forma um bocadinho irónica e 
ao mesmo tempo muito triste que ela tem de contar as coisas de que me sinto muito 
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próxima. E então eu acho que quando li o livro foi mesmo, não podia mesmo ser outra 
coisa. Agora eu não sei se faria isso quando és mais velha. A própria Lídia uma vez me 
disse que só se tem filhos quando se é muito nova e se é absolutamente irresponsável e, 
portanto, podes ter filhos que não estás a perceber nada do que é que se está a passar. 
Depois já se torna um bocadinho mais difícil e por isso as mulheres têm filhos muito 
novas que é para fingirem, nessa altura não estão a perceber nada do que aí vem. Essa 
irresponsabilidade eu tive também um bocadinho com a questão de A Costa dos 
Murmúrios, que eu acho que eu fui num impulso e eu não sei se hoje eu não pensaria 
vinte vezes antes de fazer aquilo e seria uma pena porque não faria. 
ANA: E foi difícil a adaptação? Tendo em conta que também gostava muito do livro e 
que tinha de ser fiel ao mesmo, acabou por ser uma coisa difícil? 
MARGARIDA CARDOSO: Foi difícil, quer dizer, não foi nada dolorosa, foi só longa 
e dei muitas voltas. Nunca foi dolorosa porque sempre estive mais ou menos no mesmo, 
não é no mesmo sítio, mas sempre tive duas ou três premissas que eram as que eu tinha 
que manter. Que era manter uma voz do passado, que era tentar manter a estrutura e a 
forma narrativa que o filme tem de alguém que comenta aquilo que foi, que alguém 
contou, e isso não há também mil e uma maneiras de fazer isso em cinema. Se bem que 
eu acabei até mesmo antes de filmar, eu antes tinha um conceito completamente mais 
arrojado do que esse e não filmei mesmo aí por questões financeiras e foi pena. Porque o 
terraço era outra coisa completamente diferente, era mesmo um cenário, e não sei quê. E 
que se calhar ainda bem porque não fiquei, porque se calhar não tinha ficado tão bem. 
Mas fiquei sempre um bocadinho com pena disso. Mas havia essa premissa de manter 
essa voz da Evita e de começar com essa ideia, “nesse tempo Evita era eu”, e, portanto, 
alguém que revisita isso e que está numa posição completamente diferente, e não sabemos 
qual é, mas que está numa posição fora daquele tempo olhando sobre aquele outro tempo, 
ou algo que foi contado sobre esse tempo. Essa era uma premissa. E outras coisas que 
foram mais difíceis, foi por exemplo, a Evita tem um filme, há um livro, o amante dela é 
negro ou é mulato... 
ANA: Da Evita? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, ou é mulato. Que é o jornalista claramente mulato. 
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ANA: Sim, é jornalista. 
MARGARIDA CARDOSO: E então aí houve uma coisa que me fritou um bocadinho a 
cabeça porque eu não queria introduzir um conflito racial naquela cena, de todo, estás a 
ver? Eu acho que não sei se é por causa de ser um filme e não ser um livro e ter essa 
imagem, mas a cena de que ela, “oh a Evita apaixona-se por um homem”, ou tem uma 
relação mais sexual do que outra coisa com um homem que não é branco... E isso é uma 
grande viragem no que está lá no livro, mas eu por acaso falei com a Lídia depois e é uma 
coisa que ela nunca refere, porquê? Porque eu acho que não tem importância nenhuma, 
estás a ver? No livro não tem importância, mas no filme visto teria muita importância, 
estás a ver? E eu isso não pus. E há outras coisas nas adaptações que é sempre chato que 
é eu adoro os diálogos, alguns diálogos estão lá porque eu acho que têm um tom que eu 
adoro, mas que eu acho que é impossível pôr na boca das pessoas. E então toda essa 
transformação entre os diálogos escritos e os que são ditos, e o tom geral do filme é um 
balanço, se bem que o filme consegue, eu tentei sempre manter o equilíbrio entre aquelas 
coisas um bocado estranhas como… Há uma altura em que ele diz “o inimigo não tem 
colaborado.”. “E então como está a guerra lá no norte?”, e o outro diz: “ah o inimigo não 
tem colaborado”. Eu acho espectacular. Não tem colaborado?! Ele diz sim, tem fugido, 
está escapado... E isso é o que está no livro e eu não podia deixar de pôr essas coisas 
porque eu adoro essas coisas, só que é estranho alguém dizer “O inimigo não tem 
colaborado” assim num diálogo. *risos* 
ANA: É verdade. 
MARGARIDA CARDOSO: Mas guardei muitas dessas coisas que eu achava muito 
deliciosas, muito importante também e fiz várias versões. Uma primeira, uh cheia de voz 
off e tal que a Lídia gostou imenso… *risos* E depois outras onde se vai diminuindo a 
voz e o contar e tudo isso e ficou até muito moderado, a voz da Evita é moderadíssima. 
Mas eu fiz muitíssimas versões, muitas, muitas, muitas. Sobretudo para acertar essa cena 
do presente e do passado. Houve uma versão até que fiz com o jornalista hoje, como se 
fosse hoje na altura, não é, e que estava a pesquisar qualquer coisa e, portanto, havia uma 
parte no presente e depois é que passamos para o passado. Fiz tudo isso e acabou por ficar 
o mais simples possível que é só a enunciação disso. 
 
 786 
[ANEXO 10 – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA MARGARIDA CARDOSO] 
ANA: Sim, talvez por isso tenha dito em algumas entrevistas que na ficção começa 
sempre pelos guiões. É por isso então, porque de facto é preciso este processo até chegar 
aquilo que será o ideal para filmar? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, quer dizer, acho que toda a gente em ficção começa 
[com guiões], só quem trabalhar com partes mais, com coisas mais abstractas é que não 
tens isso. Toda a gente começa um bocadinho pelo guião, a não ser que tu faças um 
trabalho tipo João Canijo onde pões as pessoas a improvisar e não sei quê. Sim, mas acho 
que, eu interessa-me muito as estruturas e as coisas, parto sempre um bocadinho disso, 
dos conceitos, das estruturas, de ver um bocadinho o desenho geral das coisas e quais são 
os elementos... Quer dizer, acho que vejo muito o filme e depois escrevo. 
ANA: E costuma fazer storyboards também depois? Ou... 
MARGARIDA CARDOSO: Eu faço uns storyboards, não para trabalhar, faço uns para 
mim, não é? Mas faço assim tipo o que chamo os fantasmas, não faço para... É assim, eu 
faço na minha cabeça, mas o processo que eu tenho em geral é fazer os filmes muito... 
Gosto muito de “craft”, de fazer, gosto de fazer coisas, portanto eu faço tudo. Não faço 
tudo sozinha, mas eu gosto de fazer as localizações, eu gosto de fazer os castings, gosto 
de fazer a direcção de arte, gosto de fazer os mapas todos de direcção de arte, gosto de 
escolher as cores, gosto, como eu já disse as localizações... Mas os décors, para mim, é 
tipo o mais importante e nesse processo, essa fabricação toda, eu vou construir, é o tempo 
que eu tenho para introduzir os locais e para começar a imaginar como é que vai ser. E 
sem fazer storyboards, assim de uma forma mais abstracta o que faço é que muitas vezes 
quando estou nos décors há pessoas que estão a fazer outras coisas, outras que estão a 
tirar medidas... Quando já estão escolhidos, e eu normalmente ou tenho uma câmara ou 
uma máquina fotográfica, peço muito às pessoas para “olha põe-te aí na janela, agora 
mais para a esquerda”. E, portanto, eu acabo por, mais tarde, nas minhas coisas assim de 
fotografias e pequenos vídeos que faço, tenho os planos todos que eu fiz no filme, mas eu 
não fiz... Estás a ver? Escolhi aquilo porque “ai esta janela aqui”, e depois começo... E 
depois aquilo fica-me na cabeça e mais tarde [ressurge]. E depois gosto também de fazer 
a câmara sempre… Pronto, no Yvone, a câmara era praticamente sempre fixa, mas sou eu 
que faço os enquadramentos e quando há movimento também sou eu que faço todos os 
ensaios com a câmara, depois não opero no final porque tenho de estar a ver o que se está 
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a fazer, mas também gosto muito da relação dos, da mise-en-scène toda, gosto muito de 
fazer.  
Não delego nada todas essas tarefas, mesmo as mais pequenas e isso ajuda-me... 
Isso é o que eu gosto de fazer e, portanto, não consigo perceber como é que tu podes 
encomendar uns décors e alguém te dá porque não há essa funcionalidade nos meus filmes 
e isso demora-te muito mais tempo, mas é muito mais divertido e mais... Porque quando 
chego aos sítios, eu já ruminei muito sobre a própria cena e tudo e depois normalmente é 
sempre um prazer ver aquilo depois com os actores que fazem muito melhor do que os 
“modelitos”, com as pessoas que tu pões à frente da câmara para te fingirem coisas, e 
depois aquilo toma uma dimensão muito superior àquela que tu tinhas imaginado. 
ANA: Também disse em algumas entrevistas que na edição uma das primeiras coisas que 
tende a fazer é desconstruir o guião. O que é que quer dizer com isso, que tipo de 
desconstrução é que é feita? Em A Costa dos Murmúrios, lendo o guião e vendo o filme, 
há alterações de uma cena que em vez de estar ali está noutro sitio ou que até deixou de 
existir, mas não há... O guião continua a ser um guia bastante preciso daquilo que foi 
feito. 
MARGARIDA CARDOSO: É bastante preciso, o que acho é que essa desconstrução, 
quando eu falo dessa desconstrução, é olhar para tudo como se... Que é o que se faz 
também com os documentários, tudo isso, que é, eu durante as rodagens nunca vejo nada, 
quer dizer, vejo só na primeira semana, vejo por causa da fotografia, estamos a acertar 
agulhas em relação ao que se está a fazer na fotografia, se bem que hoje nós com os ecrãs 
e com aquilo tudo mais os HDs e não sei quê, consegues ter uma percepção, mas vejo às 
vezes com o director de fotografia as coisas um bocadinho, mas não quero ver nada... 
Nunca durante uma rodagem parei cinco minutos para ver uma cena, nunca! O que está 
feito, está feito, para mim acabou. Eu não quero mais pensar nisso, quero às vezes, quero 
manter aquilo dentro daquele estado quando estava a filmar que eu achei que estava bem, 
não vou agora pôr-me [fora]... Não consigo perceber as pessoas que estão a montar ao 
mesmo tempo, para mim são dois processos diferentes e talvez essa desconstrução seja 
isso, que é... E depois no final, como já passou um certo tempo, normalmente depois tem 
de ser tudo sincronizado e não sei quê, é sempre um período entre o fim das filmagens e 
a montagem que é grande, e depois o que eu gosto é de olhar para aquilo sem 
[determinismos], as coisas são postas de uma determinada ordem mas tu podes [mudá-
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la]... E mesmo assim se tu pensares bem, apesar de aquilo estar mais ou menos numa 
ordem, há muitas coisas que de base também foram mudadas, não é, nessa altura, mas 
nem sempre... Eu não estou à procura disso. Estou só a dizer que não olho para as coisas 
[de forma fixa]... E no Yvone foi quase tudo construído, o início e o fim foi um bocadinho 
improvisado. Aliás, durante muito tempo, não é improvisado, durante muito tempo eu 
não sabia como é que [ia acabar] porque não tinha filmado uma cena que tem lá que ela 
recebe o cão da mãe... 
ANA: No aeroporto, sim... 
MARGARIDA CARDOSO: E não tendo filmado isso, a cena da piscina sempre foi para 
mim o fim do filme, não é? É uma coisa um bocadinho dura acabar assim, mas pronto. 
Eu depois tentei uma vez acabar com ele a dizer "aquilo da tua casa" e depois acabava, 
mas ficava muito dramático e então acabou por ficar a piscina... A Yvone tem mais 
mudanças porque eu não consegui filmar muitas coisas... 
ANA: Uma das mudanças que nós vemos em A Costa dos Murmúrios e que tem feito 
com que alguns comentários em relação ao filme sejam que é menos violento do que o 
livro, por exemplo, é a cena dos flamingos que é descrita no guião efectivamente com os 
flamingos a serem baleados e a caírem, no filme não aparecem. Essa opção foi tomada 
porquê? 
MARGARIDA CARDOSO: Quer dizer, essa opção foi... Eu já sabia que queria os tiros 
nelas, não é? Que elas se assustam e tal. E na altura também, tendo em conta aquilo que 
eu tinha, por acaso até tinha um boneco bastante realista de um flamingo com tripas e 
tudo feito na África do Sul, e filmámos essas coisas dele dar tiros e... Mas claro que tu 
vês aquilo e dizes, quer dizer, nunca poderia entrar uma cena daquelas no filme porque 
não faz sentido nenhum esse lado mais explícito do sangue. Mas não quer dizer que eu 
não tenha tentado, sabes? Porque, houve uma altura em que eu disse “ah, talvez o sangue 
seja uma coisa que aqui, de repente, faça um efeito incrível no filme, aparecer ali de 
repente essa imagem mais...” Mas não. Não era só porque realmente eles levavam um tiro 
e aquilo era violento porque depois também, mesmo que o boneco não fosse de plástico, 
aquilo estava bastante realista. Eu penso que um pássaro a morrer, se ele conseguisse 
morrer de outra forma eu talvez pusesse, quer dizer, se eles ficassem mascarados ali entre 
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coisas e tu só o visses no fundo a afundar. Eu tentei isso tudo, o afundar, não sei quê. 
Nada funcionou porque afundava e tinha de ter um bocadinho de sangue e depois fazias 
que puxavas... Filmei imensos planos e aquilo sempre saiu muito sangue. É incrível que 
realmente aquele filme não pode ter nada de sangue. É incrível. E então optei por deixar 
assim, que ficou muito melhor, não é? Se bem que a ideia de que a maior parte dos tiros 
seria sempre sobre elas tive desde o princípio. 
ANA: O que faz com que a violência acabe por ser um bocadinho mais interna até mesmo 
para as pessoas que estão a ver. Como vêem a reacção em vez de ver aquilo que está a 
acontecer, continuamos presos àquelas personagens e a sentir quase... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que se tu visses o que elas estão a ver não iria 
servir de nada dramaturgicamente. A minha cena era só se valia a pena aparecer ou não. 
E a conclusão foi não. 
ANA: A Evita já no livro, no filme também, é apresentada de uma forma um bocadinho 
ambígua. Ela está à procura da identidade dela agora que o marido, o namorado e o 
marido, se torna numa pessoa completamente diferente, e de alguma maneira tenta 
afastar-se do jugo do masculino e tenta ganhar alguma independência, mas ao mesmo 
tempo rejeita a Helena e procura outro homem nesta procura da própria identidade, o que 
lhe dá alguma ambiguidade. Isso foi feito de forma mais ou menos consciente, porque a 
personagem assim o pedia, porque... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que também, temos que dizer, que no livro 
isso está lá, não é? E está lá de uma forma assim um bocado, acho que não muito distante 
do que está, do que tu podes sentir no filme. Não é que as cenas sejam as mesmas, mas 
há algo de muito estranho naquela procura da sexualidade dela e de uma coisa, aquele 
homem que tem muitos filhos e muitas mulheres e não sei quê, e que ela vai procurar sem 
gostar muito dele, mas... Ele tem um ar um bocadinho, tem um lado pouco, não é 
selvagem, mas um lado um bocadinho... Não cola, a personagem da Evita não cola de 
todo com ele, nem os interesses dele nem nada, e eu acho que essa ambiguidade faz parte 
do personagem. Estou a dizer mesmo no livro também. Tu dizes “o que é que ela está à 
procura?”, não é? E a conclusão que nos custa, mas que é essa mesmo, ela está à procura 
de, para mim de, de deitar um bocadinho a barraca abaixo, se se pode dizer isso. Mas é 
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um bocadinho isso, estás a perceber? E ao mesmo tempo não fugindo à ideia mais de uma 
certa atracção sexual ou de uma, de alguém que a agarre, não é? De alguém que a agarre 
e ao mesmo tempo de uma ruptura total. Foi isso que eu quis com essa parte final e passa 
assim um bocadinho... Passa um bocado entre, ela deixa a Helena, entre a Helena querer-
se vingar dos outros, e a nuvem de flamingos, isso passa lá mascarado no meio, não tem 
muito impacto. Mas tem o impacto que eu queria que era esse impacto do, é como se 
fosse um ponto, acabou uma coisa. 
ANA: Há algumas diferenças que veja entre a Evita do livro e a Evita do filme? Coisas 
mais marcantes. 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que a Evita do livro é uma Evita que tem um 
passado um bocadinho mais presente do que esta Evita que nós vemos, não é? Há uma 
consistência, uma intelectualidade na Evita do [livro]... Há, digamos, uma dimensão 
intelectual na Evita do livro que não existe de todo no filme. E é um bocadinho difícil, 
praticamente impossível, marcá-la no filme, se bem que a gente percebe que ela está 
contra certas coisas ou que ela sabe que é de grego, o que é que quer dizer o não sei 
quantos Helena, já não me lembro, “Haec Helena”, e pronto, ela tem essa postura um 
bocadinho de estudante, um pouco mais intelectual, mas na escrita, em toda a retórica que 
envolve a Evita no livro, é muito mais declaradamente uma pessoa com uma bagagem 
intelectual muito superior à Evita que aparece no [filme]... Não sei se é ou não, mas 
pronto, essa dimensão não está lá, penso eu. Não está lá essa complexidade do saber, a 
complexidade da noção histórica que o personagem tem, de tudo que a envolve. Mas isso 
não podemos desejar que um filme seja, que consiga ser, nem tudo cabe. Mas acho que, 
pronto, que ela tem muitas coisas em que ela diz, estamos a estudar no café, ou que não 
sei quê, ou que ele era o Evaristo Galois, ou dizer que eram estudantes e não sei quê... 
Mas na construção do livro ela faz muitas referências a coisas da literatura, da história, 
da filosofia… 
ANA: A Helena e o Forza Leal também parecem ligeiramente diferentes no filme em 
relação ao livro. O Forza Leal no livro é descrito um bocadinho mais repugnante do que 
aquilo que é efectivamente no filme e a Helena acaba por ser um bocadinho mais madura 
no filme do que no livro. Foi por uma questão de actores foi porquê? 
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MARGARIDA CARDOSO: Quer dizer, houve uma coisa, um twist nas minhas escolhas 
que foi exactamente... Eu por acaso tinha escolhido o Rogério Samora, porque eu acho 
que é um óptimo actor, para fazer de Forza Leal. E depois, por acaso e por grande sorte, 
eu não sei se ele se zangou com a Alexandra ou não sei quê, houve ali umas confusões e 
então houve ali um twist de actores que eu acho que valorizaram muito o filme. Um que 
foi o Dino, o Adriano Luz. Por ser uma pessoa com uma estatura muito mais baixa, 
portanto é um homem baixo, se bem que a gente não perceba quase nunca no filme, a 
altura não é muito importante, mas é uma pessoa mais baixa do que eu, e, portanto, seria 
talvez natural que ninguém o escolhesse. Mas eu sei que a altura não tem essa importância 
nos filmes, as actrizes que tu achas que são tipo imponentes têm um metro e sessenta, ou 
mesmo o Silvester Stalone que tem um metro e sessenta e cinco, ou lá o que raio... E eu 
acho que o Dino tem uma cara muito incrível e acho que fez um papel fantástico. A sério 
que eu acho que ele é talvez o melhor actor que nós temos assim hoje...  
E da Helena, eu sempre quis um pouco, mesmo que a Helena, a Mónica [Calle] 
não tenha sido a minha primeira escolha à partida por não ser tão evidente, eu também 
gosto de fazer esse percurso de pensar o que é que pode estar ao lado de essas coisas 
todas, não é? O que eu gostei na questão da Mónica é que de repente toda aquela figura 
da Helena que eu sempre imaginei um pouco etérea, um pouco difícil de agarrar, de 
repente ao vê-la incorporada dentro da Mónica, não é, porque a Mónica tem uma 
fisicalidade muito brutal, estás a ver, é muito física, é muito, a cara, o corpo, os olhos, a 
pele, tudo, para mim foi fantástico trabalhar porque finalmente eu vi que a Helena de 
Troia existia, estás a ver? Quando fiz o exercício de trocar da figura linda e transparente 
da Helena de Troia para uma coisa que existe e que tem boca e que sua e não sei quê, 
estás a ver? E isso eu acho que foi muito bom porque na realidade era o que fazia sentido, 
porque essa questão de duplicidade da Evita e da Helena e da continuidade ou da, das 
histórias delas e de elas serem as duas a mesma e dos dois homens também haver essa 
complementaridade, faz muito mais sentido que a Helena tenha esse lado físico do que a 
Evita ter uma espécie de um espelho que é tão etéreo, porque ela por si como personagem 
também já está ao ponto de desaparecer, porque a Evita não faz nada, anda de um lado 
para o outro que é isso que... Nós pensamos que ela faz muita coisa, e ainda bem, mas 
não faz nada, não é? Ela desloca-se assim um bocado sem grande, desloca-se um 
bocadinho ao sabor de muitas coisas e isso eu acho que ficou muito melhor. 
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ANA: Sim, a Helena é que espoleta muito mais a acção em vários momentos do que a 
Evita. Nesse sentido a Helena estará mais, no filme e no livro também, liberta deste 
mundo patriarcal em que as duas estão inseridas? Porque, apesar de tudo, tenta de alguma 
forma activamente desconstruí-lo ao mostrar coisas a Evita, ao mostrar as fotografias à 
Evita... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que, não sei se comparava as duas formas de 
luta, digamos, entre elas. Acho que elas usam armas diferentes... E a Helena usa o que ela 
tem, e o que ela tem é aquilo. E a Evita usa o que ela tem que, neste caso, estava a ser se 
calhar um bocado injusta em relação à dimensão intelectual, mas o que ela usa no fundo, 
o que a gente percebe que ela usa é o seu saber, é a sua capacidade de se poder defender 
numa sociedade que permitiu poder ter mais ideias e saber mais. E a Helena usa o que 
tem que é fotografias escondidas, truques, coisas que ela anda lá a arquitectar porque está 
sozinha. 
Também há um outro personagem que eu gosto muito que é da empregada, da 
Odília, que não fala, que anda sempre atrás dela e que é uma espécie, que ela depois diz 
“és uma sombra, sai da minha vida e tal”, mas que é ela que está lá e que olha para ela e 
que está sempre presente, e no fundo nunca sabemos se ela é o bem, se ela é o mal, se é... 
Essa coisas também gosto bastante... Mas pronto, não sei se as poderia comparar. Acho 
que ambas usam as armas que têm, mas eu tenho a impressão que a Helena vai perder. 
Acho que a única arma possível, quer dizer, a única arma que eu acho que poderia servir 
é a que a Evita usa, é a arma do saber, quer dizer, tu poderes-te defender mesmo que à 
partida não seja evidente que ganhes muita coisa. Mas também acho que aquela coisa de 
partir a barraca, como eu estava a dizer, é isso que acontece e é no fundo essa destruição 
desse “spell” de tudo o que ela vive que é o que acontece no final do filme, nós não 
sabemos qual é o futuro dela mas sabemos que esse mundo acabou, que isso acabou. 
Morreu. Simbolicamente muitas coisas desaparecem. 
ANA: Terminaram ali. 
MARGARIDA CARDOSO: E terminam ali. 
ANA: Já falou que gosta de estar envolvida em vários aspectos da produção e da 
filmagem. Em A Costa dos Murmúrios a maneira como a Evita e a Helena estão vestidas, 
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nomeadamente o vestido dos faisões ou dos pássaros com que ela está quer na cena dos 
flamingos quer no final, porquê essa escolha? E dos tons, a Helena aparece vestida de 
verde em vários momentos, nos flamingos é quase, parece quase um camuflado ali no 
meio. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, quer dizer tudo. Por acaso é um filme muito cuidado 
nesse aspecto. Foi tudo escolhido, todos os tons, as coisas, o próprio quarto muda todos 
os décors, aqueles que a gente tem acesso e que têm uma, que aparecem cronologicamente 
no filme em várias fases, eles próprios mudam de tons conforme a fase do filme em que 
se encontram. E quando eu digo isso é mudam-se as cortinas, não é, as pessoas não notam, 
são coisas que se fazem não para dizer “olha ela mandou redecorar o quarto”. Não, mas 
são coisas que têm de passar sem se notar e isso vê-se essa coisa e os flamingos. 
Os pássaros, o que aconteceu é que queríamos fazer dois vestidos que fossem 
semelhantes, um para o início e outro para o fim, para a parte final onde a Evita e a Helena 
se encontram pela última vez, ou por acaso não se encontram, mas que ela vai à casa pela 
última vez e a cena dos flamingos. Pensámos fazer uma coisa com pássaros e procuramos 
imensas coisas de pássaros e não sei quê, e depois a Ana Vaz, que era a pessoa que estava 
encarregue da direcção de arte, lembrou-se de pedir à Lídia Kolovrat para desenhar uma 
série de vestidos e mais, há mais outros que foram feitos por ela que eu não sei quando é 
que aparecem, que aparecem noutros personagens, e ela desenhou aquele pássaro e nós 
gostamos, e pronto, depois mandou-se fazer. Ela desenhou nos tecidos aquele pássaro e 
acabámos por fazer os dois. Depois uma cópia do amarelo, azul e foi assim que funcionou. 
Mas também foi a Lídia que tentou fazer várias coisas com pássaros, vários padrões e 
acabamos por escolher aquele. 
ANA: Eu li que a fotografia que aparece, do noivo com a cabeça do preto no pau, que era 
uma imagem real. 
MARGARIDA CARDOSO: A cabeça no pau é real, mas eu montei tudo, só tirei a 
cabeça espetada no pau, mas a cabeça espetada no pau existe. 
ANA: Mas a fotografia é a mesma efectivamente mas com a imagem do noivo na... 
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MARGARIDA CARDOSO: Não, não eu pus tudo. Só o pau e a cabeça é que está na 
mão dele, de resto a palhota é tudo montagem. 
ANA: É tudo montagem. É que eu tinha lido isso e tinha alguma curiosidade em saber se 
a fotografia era mesmo como aparece ou... 
MARGARIDA CARDOSO: Não, só que eu ouvi muitas vezes essa coisa de porem paus 
com cabeça para espantarem e não sei quê... Isso ouvi muitas vezes. Mas aquela cabeça, 
pronto, tirei mesmo de uma fotografia, mas não na situação em que estava, estava no 
chão, espetada no chão. 
ANA: Em A Costa dos Murmúrios, e depois em Yvone Kane também se sente um 
bocadinho isso, temos sempre imagens do real que parecem quase uma forma de 
questionar a história, de questionar aquilo que foi mostrado por imagens, a própria 
realidade que foi mostrada por imagens. Porquê esta necessidade de questionamento? 
MARGARIDA CARDOSO: Lá está, outra coisa que é assim... Também tenho essa 
atracção em relação ao que se pode ver nas imagens, ao que se pode encontrar, a relação 
da verdade com as imagens, do que tu podes ler nessas imagens. Agora, por exemplo, no 
Banzo, no filme, são dois personagens, um é um psicólogo que é um médico que no fundo 
não existia, quer dizer existia mas era muito jovem essa disciplina nessa altura, em 1927, 
mais ou menos, mas um outro personagem é um fotógrafo negro que anda nos barcos e 
que vai parar ali à ilha. E a ideia é que ele tem de, porque é contratado por uma daquelas 
sociedades antigas esclavagistas, tentar provar através da fotografia que existe, que eles 
não são contratados, são escravos. Essa ideia do que é que é a imagem disso, onde é que 
isso pode estar representado a mim interessa-me muito, e a dúvida desse personagem, 
porque ele não consegue fotografar o mal a não ser que o mal seja encenado, e é isso que 
ele vai fazer. Mas toda essa relação com a fotografia, com a fotografia e com a verdade, 
com a fotografia como prova, com a fotografia como testemunho entre a prova e o 
testemunho porque às vezes a prova também é, como diz a Helena, isto será a prova de 
quem andou a lutar por essa terra, essa questão quase indelével das fotografias, essa coisa 
da fixidez a mim interessa-me imenso porque, interessa-me muito como é que um frame 
só [mostra tanto]… Por exemplo, eu estou sempre a perguntar, nos estudos de 
documentário, tens sempre a questão da ética. E a questão da ética põe-se em tudo, 
 
 795 
[ANEXO 10 – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA MARGARIDA CARDOSO] 
sobretudo quando não tens ficção e estás a jogar com o real ou a trabalhar com o real. E 
essa questão está sempre à frente de tudo, mas há uma coisa muito interessante que é, a 
ética, as questões éticas aumentam conforme o frame rate, não é? Portanto uma fotografia 
de um morto é muito menos grave do que um filme, vinte e quatro imagens várias vezes 
de uma imagem de uma pessoa morta, estás a perceber? Essa questão entre a imagem em 
movimento e entre a imagem fixa, aquele momento e tudo isso, mas sobretudo a prova, a 
história, a imagem da história, tudo isso me interessa.  
E neste caso [Banzo] também vou introduzir esse elemento e também não fiz de 
propósito. Apareceu-me na cabeça porque sempre me interessei muito por essa questão 
dos fotógrafos, dos fotógrafos negros, interessei-me muito e lia muito, imensas coisas 
sobres isso, tenho descoberto por causa de São Tomé imensas coisas giras sobre isso, 
todos os fotógrafos fotografavam coisas botânicas e tudo isso, e sempre me interessou 
isso. 
E, portanto, é isso, acho que é a imagem da história e no fundo daquilo que nós 
nos podemos socorrer para dizer “isto existiu” ou “vivemos isto”. E eu acho que é na 
fotografia e na imagem que nós jogamos tudo, não é? Agora é um bocadinho mais 
desactualizado em relação à forma como nós usamos as imagens, quer dizer, a minha 
interpretação não está actualizada porque é muito complexa. Mas em relação ao que foi, 
como foi usada até, digamos meio do século XX ou talvez um bocadinho depois do meio 
do século XX, aí eu tenho a certeza que essa relação entre a verdade e a fixidez desse 
momento a mim interessa-me muito e interessa-me questionar isso, questionar a forma 
como nós tomamos isso de uma forma quase: aprova-me! 
ANA: Sim, A Costa dos Murmúrios começa mesmo com imagens de arquivo e com a 
música da Simone de Oliveira, e depois a passagem para a imagem de ficção quase sem 
ser perceptível, quase como se fizesse parte, por isso nota-se essa... 
MARGARIDA CARDOSO: É a imagem da história e o que foi vivido e o que vai ser 
depois a enunciação num determinado tempo... 
ANA: No início de A Costa dos Murmúrios, depois dessa cena inicial, nós temos uma 
quebra efectiva com a ficção em que temos a frase do livro: “Então a noiva que tinha 
acabado de chegar só no dia anterior abriu os olhos”... Porquê tomar essa opção de 
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quebrar? Porque a realidade que se está a criar mesmo com as imagens de arquivo ali 
acabou por ser quebrada para dar margem a uma história que depois viria, que nós já 
íamos reconhecer como ficção. 
MARGARIDA CARDOSO: É assim, acho que foi um bocadinho por necessidade de 
introduzir o tom, digamos, do filme sem ser através da voz off unicamente. Quer dizer, 
achei que seria mais *pow*. Aquela frase ali assim não só também diz muito sobre como 
o filme vai ser e qual as questões mais universais que estão por trás do filme, como 
também te introduz quase num “ai vamos abrir um livro”, é uma coisa qualquer que 
narrativamente te põe numa predisposição para quando ouvimos a voz dela nós já 
sabemos que estamos num filme que vai ser contado. 
ANA: No final nota-se também uma diferença entre o guião e o filme efectivamente. A 
cena do jornalista no final, em que está a jornalista com o noivo e a roleta russa, no guião 
não está descrita, no filme acontece. 
MARGARIDA CARDOSO: Ai, já não me lembrava disso de todo. Não está? 
ANA: Não, na versão que eu li do guião não está. 
MARGARIDA CARDOSO: Não está? 
ANA: Não, não, não está. 
MARGARIDA CARDOSO: É capaz, olha não me lembrava nada, grande novidade. 
Sim, eu tenho a impressão que sei porquê, porque nós sempre andávamos ali um 
bocadinho também com a Lídia e com... Eu nunca falei muito com a Lídia, acho que 
nunca durante as filmagens, sobre o guião, nunca, nem sobre o que estava a ser feito. Mas 
para mim eu não sei, que eu jogo sempre um bocadinho, também como a Yvone, nessa 
ambiguidade das coisas porque eu gosto assim, mas não quero ser injusta em relação às 
pessoas que ficam confundidas, nem é essa a minha intenção é só... Eu penso que aquilo 
é mais do que evidente que é um movimento meu para dizer, “não interessa”, estás a ver? 
Mas é muito estúpido porque há pessoas que estão muito interessadas na Yvone Kane 
tipo, “mas será que os papéis...?” O problema é que tu ao enfiares-te numa coisa mais de 
enredo, eu preciso desses enredos para construir o filme e também gosto deles. 
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Francamente acho é que eles não têm peso no que tu queres dizer porque são exactamente 
a inutilidade desses enredos que eu estou a falar, não é? A Yvone, aquilo não teve coisa 
nenhuma, ninguém se lembra dela, ninguém quer saber, e era assim que eu queria 
encontrar, portanto, a gente fica com a ideia de que ela encontrou os papéis e tal... E em 
A Costa dos Murmúrios era a questão em relação ao noivo, ao suicídio ao não suicídio, o 
que é que aconteceu? Levou um tiro? Foi morto por alguém? Se calhar foi o jornalista, 
não sei, se calhar foi... E até que ponto é que isso não era perturbador para as pessoas 
ficarem mais a pensar como é que ele morreu do que a sentirem só aquilo que eu queria 
que era ele desapareceu, o corpo do alferes apareceu numa praia até. E então eu penso 
que foi por isso que eu coloquei a roleta russa de uma forma mais evidente do que só a 
voz off da Helena, porque a voz off...  
ANA: Da Evita. 
MARGARIDA CARDOSO: ... da Evita, que dizia, “olha as coisas não foram bem 
assim, eles disseram roda tu”... Eu lembro-me de tudo porque tive de fazer agora uma 
legendagem por isso não te admires como é que eu me consigo lembrar de coisas. Estive 
a fazer há pouco, a refazer uma legendagem que até tive de estar ali a ouvir tudo. “Roda 
tu o tambor do revolver”, não sei quê, não sei que mais. Eu resolvi introduzir a ideia de 
que aconteceu essa roleta russa e que podia ter acontecido duas coisas: ou ele morreu na 
roleta russa e alguém o atirou ao mar como fizeram ao amante, ou ele matou-se por não 
ter conseguido no fundo resolver a sua honra. Mas essas duas hipóteses para mim eram 
pelo menos, abria ali um espaçozinho em que as pessoas não ficassem assim tão 
perdidas... 
ANA: A pensar no que poderá ter acontecido, sem hipóteses.  
MARGARIDA CARDOSO: Pelo menos houve uma roleta russa, e se calhar ele perdeu, 
pronto ok. Mas também é aquela cena incrível que é, tu chegas ao fim e se vais apostar 
tudo na história dele ou se vais sublinhar, aquilo desfaz-se tudo porque na realidade não 
é isso, não tinha a ver com isso. Se te vais pôr a explicar... 
ANA: Sim, mesmo no livro o que terá acontecido efectivamente acaba por ficar muito 
em aberto porque há várias...  
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MARGARIDA CARDOSO: Mas a Lídia acha que não. A Lídia acha que não, acha que 
é mais que [óbvio]... 
ANA: A Evita está a contar a história dela é verdade, a versão dela, mas o jornalista tinha 
uma versão diferente. Portanto porque é que nós havemos de acreditar nela em vez de 
noutra? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu com a Lídia fartei-me de perguntar “mas tu não 
achas que é ambíguo?” E ela “Não, não acho nada ambíguo”... Assim uma coisa tipo... 
Mas porquê? 
ANA: Também acho que é deixado um bocadinho em aberto, sujeito a interpretação. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, sempre achei essa ambiguidade, mas só descobri que 
ela não achava nada isso [depois]... 
ANA: É curioso. 
MARGARIDA CARDOSO: Mas pronto, ao menos sofremos as duas do mesmo 
problema. 
ANA: Exacto.  
Pronto, eu agora ia passar para a Yvone Kane. 
A Yvone Kane já é um guião original. Mas na feira do livro deste ano [2017] onde eu fui 
ver a apresentação de A Costa dos Murmúrios disse que considerava que era uma espécie 
de continuação de A Costa dos Murmúrios. Em que sentido? 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que é quase como se fosse um revisitação de uma 
série de pontos. Não é só o território que é o mesmo e digamos que podemos dizer que 
alguns dos personagens, eu acho algumas semelhanças nalguns personagens, não é só por 
causa da semelhança da Beatriz [Batarda, actriz] ser a mesma, mas eu vejo alguma 
semelhança na forma como o personagem se desloca digamos no espaço e no tempo, não 
é?... Pronto... A mesma passividade. Se calhar não tem nada a ver com a visitação, tem a 
ver comigo, mas a mesma passividade ou digamos o mesmo olhar, a mesma coisa do ir à 
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procura de algo mas sendo um bocadinho vago, por coisas que não são muito, muito, 
muito fortes ou muito evidentes, mesmo que ela está a escrever alguma coisa e alguém 
lhe pergunta “para quem?” e ela diz “para mim”. Pronto, isso para mim tem algumas 
semelhanças. Mas não é só esse ambiente e o local e tudo isso. Eu acho que para mim a 
continuação é também uma continuação de uma investigação mesmo histórica ou de uma 
coisa qualquer que põe um ponto nesta relação, quer dizer, ou que se coloca numa 
situação. Pode haver muito mais evoluções a partir daqui mas, onde há uma quebra total 
para mim em relação a tudo o que foi a relação colonial como nós a conhecemos, portanto, 
dentro daquele tempo onde tivemos o processo de descolonização também, e para mim 
aquilo era, pronto acabou, A Costa dos Murmúrios é o fim dos, são os murmúrios antes 
do fim da era colonial. E para mim estes também me reportam para o fim daqueles restos 
dessa relação ideológica que ainda é o fim dessa era colonial também. É uma era pós-
colonial, mas que ainda tem esses traços e essas coisas e essas pessoas ainda andaram por 
ali e eu nesse aspecto vejo a continuação mais nesse sentido, não é? Não posso dizer que 
a Yvone Kane, que a mãe da Rita, a Sara seja a Evita, porque não é, porque a Evita nunca 
ficaria lá, deve ter vindo para Portugal depois, escrever. Mas é mais nessa relação 
histórica que eu acho que é uma continuação. Depois acho que o tom do filme 
genericamente, com os décors também mais elaborados, mas depois mais destruídos, 
pronto... 
ANA: É também por isso que dois actores se repetem? A Beatriz Batarda é a mesma 
actriz de A Costa dos Murmúrios, mas há um momento muito breve em que temos o 
Adriano Luz [Forza Leal em A Costa dos Murmúrios] que é quem traz algumas 
fotografias à Rita e que se chama Alex, quando o noivo da Evita se chamava Luís Alex 
também. Isso é quase um piscar de olho ao outro filme ou não teve nada a ver com isso? 
MARGARIDA CARDOSO: É um piscar de olho a outra coisa. Que é um piscar de olho 
à história da Sita Valles. Mas acho que é melhor não falar sobre isso.  
ANA: Como é que surgiu a ideia da Yvone Kane e o guião como é que se foi 
desenvolvendo? 
MARGARIDA CARDOSO: Ao princípio a minha ideia era fazer essa história dessa 
guerrilheira. Estava mais interessada em enfiar-me dentro dessa realidade da guerrilha e 
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criar uma história que falasse de um personagem como a Yvone Kane que vai, que estuda 
em... Sabes que eu estava também muito atraída por uma história da Dulcie September, 
não sabes quem é, que foi assassinada? 
ANA: Não. 
MARGARIDA CARDOSO: Foi daí. Muito da história da Yvone que foi morta em 
Londres tem muito a ver com isso que a Dulcie Semptember foi assassinada em Paris nos 
anos oitenta e era uma revolucionária do ANC [Congresso Nacional Africano]. Era uma 
senhora mulata ou branca, não sei, parece-me que era mulata, não me lembro dela muito 
bem... E então essa mistura, eu gostava muito de criar toda uma coisa à volta dessa 
personagem que é assassinada em Paris ou em Londres, já não me lembrava onde é que 
tinha posto a Yvone nessa altura. E a partir do assassinato dessa pessoa nós iriamos saber 
toda a história para trás e revisitávamos toda a cena da luta armada e de todas as lutas e a 
teia que se cria depois dessas lutas armadas já nos países independentes e de como isso é 
altamente corrosivo. Podemos ver nos exemplos do que está a acontecer em Angola lá no 
final desta teia toda e do próprio Mugabe que estava lá desde 75. E o meu personagem 
era a Yvone. Mas houve um momento onde eu me senti um bocadinho, não me sentia 
bem... Há um mundo qualquer que eu não conheço, e também a gente não pode só falar 
de coisas que conhece, mas havia um lado em que eu senti que tinha dificuldade em tratar 
certos assuntos e certas realidades sem talvez parecer um bocadinho ridícula ou sem ter a 
noção se tudo isso me exigiria uma pesquisa gigantérrima dentro das coisas, das etnias da 
Yvone, como viviam e quem é que era a família e o que é que era e não sei quê... E depois 
comecei a notar que estava a lidar com, que para mim é muito difícil construir coisas 
muito sofisticadas se eu não tenho esse background cultural para sentir legitimidade para 
isso. E agora podes dizer “sentir ilegítimo porque ele era negro e eu sou branca”, não é 
bem isso só, estás a ver? É mesmo a ilegitimidade de falar numa coisa que eu não quero 
falar de uma forma rasca, estás a ver? Se calhar não iria falar de muitas outras coisas que 
eu também não sei, não é. Agora também podes dizer “ah se calhar se vais fazer uma 
coisa com os ricalhaços e tal e também não percebes nada e estás a tratar mal e não tens 
esse problema ético em relação a isso”. É verdade, se calhar são coisas que não me põem 
problemas éticos porque não necessitam de ser representadas com uma determinada 
profundidade porque têm outras funções. E então foi a partir daí que eu depois resolvi 
inventar que a Yvone tinha morrido e nunca mais aparecia. Apresentei a existência dessa 
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ideia de que ela tinha morrido em Londres, e a partir dessa personagem eu inventei depois 
a da Rita e da mãe, a mãe já existia porque estava relacionada com a Yvone e era amiga 
da Yvone, mas introduzi essa personagem feminina que vem, no fundo, desvendar essas 
histórias e torná-las possíveis para se contarem através dessa investigação que é também 
mais uma vez um plot digamos, um enredo que eu necessito para fazer uma cama 
narrativa. E foi depois através dessa introdução da personagem da Rita que eu depois 
comecei a construir o filme. E depois também escrevi muitas coisas porque a Yvone tinha 
todo um filme para trás, portanto tinha um passado e muitas coisas e tal. E então foi 
praticamente como depois fazer um processo de adaptação porque tive que pegar quase 
em dois scripts diferentes. 
ANA: Sente-se um bocadinho que este guião da Yvone Kane é mais... ou antes, que o 
filme é de alguma forma mais fiel ao guião do que A Costa dos Murmúrios, tirando de 
facto o início e o fim que aparecem diferentes do guião para o filme. O ser mais fiel é 
porque o guião também já foi feito de forma mais livre ou... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu... Por acaso não me lembro muito bem das 
infidelidades ou das mudanças que houve em A Costa dos Murmúrios e porque é que eu 
as pratiquei. Isso já não me lembro muito bem. Teria que ver o guião. Se visse lembrava-
me porque é que deitei alguma coisa fora ou porque é que modifiquei ou porque, às vezes 
no cinema há sempre razões, mil e uma razões, que às vezes nos transcendem 
completamente, tipo estava a chover, o carro partiu-se ao meio... 
ANA: Os flamingos eu não sabia se teria sido porque, tendo em conta o que estava 
descrito no guião, que os flamingos eram o que se via, essa imagem de violência 
absolutamente explícita, se seria por uma questão de produção, porque depois não se 
conseguiu fazer, ou se tinha sido pensado de outra forma. De facto já tinha sido pensado 
um bocadinho de outra forma. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, no cinema existe muito essas coisas. Não me lembro 
muito bem de A Costa dos Murmúrios, como é que acabava sequer no script A Costa dos 
Murmúrios, não me lembro nada. 
ANA: Eu acho que acaba da mesma forma que acaba o filme, ela na praia com o... 
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MARGARIDA CARDOSO: Ah não pois, ela agora não acaba na praia, ela acaba lá em 
cima no terraço. 
ANA: Agora está no terraço, acho que no guião acabava na praia. 
MARGARIDA CARDOSO: Isso lembro-me, lembro. Eu lembro-me do que é que se 
passou. Eu a cena da praia, para mim, por mais que eu a tentasse enfiar não consegui pô-
la como um final. Porque era demais, e ele estava ali e depois ela ia a andar, ela acabava 
de ver um morto e ia toda contente por ali a fora. Não era bem isso, mas há um lado 
qualquer um bocado falso naquilo que não podia acontecer assim. E então eu inverti esta 
cena do terraço, já existia para outro momento, e inverti a escolha e pus a voz off dela, 
que eu me lembro que gravei outra voz dela que acho que não era a que estava... E acho 
que me lembro que em A Costa dos Murmúrios eu tive muito mais, acho que trabalhei 
muito mais as voz off. No final já não eram, quando as gravei já eram diferentes. Depois 
essa liberdade também com certeza e essa dinâmica de mudar as voz off vem já do facto 
de haver voz off e de ser uma adaptação, portanto depois tinha muito mais matéria para 
trabalhar e acho que é isso.  
Mas da Yvone não me lembro. Quer dizer, lembro-me que eu também fui 
escrevendo muito o guião muitas vezes, porque nós também tínhamos de fazer as coisas 
só porque podíamos e tal... E houve muitas coisas que eu deitei fora, muitíssimas. O filme 
tinha três horas no início e eu acabei por deitar [fora], há muitas cenas que estão no guião 
que eu filmei que não estão lá. 
ANA: O início é de facto diferente entre guião e filme. No guião está descrito 
efectivamente como a filha da Rita, a Clara, se afoga, vemos essa cena e a mãe a tentar 
salvá-la. No filme em si não, é uma imagem muito mais cândida da Clara à beira da água, 
quase não perceberíamos que poderia haver qualquer problema não ouvíssemos a voz da 
mãe dela cada vez mais... 
MARGARIDA CARDOSO: Aflita. 
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MARGARIDA CARDOSO: Essa opção, mais uma vez, como é cinema houve várias 
variantes. Uma delas foi que infelizmente o Bernardo morreu. O Bernardo Sassetti morreu 
tipo cinco dias antes de a gente filmar e a Beatriz não estava de todo vocacionada para 
entrar dentro de água. E eu então filmei tudo com uma dupla, dentro de água, e correu 
pessimamente, a dupla era muito atlética e não dava... E eu claro que ao ver aquilo tomei 
logo outra opção que foi (para já eu decidi, e fiz bem porque a Beatriz estava muito mal 
nessa altura) de não a colocar lá e ela disse, “por favor não me obrigues a fazer isso 
assim”, e não sei quê, mas temos de arranjar uma solução. Isto é um filme, nem que seja 
tipo pôr outra pessoa. E então tentei fazer tudo de outra maneira e tudo isso. E depois 
pensei, a Beatriz até se disponibilizou para isso, em tentar pôr a própria Beatriz como se 
estivesse numa casa mais distante e não sei quê, tornar a cena um bocadinho mais clara 
da aflição dela numa parte em que ela vai a correr como se fosse para socorrer e depois 
cortava. E depois confesso que eu não tive coragem para pedir à Beatriz para ir àquele 
sitio e deixei ficar como estava. Não quer dizer que eu, o máximo até um dia era isso, era 
ir. O que está descrito era bonito se ficasse bem, mas o máximo depois de ter falhado essa 
cena, por não haver essa, não conseguir filmá-la de forma tão onírica como está descrita 
no início, mesmo os animais, seria fantástico, mas como não consegui fazer isso, resolvi 
remeter para essa imagem também um bocado onírica dessas coisas e pôr a Beatriz só em 
off e pronto e foi essa a opção. Poderia, e eu lutei muito contra, quer dizer, para conseguir 
resolver o facto de as pessoas acharem que era demasiado, disso ser uma questão, que era 
coisa que eu perguntava quando as pessoas viam era “E tu percebes o que é que houve no 
início com uma personagem chamada Clara”, e as pessoas muitas vezes não sabiam, não 
é? Então eu lutei muito e tive que pôr uma voz off do Gonçalo que está a falar com ela e 
que fala da Clara e tudo isso foi sempre, ficou sempre um bocadinho problemático. Mas 
não quer dizer que eu desgoste da ambiguidade. Acho que depois a ambiguidade não 
ficou bem resolvida porque foi uma improvisação e ela poderia existir ali se eu depois 
mais tarde conseguisse fazer desaparecer essa ambiguidade de uma forma mais clara, 
mais evidente. 
ANA: Ainda assim, de facto, o facto de ter sido assim acaba por, mais uma vez, como em 
A Costa dos Murmúrios, não temos uma imagem última de morte. O que continua a servir 
para o público internalizar mais as coisas. É uma coisa que tenta fazer nos seus filmes? 
Que seja mais interno ou é sujeito a interpretação depois? 
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MARGARIDA CARDOSO: Sabes que é isso que eu te digo... É mais aquilo que eu te 
estava a dizer no início que é, não me interessa o estar lá no que é a causa, estás a ver? A 
causa, o momento exacto onde as coisas [acontecem], a causa do conflito não me 
interessa. Acho que se eu filmar que desfaço tudo, estás a ver? Que ao revelar de onde 
vem aquela dor ou de onde... Quer dizer, se eu puser uma pessoa a morrer e depois puser, 
por exemplo, uma pessoa “ai” ... Mas é só porque eu vejo filmes fantásticos que têm essas 
coisas e que funcionam super-bem. Eu não me apetece fazer, não gosto, não sinto 
inspiração para fazer isso, não me interessa, estás a ver? Então acho que é mais por isso. 
Mas claro que também se calhar um dia vou experimentar ver se funciona, mas não sinto 
atracção nenhuma por isso. Ver aquele, a cena do ver também muito explicitamente as 
coisas, é um bocado parvo para quem trabalha no cinema, mas nunca, apetece-me sempre 
ir para trás ouvir, olhar para o lado, não estar... Quer dizer, porque acho que é essa atitude 
que eu, que eu acho, talvez seja assim que eu viva, não sei. 
ANA: Talvez acabar por mostrar menos o óbvio e deixar mais coisas à interpretação 
acabe por... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que essa abertura é bom. Eu também tenho a 
consciência absoluta que às vezes não, às vezes pode ser um bocadinho, pode ir para o 
lado oposto do que eu quero mas... E no final do Yvone, eu para mim estou contente, é 
mesmo aquilo que eu quero, é essa ambiguidade. Eles estão a tapar uma coisa, parece um 
momento de felicidade e ao mesmo tempo parece que está a acontecer qualquer coisa, ao 
mesmo tempo estão a esconder, estão a tapar uma coisa que era má, e pronto nunca mais 
se falará daquilo. Ou é mau ou é bom tapar, não sei. É isso mesmo que eu quero. Às vezes 
é mau, outras vezes é bom, esconder... 
ANA: E acabam por ser os mortos que estão a ser enterrados, mas a Rita acena aos vivos 
e ninguém lhe responde de volta, portanto acaba por ficar muito ambíguo de facto. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim e é... É bom enterrar o que é mau? É. Mas pronto, mas, 
depois tu nunca mais vais recuperá-lo, não vai existir nunca mais essa dor, não vai ter 
representação, não vai existir, e essa angústia do que fica ali enterrado é uma angústia 
horrível. Mas ao mesmo tempo é bom tu teres que enterrar as coisas, não podem ficar cá 
fora, não é? E eu acho que isso é mesmo o que eu quero dizer. Acho que é uma das coisas 
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que eu acho que me atormenta e acho que tem a ver um bocadinho com a cena da 
fotografia que é isso... Eu acho que até à posteriori, quando eu tiro uma fotografia, 
imagino logo à posteriori quem, se aquilo pode existir no tempo, o que é que eu pensarei 
daquilo ou quem restará pensará destas coisas. Estou sempre a pensar à posteriori. 
ANA: Quem é que vai ver depois, como é que vão ver depois. 
MARGARIDA CARDOSO: E eu própria porque, como tu não te reconheces, passado 
uns tempos pensas “quem era esta pessoa”, não fisicamente, mas ficas a olhar para uma 
imagem “ai, eu pensava assim?”. Às vezes consegues ver isso nas fotografias. 
ANA: Sim, sim. Na Yvone Kane, no filme Yvone Kane, a presença do homem parece estar 
um bocadinho mais esbatida. Quase não damos pela sua presença. Eles estão lá, nós 
vemo-los, mas acabam por ter menos presença do que em A Costa dos Murmúrios. Sente 
isso ou não? 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que eles têm a mesma presença só que se calhar é 
uma impressão. Porque se tu contares em tempo quanto tempo é que aparecem os homens 
no Yvone e quanto é que aparecem, por exemplo, o personagem do Gabriel, o personagem 
daquela pessoa que está com ela, também aparece muito. Eu acho é que eles têm uma 
função não tão conflitual, quer dizer, o que eles trazem é tipo um conflito fervente, assim 
uma coisa que tipo está ali assim, que está sempre atrás de ti, acho que não existe é tanta 
conflitualidade entre as ideias das mulheres e dos homens nem esse poder é tão literal, 
quer dizer, não é tão evidente. Se bem que tens o professor que é mais bem composto e 
que já está ali com um ar de quem tem um tacho e que foi amante da Yvone e tal, tens, 
eles também têm posições mais de poder e tudo isso... Mas eu acho que há muitos homens, 
não têm é esse lado tão presente como tu estás a dizer. Mas efectivamente acho que eles 
estão tão presentes, todos eles, o Sérgio, o outro, todos têm um papel... 
ANA: Em Yvone Kane mais uma vez a Rita e o filme em si está a lidar com questões de 
identidade e a Rita à procura também da sua identidade depois de ter perdido a filha e da 
sua identidade nesta terra à qual volta e que já não reconhece exactamente como era. 
Porque é que é no passado que a Rita se encontra? Porque ela é quase um anjo da história 
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de Benjamin, está sempre a olhar para trás. Porque é que é sempre no passado que ela 
procura esta identidade que precisa? 
MARGARIDA CARDOSO: O facto de ela estar a falar de trás? 
ANA: Sim. Ela parece estar sempre a olhar para trás, apesar de tudo, a olhar para o 
passado. 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que também é assim porque ela, esse também é o 
olhar que me interessa. Mais uma vez, é incrível que também se refere a isso, não é? 
Interessa-me mais como nós olhamos hoje, como interpretamos hoje aquilo que nós 
somos porque tu tens sempre esse filtro de, como eu estava a dizer, fomos sempre outras 
pessoas. Eu quando penso naquilo que fui há uns anos atrás eu nem sequer consigo, não 
é que eu tenha mudado internamente, não, é mesmo como se fossem outras vidas. São 
outras vidas. Podias ter acabado uma e começado outra. Eu própria podia fazer uma 
investigação, um filme sobre a minha vida. Daria uma surpresa se andasse a fazer 
perguntas sobre quem é que era aquela pessoa e tal. Mas interessa-me estar sempre na 
posição de hoje interpretando qualquer coisa que foi, que existiu e não é só que existiu, 
que foi contada, não é? E essa coisa do contar está nos dois filmes. Muito claramente em 
A Costa dos Murmúrios está essa questão do contar porque, pronto, ela está sempre a falar 
com alguém que disse “você contou assim, mas afinal não foi assim”, “é muito bonito 
que você foi, mas na realidade a verdade não foi bem essa”, a questionar a forma como 
foi contado. E na Yvone é a mesma coisa. A Yvone tem uma história que foi contada, não 
é, e que criaram essa história e ela vai sempre um bocadinho à procura de qual é a história, 
a verdadeira história de Yvone Kane, como ela diz, e ela vai tentar recontar essa história 
ou criar essa história para ela, não é, como uma coisa pessoal que serve mais desse 
movimento do que contar. Eu acho que tu só podes contar, o contar é sempre uma coisa 
que implica o passado, tu estás de costas, estás a olhar para o que se passou, eu vejo assim. 
Acho que não se pode contar virado para a frente, quer dizer, contar o que se passou e 
tudo, eu acho que tens sempre um bocado de ir naquela posição do anjo da história não é. 
A mim também me interessa esse sítio porque, mais uma vez, tu não estás lá, podes dizer 
“eu estive lá”, mas não estás. 
 
 807 
[ANEXO 10 – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA MARGARIDA CARDOSO] 
ANA: Já a Sara de alguma maneira parece derrotada pelo presente e mesmo por esse 
passado e pelos sonhos que tinha, pelos sonhos da revolução e daquilo que África poderia 
ser. De alguma maneira ela representa também a África actual? O símbolo dos sonhos da 
África que também se foram perdendo? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que representa não totalmente os sonhos da 
África mas eu acho que representa o fim dos sonhos de uma ideias mais ocidentais sobre 
o que poderia ser a nossa relação com esses países livres, citando o Naipaul, esses países 
livres no sentido em que nós, houve uma descolonização e para nós, para mim a Sara é 
um bocadinho mais uma entidade do mundo ocidental, estás a ver? Funciona mais como 
isso. É claro que ela é vítima de todas essas [coisas], é vitima primeiro dela própria e 
depois de todo esse mecanismo da história que fez com que todas essas ideologias não 
tivessem tido um fim muito simpático, porque também acho que nunca foram muito 
consistentes, e em termos da rigidez que havia no socialismo, após a independência era 
absolutamente insuportável, e também os lados pudicos em relação às mulheres e tudo 
isso era horrível... Mas para mim representa mais isso, representa mais o resto da, quase 
também a prova daquilo que nós quisemos que fosse o sonho daquelas pessoas, porque 
também foi um coisa introduzida, esta ideia toda foi introduzida, a ideia do homem novo, 
a ideia do socialismo, tudo isso também é uma coisa um pouco importada para ali e que 
muito do mundo ocidental achou que seria fantástico as pessoas, “ah eventualmente 
poderia isso acontecer, experimentem lá”, “mas nós não queremos”, “mas ora 
experimentem a ver se isto funciona”...  E eu acho que representa isso, o fim dessa [era]... 
Havia muitas coisas boas nessas ideologias, mas nenhuma delas aconteceu. E para mim 
é mais isso do que em relação só a África. Mas acho tudo um bocado do nosso ponto de 
vista, se podemos chamar nosso, não sei... 
ANA: Por outro lado temos o Jaime também que acaba por sentir que não pertence a lado 
nenhum ainda que continue na terra que é dele e que é um contraponto a Sara – mesmo 
as pessoas de África estão deslocadas? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, acho que são pessoas que, para mim o Jaime é aquela 
pessoa que também foi inadvertidamente salva sem querer ser salva. Que há milhões... 
Eu acho que a população, pelo menos de Moçambique, que eu conheço, acho que esse 
processo foi semelhante em muitos países onde essa onda do querer salvar as pessoas no 
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sentido de as recuperar socialmente, de tentar fazer alguma coisa pela catástrofe que se 
estava a passar, tentar, quase tentar que não fosse assim tão mau... Mas é um bocadinho 
difícil quando tu tentas actuar em pequenas coisas num mal tão grande, não é? E então 
dentro desse mal houve, dentro desse caldeirão do mal, para mim o Jaime, pelo menos 
em muitas [coisas] que eu encontrei, muitas pessoas assim, são aqueles que foram 
puxados, que lhes retiraram tudo, que foi roubado, violado, tudo, que retiraram tudo e que 
colocaram num sítio onde poderia eventualmente ser melhor para ele. Mas nunca será o 
sítio dele porque o mal actuou sobre ele numa determinada altura e ele já não terá 
[salvação]... Para mim isso é um bocadinho estúpido ser assim tão radical, mas realmente 
não vejo assim muita salvação. Digamos, não há muita esperança de que as coisas, que 
essas pessoas recuperem depois a sua cultura, os seus traços. São as vitimas dessa guerra 
toda. 
ANA: Já a Madre Superior apresenta outra personagem bastante interessante porque 
acaba por representar um poder mais antigo, mais conservador e, no entanto, é a única 
que aceita Sara e que lhe dá hipótese de uma continuação de uma vida até em África. Isso 
também ajuda a mostrar esta realidade da África do conservadorismo, os sonhos perdidos, 
a revolução... 
MARGARIDA CARDOSO: Acho que há um lado mais evidente do que isso que é 
assim: quando tu viajas em África tu sabes que não há nada mais pragmático do que as 
igrejas cristãs. Pronto, digamos que a igreja católica, durante um tempo podia-se dizer 
isso, que foi extremamente pragmática na forma como ajudou, como conseguiu manter 
as suas missões e não sei quê. Mas também posso dizer que as missões protestantes têm 
um peso gigantesco em África, sobretudo por causa da relação com a África do Sul, mas 
pronto. Digamos que as igrejas cristãs tiveram esses núcleos, são de um pragmatismo 
atroz, estão-se nas tintas que ela seja marxista ou o que é que ela seja, tentam reger-se 
pelos mesmos, por uns princípios muito básicos de serviço de caridade e não sei quê, não 
é? Tudo naquele mundo com uma frieza e uma efectividade que às vezes até te faz 
impressão. Eu visitei algumas que tipo mesmo, “- a menina morreu. - Ah pois, pois... mas 
a gente já foi, vamos enterrá-la ali, ok?...” Mas fazem tudo como deve de ser, trazem 
bíblia e lêem e tudo e todo aquele mundo. Eu pelo menos vejo assim, não é? 
ANA: Que se vê um bocadinho na cena do funeral também, não é? Que temos o lado... 
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MARGARIDA CARDOSO: Sim, sim elas estão tipo num western ideológico. Mas para 
mim eu reconheço aquilo, eu reconheço que muitas vezes, apesar de eu ser uma pessoa 
que não sou nada, que não sou crente, tenho um pavor absoluto de tudo o que é igreja 
católica hoje, acho horripilante, tenho uma apreciação, quer dizer acho mesmo, dou 
imenso valor àquelas pessoas que estão ali como missionários e tudo. Têm muitos 
problemas, é verdade, pode ser, mas essa coisa do fazerem, terem de fazer e estarem 
focados em fazer e actuarem realmente de uma forma muito perspicaz e tal, eu acho que 
foram dos pilares que salvaram muita situação nesses sítios. Manteve-se esses pilares de 
uma espécie de sabedoria ancestral, uma coisa qualquer. Para mim a Madre Superior é 
também um bocado isso. Também são capazes de fazer trinta por uma linha, não há 
grandes limites éticos, também se pode ser um bocadinho, mais um bocadinho aberto, 
essa elasticidade também existe porque é difícil, porque as coisas são difíceis. E eu acho 
que isso é interessante e acho que as Madres com as suas coisas acabam por fazer melhor 
que uma marxista. Quer dizer são muito parecidas as coisas, mas uma funciona melhor 
que outra. 
ANA: Em termos de imagem em Yvone Kane sentimos que há de alguma maneira a 
presença de barreiras na imagem, entre as personagens em si e entre as personagens e o 
espectador: as janelas, as grades, os vidros, os reflexos... Porquê esta opção? Faz parte 
um bocadinho da orfandade das personagens e da sua falta de capacidade de contactar 
com as outras pessoas? 
MARGARIDA CARDOSO: Também faz parte do sítio onde eu me ponho. Faz mais 
parte disso, não é? Quer dizer eu tinha uma premissa qualquer. Em A Costa dos 
Murmúrios literalmente havia muito isso das cortinas, também porque os décors 
ajudavam muito a isso e, portanto, eu sempre me mantive quase como se fosse um 
espectador que está um bocadinho afastado. E neste [Yvone Kane] a tendência é um 
bocadinho a mesma. Não tenho tendência a usar lentes que me aproximam muito das 
pessoas nem estar muito, outra vez, no centro, nem de mexer muito com muita 
subjectividade. Portanto, eu tento manter essa distância e, mais do que essa distância, 
tento manter mais um filtro entre mim e aquilo que está ali. Isso eu sei que eu faço e que 
gosto de fazer e faço propositadamente. Mas não faço tipo esteticamente, eu sinto mesmo 
que se tu me disseres onde vais pôr a câmara eu vou provavelmente pôr-me atrás deste 
quadro, mais que certo, e metade estará escondido pelo quadro, também porque gosto da 
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profundidade e tal, mas pronto. Mas também é isso, não gosto de estar lá no meio. E 
depois também a única premissa que eu tinha com o João Ribeiro [director de produção], 
por isso o filme também tem aquele formato mais esticado que é o 2:35, é que nós 
achámos que o filme devia ter sempre qualquer coisa, uma barreira que está sempre, umas 
linhas verticais que estão muito marcadas no filme. Muitos planos têm uma coisa que se 
passa de um lado, outra que se passa do outro, ou tudo se passa só de um lado do ecrã e 
do outro temos um corredor vazio, ou uma coisa assim. Isso nós tentámos sempre fazer. 
Um carro também é uma coisa no meio. Tentámos sempre, sempre, sempre arranjar essas 
barreiras e fazer o filme quase todo, quase como se houvesse duas imagens que estão a 
existir ao mesmo tempo. Às vezes passa-se alguma coisa, outras vezes não se passa nada. 
ANA: Também, quer em Yvone Kane quer em A Costa dos Murmúrios, sentimos muito 
a presença da água, seja chuva, poças de água, mar, porquê? Água e o vento, não é? O 
vento também está muito presente quer num que no outro. 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, eu acho que os dois são elementos que funcionam 
também muito bem não só metaforicamente, mas, por exemplo, na Yvone, a partir de uma 
certa altura e a partir da ideia em que a menina morreu no mar, ela vai morrer na água, a 
cena da água também era uma coisa que eu gostaria que estivesse presente, os sons da 
água, o ver a água, olhar para a água, o mar, a proximidade do mar. Depois, pronto, acho 
que naturalmente eu quando escrevo seja lá o que for que me atrai também tenho essa 
tendência, não sou muito uma pessoa, tenho de estar sempre a imaginar qualquer coisa 
perto de água. Em A Costa dos Murmúrios o vento era mesmo, existia, estava Verão e 
tudo isso, e muito do que tu vês no filme é vento falso, mas eu também tive muita sorte 
porque curiosamente também ali há altura do vento e pôs-se um vento terrível em todas 
as cenas na casa da Helena, os exteriores são todos ventos naturais, nunca precisei de pôr 
vento falso que é uma chatice porque as ventoinhas fazem um barulho, portanto tens que 
dobrar tudo, o som fica todo, e trabalhar é muito chato, um barulho... Mas muitas têm. E 
eu queria esse vento para mim, representar essas premissas da inquietação, da inquietação 
e também a cena do, como se a terra nos quisesse sempre expulsar. A ideia era de que 
nunca nada é muito fácil, naquela coisa, há sempre um lado da natureza que [nos expulsa], 
até uns picos quando elas estão a andar. A Costa dos Murmúrios é um filme de interiores, 
praticamente. Mas tudo o que é nos exteriores aquilo é um bocado, eu gostava que fosse 
sempre como se estivessem um bocado a espantá-las... não estejam aqui, vá... 
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ANA: No filme Yvone Kane nós temos também as imagens em duplicado, o reflexo das 
personagens no espelho e em vários momentos diferentes. Aliás é uma coisa que parece 
aparecer em alguns momentos, quer em Yvone Kane, quer também em A Costa dos 
Murmúrios. É uma questão também de ser o ponto de vista que interessa mais, também 
mostra esta dualidade destas personagens ou... 
MARGARIDA CARDOSO: Sim é, muitas vezes também é o... Além de os espelhos 
também darem um jeitão terrível para tu conseguires, que é sempre esse o meu intuito, às 
vezes condensar o máximo possível numa só imagem e não decupares tanto, não fazeres 
tantos planos. E isso o meu primeiro movimento em relação esteticamente ao que se está 
a fazer ou à escolha dos planos é tentar fazer tudo num plano sempre, não é? Muitas vezes 
isso não acontece, ou quase sempre não acontece, mas esse é sempre o primeiro 
movimento é: vamos tentar enfiar tudo numa coisa muito simples, não é? E, portanto, 
acho que muitas vezes os espelhos e essas ideias de jogares com esses reflexos vêm daí, 
porque eu consigo enfiar ali e depois o outro, o outro, o outro. E, portanto, quanto mais 
eu conseguir condensar uma imagem melhor, e muitas vezes vem daí. Apesar de, pronto, 
depois metaforicamente poder começar a descambar um bocado para a metáfora a mais e 
isso eu também não quero, não é? Mas também [serve] esteticamente para essa 
condensação dramatúrgica da imagem. 
ANA: Já vimos que a identidade está sempre muito presente, a procura da uma identidade. 
Esta procura da identidade é a procura de uma identidade feminina também? É preciso 
continuar a procurar esta identidade feminina no cinema em geral e no cinema português? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, quer dizer, eu acho a procura da identidade, a questão 
de ser feminina nos meus filmes, eu relaciono um bocadinho mais com o percurso 
rocambolesco que muitas [pessoas] da minha geração tiveram, de sermos de um país e 
depois seres de outro e depois sermos muito grandes e depois sermos muito pequenos e 
de já não sermos... Pronto, tudo isso e pelo facto de eu viajar muito e não é só os militares, 
as pessoas que estão nas embaixadas e essas coisas. Ainda hoje tu sentes que as pessoas 
têm esse, essa abertura identitária que eu acho que não é um problema, é uma coisa que 
pode ter um certo valor. Mas a questão identitária ligo mais a isso. A questão do feminino 
aí nessa questão identitária, quer dizer, não sei muito bem como relacionar o facto de eu 
ser mulher... Ok, tudo bem, tu podes dizer para uma construção identitária [feminina] se 
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aquilo que eu faço se funciona como mais uma peça para uma construção identitária mais 
global. Acho que sim, quer dizer, todos estes retratos ou todos estes, não gosto muito de 
falar de retratos, todos estes personagens e as suas vertentes, as suas ambiguidades e tudo 
isso, sim eu acho que funciona sobretudo porque também estão relacionados com épocas 
e isso ajuda um pouco também a enriquecer a perspectiva do que foi, do que mudou do 
que, não nos esquecermos de como foi, não sei... 
ANA: Já falamos um bocadinho mas planos para o futuro, quais são? 
MARGARIDA CARDOSO: Tenho estes planos, não é? Achava que já tinha 
abandonado a cena africana, mas pelos vistos não. Acabar esse da Cidadoz que já está 
muito falado e que eu já tenho quase no meu currículo como feito e não está feito. Estou 
a acabar uma coisa que é mais para televisão e que é o que eu faço com muitos outros 
projectos, que é esse dos contos botânicos, mas também se passa na Amazónia e passa-
se em São Tomé. E foi lá ao fazer os contos botânicos, o documentário, que eu depois me 
comecei a interessar mais e tive de fazer tanta pesquisa nos arquivos das roças que 
encontrei muitos registos dos hospitais e as doenças de que as pessoas morriam nesses 
hospitais, os contratados, e comecei-me a interessar por essa questão da, que eu nunca me 
interessei muito, da escravatura como essa ideia dos escravos. Achei um tema que não 
me interessa nada porque é, não me interessa no sentido narrativo porque é muito 
complexo. Não é muito complexo é muito, cai tudo muito numa coisa muito bipolar, sem 
nunca conseguires dar toda a complexidade que aquilo pode ter, não é? Então centrei-me 
mais sobre essa ideia da doença que esses escravos têm que é, pronto, que eles se estão a 
suicidar e também a pessoa que vem estudar isso vem com uma intenção que é na altura 
onde se começava a pôr a questão de “ah os negros se calhar são pessoas, não é?”. O 
suicídio era muito importante nesse aspecto porque, se eu hoje em dia te dissesse “o meu 
cão suicidou-se” tu vais dizer "ha ha ha”.  Nessa altura era a mesma coisa se tu dissesses 
“um negro suicidou-se porque teve saudade da sua terra”, "ha ha ha". Pronto é essa ideia 
de uma pessoa ou um homem que vai tentar estudar essa questão do suicídio com a 
intenção de recuperar ou de sustentar a ideia de que as pessoas são iguais e que os negros 
seriam tão complexos internamente como os brancos, isso interessa-me. E depois o outro 
personagem da fotografia que é um negro, nesse aspecto eles vivem num sítio sozinhos 
com esses suicidas, vão todos para um morro onde ficam lá presos em cima muito tempo 
tentando controlar essa onda de suicídios. E essa questão da fotografia e da, nessa questão 
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da fotografia e também da ideia do negro como pessoa e do contar, foi tudo o que eu fui 
buscar para esse filme. E são tudo coisas que me interessam. Não estou a tentar ir pelo 
mesmo caminho. O mesmo caminho atravessa-se um bocado à minha frente com outras 
formas. E esse é um projecto que eu tenho agora que estou a acabar de escrever. E tenho 
um que tem memórias coloniais que já apresentamos para produção, não tenho esperança 
absolutamente nenhuma de ganhar porque estamos em animação e somos completamente 
outsiders de animação, que é uma realização entre eu e o Filipe Alçada, que é um 
animador português, mas que vive em Londres, e o guião escrevi-o com a Beatriz Batarda 
e tem parte de imagem real em que a Beatriz também participa. 
ANA: Com os seus filmes com o que tem feito até agora, ficção e documentário, que 
legado é que quer deixar com os seus filmes? Falamos há pouco do poder da imagem e 
depois o que é que nós interpretamos dela. Daqui a muitos anos quando as pessoas 
olharem para os seus filmes o que é que gostava que tirassem deles ou que ficasse daquilo 
que fez? 
MARGARIDA CARDOSO: Eu acho que o que eu gosto e que eventualmente as pessoas 
podem tirar daquilo que eu faço é mais a forma como eu olho para as coisas. E essa forma 
não tem a ver com, não estou a dizer isto, “ai eu gosto que as pessoas me vejam a mim”, 
não. Eu gostava que as pessoas, quer dizer, que esses filmes ao ficarem que sejam o olhar 
de uma pessoa que viveu um determinado tempo, que viveu um determinado tempo 
histórico e que analisa as coisas porque também os temas nos levam a isso.  
 A pessoa que o faz, não sendo eu nem o meu nome, mas que seja esse olhar que 
conseguissem posicionar num determinado tempo histórico e que eles funcionassem 
sempre nesta dualidade. É isto, mas mostrado por uma pessoa X, não interessa se sou eu 
ou não, mas que viveu aquilo e que disse “olha para as coisas desta mameira”. 
ANA: Há alguma história ou algum projecto específico que ainda queira fazer, que ainda 
não conseguiu fazer? 
MARGARIDA CARDOSO: Sim, quer dizer, a única que me atormenta muitas vezes 
em relação às coisas é que eu, agora vais se calhar ficar surpreendida com isto mas, se 
alguma coisa me corrói completamente é a relação que nós temos com os animais e com 
a natureza. Eu cada vez mais me é particamente impossível lidar com tudo, com as coisas 
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que se comem, com a maneira como as pessoas... Cada vez mais tenho pavor a todas estas 
coisas, cada vez mais me apetece pegar numa metralhadora e começar a matar toda a 
gente. *Risos*  
Não, mas há uma coisa qualquer que eu tenho em relação à nossa, à ideia como 
os humanos ou como as pessoas em geral, não sei, a nossa condição de humanos e a forma 
como nós nos relacionamos com tudo o que está à nossa volta. Perturba-me tanto, tanto, 
tanto, tanto, tanto, tanto, que eu tento sempre encontrar uma forma, e eu acho que também 
os meus filmes e a maneira que eu encontro de pôr pessoas que eu não ligo muito, esses 
personagens que, quer dizer, se morrerem não tenho esse terror, essa força, essa coisa, eu 
consigo pô-los e funciona mais como terapêutica para aquilo que eu gostaria de fazer. 
Mas o que eu gostaria de fazer seria alguma coisa que conseguisse expressar esta 
ambiguidade com que nós nos relacionamos com a natureza e com... Não consigo sequer 
dizer natureza porque já não a vejo assim, não é? Não vejo as coisas assim. E é uma coisa 
que eu não vejo maneira de acabarmos, sobretudo a relação com os animais e com os 
direitos dos animais. Como diz o [imperceptível], eles não querem ser amados por nós, 
não, não queremos, de todo, não é isso que eu quero nem essas coisas, nem me revejo 
nada nessa coisa das lutas pelos [imperceptível], tenho muita pena e daria o meu dinheiro 
todo para os canis, mas eu sei que não é disso que a gente precisa, é de uma outra coisa. 
Eu gostaria com o meu trabalho de colaborar para essa outra coisa que eu não sei o que é 
que é. Mas tem de haver uma maneira, como agora houve esta mudança completamente 
estúpida que já devia ter acontecido há mil anos de alguém ter dito “não, desculpem lá, 
não me podem mais apalpar o rabo, ok? Está bem?”, estás a perceber? Isto podia ter 
acontecido há... 
ANA: Há muito tempo. 
MARGARIDA CARDOSO: Há muito tempo. E porque é que agora acontece e toda a 
gente diz “ah, sim, normal, ok. Então agora a partir do momento em que me apalpas o 
rabo podes ir preso ou então eu vou falar”. Este “clique” eu acho que pode acontecer na 
relação com os animais, tem de haver um fim para isto, não pode haver tipo um holocausto 
atrás de nós e achamos que é natural... Não podemos viver assim, não é? E a destruir o 
mundo. Eu agora estive na Amazónia e eu a olhar para as árvores e a dizer assim “então 
aqui ainda não... ah, deixaram estas árvores para os animais”. Um terreno a perder de 
vista, milhões de quilómetros. E eles “não, é porque é árvore protegida, é cachoeira do 
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Brasil se não também, kaput.”. Eu andei durante quatrocentos quilómetros e só vi vacas 
a pastar no terreno completamente arrasado. Cortaram tudo, tudo, tudo. E é assustador 
como essas coisas [são]. E, portanto, o que eu gostava era que houvesse um filme que eu 
conseguisse elaborar para esse “clique” que eu acho que me perturba imenso, percebes? 
É a coisa, talvez, que me mais me perturba neste momento. 
ANA: Compreendo. Da minha parte é tudo. Muito, muito obrigada pelo seu tempo e 
disponibilidade.  
MARGARIDA CARDOSO: Já acabou? De nada. 
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Transcrição da Entrevista a Solveig Nordlund 
46 minutos 
25 de Setembro de 2018, Centro Vasco da Gama 
ANA: Trabalha como cineasta em Portugal e na Suécia. Que diferenças é que encontra 
entre o trabalho e a produção em Portugal e na Suécia? 
SOLVEIG NORDLUND: Isso depende um bocadinho dos colaboradores, não é? 
Realmente é parecido, de certa maneira, e acho que em Portugal, às vezes, talvez até seja 
mais fácil arranjar dinheiro do que na Suécia que tem… são várias obrigações no 
caminho. E aqui, em princípio, quando se tem subsídio do Instituto do Cinema, aquilo 
chega, dá para fazer o filme, não é preciso andar para ali por milhões de outros sítios. 
Portanto… Ao mesmo tempo que… Pois, eu acho que não há, para mim não há diferença.  
ANA: Mesmo em termos de tipos de filmes que são aceites num lado e no outro, é mais 
ou menos a mesma coisa? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que sim. Na Suécia dá-se mais valor ao público, não 
é? Portanto, o que se propõe, ele está sempre com o público em vista, se tem distribuição 
boa, se tem, etc.… Portanto, isso é diferente. Aqui de facto se uma pessoa propõe uma 
coisa à televisão, aqui é a mesma coisa, eles também querem o público, claro. Mas, para 
o Instituto de Cinema, eu acho que eles não ligam muito ao público. 
ANA: O mais importante não é isso? 
SOLVEIG NORDLUND: Não. É mais o currículo, quem é, etc. 
ANA: E enquanto mulher lá e cá, sentiu mais dificuldades num sítio ou no outro a 
trabalhar, ou não, não fez diferença nenhuma?  
SOLVEIG NORDLUND: Não. Não senti nunca. Como sou estrangeira aqui em Portugal 
tenho um estatuto um bocadinho superior que as mulheres portuguesas, não é? E na 
Suécia, claro, há uma diferença entre as grandes produções onde os homens têm (também 
lutam mais por isso), têm lá a sua esfera, não é? Sucessos comercias e séries de televisão 
é mais homens. 
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ANA: Mas então há mais homens a trabalhar na Suécia do que mulheres como 
realizadores? 
SOLVEIG NORDLUND: Eles fazem uma estatística a todo o tempo. E eu acho que sim, 
que tanto que, o alvo é 50 %, não é, mas não é, portanto acho que agora, talvez 35%… 
60%, por aí, não é? Por enquanto as mulheres não ultrapassaram os 50%.  
ANA: Sim, em Portugal temos 21.5% de mulheres guionistas actualmente, e realizadoras 
17.44%. 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que nós, a nível de guionistas é capaz de ser mais de 
50% mulheres, na Suécia. Há muitas guionistas, realmente. Realizadores é um bocadinho 
menos, mas também estão quase lá. 
ANA: Acha que o facto de haver poucas mulheres realizadoras, ou se calhar menos, 
principalmente aqui em Portugal, que influencia a forma como a mulher é depois 
representada na tela? O tipo de personagens que são desenvolvidas? Há estudos nos 
Estados Unidos que dizem que sim, na Europa esse estudo ainda não foi muito bem 
concretizado. 
SOLVEIG NORDLUND: Sim… Eu não sei, eu acho que hoje em dia não, não é? As 
pessoas também… Aquela moda da mulher sexy já foi há muito tempo, não é? Portanto… 
ANA: Acha que já não faz essa diferença?  
Alguma vez se sentiu discriminada por ser mulher no cinema, quer positiva quer 
negativamente? 
SOLVEIG NORDLUND: Hum… Não… Não… De facto não, eu tive também sorte 
porque fiz parte de um grupo e, dentro desse grupo, era um colectivo, não é? 
ANA: O Grupo Zero… 
SOLVEIG NORDLUND: O Grupo Zero… E portanto nunca me… Ao contrário quase, 
não é?… Ao contrário também não. Claro que os homens, como é Portugal, há certas 
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coisas que eles fazem com mais naturalidade, mas por acaso não… As pessoas ficam 
espantadas mas nunca me senti prejudicada, não é? 
ANA: Isso é positivo, ainda bem... 
Ao longo da sua carreira realizou seis longas-metragens de ficção, que traços identitários, 
que coisas é que acha que as suas longas-metragens de ficção têm em comum? 
SOLVEIG NORDLUND: Não... Hum… 
ANA: É que elas são todas muito diferentes, e géneros muito diferentes… 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim… Eu acho que me esforcei igualmente em todas, 
não é? Portanto o que têm em comum é talvez que… Não sei… Eu preciso de uma boa 
história e não é sempre que a encontro, não é? E muitas vezes essa história é escrita por 
outra pessoa, não é? Portanto vou procurando, e depois também ao mesmo tempo, uma 
pessoa sabe onde pode arranjar dinheiro para a produção, e então escolhe um bocadinho 
também [por aí] ... 
ANA: Curiosamente os outros estudos de caso deste doutoramento, a Margarida Cardoso, 
a Teresa Villaverde e uma guionista do início do cinema que é a Virgínia de Castro e 
Almeida, costumam ter como personagens principais mulheres. A Solveig não. Tem 
mulheres, homens, crianças, tem de tudo... 
SOLVEIG NORDLUND: Sim. 
ANA: Isso acontece porque, como disse, o mais importante é a história? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, acho que sim, para mim é…  
ANA: Há algum tipo de personagem que goste mais de escrever e de aproveitar ou o que 
toma primazia é sempre a história? 
SOLVEIG NORDLUND: Não, em princípio quando escrevo eu própria acho que a 
personagem é feminina, não é? Mas posso mudar. Por exemplo, fiz uma coisa 
autobiográfica em que o principal é um rapaz… porque não encontrei nenhuma rapariga 
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que ficasse bem. Portanto eu acho que… A juventude, talvez seja a coisa assim que mais 
me interessa, quando as pessoas estão assim, ainda não são formadas. Eu acho que não 
tenho feito filmes sobre casais assim instalados… Que me lembre. 
ANA: Sim, de facto são sempre pessoas que ainda estão sempre à procura um bocadinho 
da identidade. Mesmo em A Morte de Carlos Gardel.  
SOLVEIG NORDLUND: Pois, ali é um rapaz… 
ANA: Pois, é um rapaz que depois nunca chega a poder crescer, é verdade.  
Diz-se muito, aliás, é uma das razões apontadas para o facto de haver poucas mulheres 
guionistas e realizadoras, que elas escrevem de maneira diferente e que só escrevem 
determinado tipo de histórias. Acredita que isso é verdade? Que há um tipo de escrita 
feminina e masculina? 
SOLVEIG NORDLUND: Não… Não, por acaso não. Não, eu acho que tem a ver com 
a personagem… Há tantas escritoras, antigas até, que podem escrever sobre qualquer 
coisa, até sobre animais… 
ANA: No seu caso, o facto de ser mulher tem influenciado de alguma maneira o seu tipo 
de trabalho?  
SOLVEIG NORDLUND: Não… Não… Eu acho que não também porque, eu tive um 
filho, mas tive-o muito cedo portanto também não… e nós tínhamos nessa altura também 
empregada doméstica e tudo aquilo portanto, eu nunca tive que sacrificar nada. 
ANA: Costuma ver filmes portugueses? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim… Eu tento acompanhar. Agora é muito difícil 
porque… não passam, não é? 
ANA: Pois, têm muito fraca distribuição... 
SOLVEIG NORDLUND: É, é... É muito fraca. Mesmo agora estava a pensar em ir ver 
aqueles sobre cinema, mas depois passam uma única vez, num cinema que… 
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ANA: Que ninguém conhece? 
SOLVEIG NORDLUND: E com esta coisa do carro então…  
ANA: Nos filmes que vê, como é que acha que a mulher é representada na tela? Porque 
os estudos que se fizeram sobre isso ainda mostram que a mulher ainda é representada 
muito como um cliché.  
SOLVEIG NORDLUND: No cinema português? 
ANA: Sim, no cinema português em geral. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, sim… Eu também, como tenho visto poucos filmes 
ultimamente, também não tenho visto aqueles sucessos comerciais, não é? Os últimos… 
Mas eu acho que sim, que se está um bocadinho ainda naquela coisa da mulher cozinha 
e… 
ANA: A mulher mãe, a mulher dona de casa? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim… 
ANA: O que é que acha que tinha de mudar para isso poder mudar também? 
SOLVEIG NORDLUND: Não sei. Eu acho realmente que Portugal primeiro tinha que… 
Eu digo isso porque agora quando vi os últimos filmes, porque fazia parte de um júri, ali 
vi bastantes… E acho primeiro que tem que tratar, se calhar fazer os filmes mais claros, 
não é, para uma pessoa ver a história melhor, e depois arranjar distribuição porque 
também não vale a pena… Eu contra mim própria falo porque eu também não sou uma 
grande distribuidora, mas aquela coisa de os filmes portugueses nunca serem vistos e às 
vezes serem até um bocadinho depreciados acho eu pelos críticos, não é? Uma pessoa lê 
o Público e de facto muito raramente há alguma coisa sobre um filme português, não é? 
A não ser péssima crítica… Portanto, isso é o contrário do cinema sueco que está muito 
acompanhado pelo país inteiro, não é? As pessoas conhecem os nomes, mesmo que não 
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ANA: Os mais “artísticos”? 
SOLVEIG NORDLUND: É… Sim, nesse aspecto é muito diferente. É pena, acho eu. 
ANA: Há um certo desfasamento entre o público e o cinema português, mas acha que é 
propositado, que é para criar uma “identidade” do cinema português como sendo mais 
“artístico”? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que isso já passou. Eu acho que essa moda Pedro 
Costa, acho que já foi, não é? E ele tem o seu estatuto, não é? Mas os outros não são 
cauda, não é? Pois não… E acho que ninguém ganha por isso. 
ANA: Para se tentar fazer com que haja uma maior igualdade entre mulheres e homens, 
acha que devia haver quotas, por exemplo no cinema português? Ser obrigatório nos 
financiamentos dos filmes, mesmo do ICA, haver uma percentagem que vai para 
mulheres e uma percentagem que vai para homens? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que não. Eu acho que essas coisas tem-se 
demonstrado até que aquilo não é… Então fica pior ainda. A mulher é tão má que precisa 
[de quotas]. Não, isso é mau. E na Suécia houve realmente agora, a directora do Instituto 
do Cinema lá ela propôs que houvesse quotas para os filmes comerciais. Porque há lá uma 
coluna, como aqui também há, nos subsídios, há uma coisa especial para filme de grande 
público e ali ela propôs que durante já não me lembro quantos anos, só mulheres 
pudessem realizar esses filmes. Aquilo ficou uma coisa… *risos* 
Ficou… Acho que não conseguiu levar aquilo por diante porque então os produtores todos 
ficaram “ai não sei quê”, não é? Portanto tem havido realmente assim essa… Porque isso 
é o território onde os homens são fortes, no cinema comercial e com muito público. 
ANA: Vamos passar especificamente para os dois filmes em que eu me foco mais no 
doutoramento, que são o Dina e Django, que foi o seu primeiro filme, e A Morte de Carlos 
Gardel que é seu último de ficção até à data.  
Dina e Django foi a primeira longa-metragem de ficção, porquê escolher este filme para 
sua primeira longa de ficção? 
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SOLVEIG NORDLUND: O Dina e Django? De certa maneira não é o primeiro, já tinha 
feito uma outra coisa antes que não era bem longa… 
ANA: Sim, uma média, que está apresentado como média. 
SOLVEIG NORDLUND: Portanto Dina e Django não era aquela coisa decidida de ser 
a primeira longa-metragem. Mas eu acho que a história, também era uma história que me 
aconteceu na vida real, não é? E depois eu acho aquela história fantástica, continuo ainda 
a achar que foi assim um exemplo. Eu tenho pena que ninguém tenha escrito o livro, ah? 
ANA: É verdade. A história é muito boa. Eu li uma entrevista em que diz que o filme não 
foi muito bem recebido em Portugal, nem sequer recebeu o selo de qualidade na altura… 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, eu acho que sim porque acharam… Até houve, eu acho 
que era a mãe do Paulo Rocha que até disse assim... Mas, portanto, era uma rapariga das 
classes baixas, portanto... *risos* Portanto isso já, essa coisa do carimbo de qualidade tem 
a ver com isso. Não era nem século XVIII, nem Manoel de Oliveira numa quinta 
qualquer… 
ANA: Muitos anos mais tarde, como é que vê o Dina e Django filme? Tornou a vê-lo? 
Como é que o filme foi crescendo ao longo dos anos? 
SOLVEIG NORDLUND: Não tenho visto assim o filme por inteiro há muito tempo, 
mas eu acho que aquilo é uma boa história e talvez haja coisas que podiam ter sido 
melhores, não é?… Mas eu acho que funciona de uma ponta à outra. 
ANA: Eu li numa entrevista que tinha dito que gostava de fazer o filme outra vez, a 
história é tão boa que a gostava de realizar outra vez. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, pois. Eu já tive esse projecto. 
ANA: E ainda pensa fazer isso ou já não? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, tenho esse projecto, em teatro. Até estive a escrever com 
o Cardoso Martins, com o Júlio Cardoso Martins, estávamos a começar a escrever. Mas 
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depois, não sei porquê, perdi o entusiasmo. Mas é um projecto que tenho, não é? Eu acho 
que seria óptimo em teatro. Tive essa ideia agora porque há um actor bailarino em Almada 
que é muito bom e que podia ser um Django fantástico. 
ANA: Depois do filme pode ser difícil criar uma nova imagem de um novo Django... 
SOLVEIG NORDLUND: Pois… Então ali seria mais com dança, não é? 
ANA: Isso seria muito interessante. 
SOLVEIG NORDLUND: Não, eu acho que era… Pois, se calhar vou propor outra vez 
porque quero saber para que teatro seja antes de começar a trabalhar, não é? 
ANA: Dina e Django é baseado numa história real e foi escrito com a Luiza Neto Jorge. 
Como é que funcionou esse processo de escrita? Que parte é que foi a Solveig e que parte 
foi a Luiza a escrever? 
SOLVEIG NORDLUND: Não, a Luiza em principio nessa altura era assim a grande 
poeta da minha geração, não é? E ela escreveu os diálogos, não é? Portanto, é um 
bocadinho… Ela escrevia os diálogos e eu escrevia o resto, não é?… 
ANA: O resto da história, da acção propriamente dita. Gosta de escrever em equipa? A 
maior parte dos seus filmes têm mais do que um guionista. 
SOLVEIG NORDLUND: Não, eu gosto. Aliás, acho até que não sou capaz de escrever 
sozinha, não é? Portanto, claro que gosto. E quando funciona bem então é fantástico. 
ANA: E gosta de escrever os seus próprios guiões? Isso é importante para si ou nem 
sempre? 
SOLVEIG NORDLUND: Não, não é. Gosto de escrever, digamos, o guião para filmar, 
mas história até gostava, gosto que exista antes. 
ANA: Aliás, se calhar por isso é que gosta de adaptar filmes. 
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SOLVEIG NORDLUND: Pois.  
ANA: Porque diz isso várias vezes que, como gosta muito das histórias, se calhar então 
é mais fácil pegar numa (quer dizer, mais fácil não mas…), interessar-se por uma história 
e depois adaptar... 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, eu acho que para mim assim aquela coisa de começar, 
aliás tenho feito isso muitas vezes, começar por uma ponta, depois esperar o que vai 
acontecer… Isso não acontece. Portanto… Eu acho que uma boa história depois dá outra 
profundidade a todo o filme. 
ANA: Costuma fazer storyboards dos seus guiões? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim. 
ANA: Sempre? Mesmo tendo o guião depois faz o storyboard para... 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim, para a filmagem, não é? 
ANA: E quando escreve os guiões, já pensa na realização, ou só quando passa para essa 
parte do storyboard é que já começa a pensar nisso?  
SOLVEIG NORDLUND: Certas coisas penso na realização. 
ANA: Costuma ser “fiel” ao que escreve nos guiões ou quando se começa a filmar e editar 
há margem para mudar tudo ou aquilo que for preciso? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que mudar tudo não se pode, não é? Porque 
normalmente os filmes só têm um orçamento limitado. Mas claro que se pode modificar. 
Quando uma coisa corre bem, depois influencia o resto. 
ANA: Dina e Django tem como protagonistas dois adolescentes que parecem um 
bocadinho presos numa fotonovela ou num romance de cordel. Porque é que optou por 
usar essa estética mais kitsch e mais pop para definir estas personagens? 
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SOLVEIG NORDLUND: Era por causa da própria rapariga, não é? Ela vive aquilo 
como uma fotonovela. 
ANA: Sim, mesmo a voz off é dela que “lê” a sua própria história. Por outro lado, estas 
personagens, a Dina e o Django, parecem totalmente alheias à revolução dos cravos e a 
tudo isso que se passa? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, era isso que era a história. 
ANA: Porquê? Porque é que… 
SOLVEIG NORDLUND: E aliás, eu não acho nada estranho. Aliás, a própria rapariga 
autêntica é isso que… Eu acho que a revolução foi muito importante para as pessoas da 
alta, média burguesia. Mas para as pessoas na cozinha e tal, eles não sabiam logo o que 
se passava. E tanto lhes fazia aqueles militares, não é?… 
ANA: Ou outros quaisquer… Pois, é essa a ideia com que se fica do filme. 
SOLVEIG NORDLUND: Aliás, mostra-se, não é? A revolução de facto foi aquilo. E se 
tivesse continuado… Pois… Na reforma agrária, por acaso, nós fizemos a Lei da Terra, 
ali havia realmente pessoas que queriam a revolução, mas também não foi fácil... Portanto 
aquilo foi uma, não sei, foi uma revolução de um dia, digamos, e então para Dina e para 
Django… 
ANA: Pouco os afectou? 
SOLVEIG NORDLUND: Pouca coisa. E o Django depois, quando o filme esteve no 
youtube ou coisa assim, depois recebi recados. Ele morreu depois aos não sei quantos 
anos, mas havia um parente dele que me escreveu, e parece que o Django na realidade era 
uma pessoa também muito muito estranha, não é? Portanto ele foi educado nos Estados 
Unidos, mas depois teve que sair de lá, depois veio para cá e meteu-se logo numa… 
pois… *risos* 
ANA: Nesta história... 
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SOLVEIG NORDLUND: Ficou preso durante vinte e oito anos, que era a pena máxima, 
e ele cumpriu a pena máxima. 
ANA: Mas ele quando morreu já estava cá fora então? 
SOLVEIG NORDLUND: Já estava cá fora já. 
ANA: E a Dina ainda está presa? 
SOLVEIG NORDLUND: Ela apanhou metade porque era menor, não é? Mas ainda ela 
também ficou mais tempo por vontade própria na prisão. Porque ela também tinha medo 
dele… Aquilo acabou por ficar uma coisa, “eras tu, eras tu, quem era o culpado”... Mas 
depois saiu. Eu não sei exactamente o que lhe aconteceu, mas suponho que tenha tido 
crianças e uma família, não é? Exactamente… Ela vive. Quando estávamos a começar a 
escrever a peça, então pensávamos em contactá-la, não é? Porque é possível. 
ANA: Fala-se, nesse filme de Dina e Django, numa certa ideologia machista que acaba 
por estar presente no filme porque a Dina é a personagem central mas depois é sempre 
olhada por homens, assediada por homens… E acaba por deixar que tudo isso aconteça e 
deixar que as coisas lhe aconteçam. Isso foi propositado, deixar que essa imagem no 
filme? 
SOLVEIG NORDLUND: A história deles também é tão… Ele era um machão, não é? 
Pelo menos para mostrar às outras pessoas, mas, a Dina, não sei se isso se compreende 
logo bem no filme, ela é virgem, ela nunca, nunca dormiu com ninguém. Quando entrou 
na prisão, nunca tinha… Portanto tudo aquilo, todo aquele jogo que eles fazem para 
chamar homens, é uma brincadeira para ele depois vir tirar o dinheiro, não é? E… E eu 
acho que ela também… Eu misturo a actriz com a verdadeira, mas por exemplo a actriz 
também era assim. E ela, portanto, sim senhor, ela tira, tira a roupa, tudo aquilo, mas 
enjoa-lhe o sexo. 
ANA: Ainda assim, ainda que pareça haver esta ideologia machista, depois há várias 
personagens femininas e todas elas muito diferentes, e estamos sempre a ver a história do 
ponto de vista feminino. Este contraste entre uma aparente ideologia machista e depois 
uma visão feminina da história foi propositado também? 
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SOLVEIG NORDLUND: Foi, sim. Aquilo é uma, digamos, é uma história cliché, não 
é? Portanto aquela coisa do machismo é aquilo que se vê nas fotonovelas, a linguagem 
banal, não é? E suponho que da minha parte então haverá uma certa ironia com isso, é. 
ANA: Acha que as personagens femininas em Dina e Django são passivas? Deixam 
simplesmente que as coisas lhes aconteçam sem fazerem nada? Ou essa parte da ironia 
de que falava faz precisamente com que essa passividade seja irónica e não concreta? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, a Dina de certa maneira é passiva, não é? Deixa-se levar 
pela história ou mesmo… Deixa-se levar por um sonho. Aquilo é tudo muito poético para 
ela… 
ANA: Deixa-se levar pela fotonovela… 
SOLVEIG NORDLUND: Mas em relação à revolução, eu não sei se havia lá 
mulheres… Espero que tenha havido lá mulheres também que faziam alguma coisa. 
ANA: Não deviam ser muitas… 
SOLVEIG NORDLUND: *risos* Não. 
ANA: Não se fala muito nisso. Não deviam ser muitas, de facto. 
SOLVEIG NORDLUND: Não, havia sim uma… Era a… como é que ela se chama? Não 
é Maria. É a mulher que depois fundou com Otelo… Aquela que iam roubar bancos e 
tal…  
ANA: Ah, sim, sim…  
SOLVEIG NORDLUND: Como é que ela se chama? 
ANA: Não me lembro do nome. Sim, sim, sei quem é… Pois, mas de facto não há assim 
muito... 
SOLVEIG NORDLUND: É a única que eu me lembre assim.  
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ANA: No filme Dina e Django também combina vários tipos de realidades: a história da 
fotonovela, a história de Dina e Django, a história que se passa efectivamente da 
revolução e que está sempre como pano de fundo que nós vamos acompanhando, ainda 
que não nos estejamos a focar nisso… O que é que pretendia com essas várias realidades 
que se vão combinando no filme? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu queria realmente mostrar exactamente isso que eles 
sonhavam com a mesma coisa que aconteceu, mas sabiam ver. Porque em princípio eles 
sonhavam com uma vida melhor, e a revolução, em princípio, vinha para dar isso, mas 
eles não se identificavam. 
ANA: Isso acaba por criar também uma espécie de anti-realidade. Porque mesmo usando 
imagens reais, porque há imagens reais da revolução, acaba por contrastar com esta 
ficção. 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim. Não e essas imagens hoje em dia parecem 
imagens… 
ANA: Que podiam perfeitamente não ser reais.  
Vamos passar então para o outro filme, para A Morte de Carlos Gardel. Porque é que 
decidiu adaptar A Morte de Carlos Gardel? Já falámos que gosta de adaptar livros, porquê 
especificamente este? 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, não sei se tenho dito isto mas o Lobo Antunes… Isso 
tem a ver com a minha família. Portanto, o Lobo Antunes viu lá uma coisa. Portanto o 
meu filho estava no hospital, a filha dele que era, eram amigos, pediu ao pai para ele 
poder levá-la ao hospital porque se não ela não podia entrar e então o António viu lá assim 
um jovem deitado e pronto… É a partir daí que é a história, não é? Depois ele imagina o 
pai… Isso é imaginação dele, que então é um pai que perdeu o contacto mas que gosta de 
tango e a ideia da história é que ele não pode aceitar a realidade. Portanto tal qual ele não 
pode aceitar que Carlos Gardel morreu, morreu num acidente de aviação, ele não pode 
aceitar isso, como também não pode aceitar o filho… 
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ANA: Sentiu uma responsabilidade maior por adaptar um livro de Lobo Antunes, a 
primeira adaptação de António Lobo Antunes? 
SOLVEIG NORDLUND: Não, não, isso não. Senti responsabilidade realmente por 
ser… 
ANA: Uma história mais pessoal? 
SOLVEIG NORDLUND: A minha experiência… sim. 
ANA: O filme e o livro são diferentes, porque um é filme o outro é livro, mas parece 
ainda assim que o filme é muito fiel ao livro, ainda que apresente coisas diferentes. 
Pretendeu ser o mais fiel possível, ou não se preocupou com isso? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acrescentei coisas, não é? Mas o resto tentei ser fiel, acho 
eu. Eu gosto muito daquela ideia do tango e eu acho que [o António Lobo Antunes] fez 
aquilo muito bonito. E a história é emocionante. 
ANA: Quais são as diferenças maiores que se lembra ainda de existirem entre o filme e 
o livro? 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, eu acrescentei a namorada. Ela… Acho que ela não está 
no livro… 
ANA: Não, não está. 
SOLVEIG NORDLUND: Acho que é sobretudo isso. De resto… Também não me 
lembro assim tão bem como era o livro. Mas acho que é sobretudo a namorada e aquela 
cena no hospital. E entra aquela cena que o António tinha contado, que tinha ficado 
emocionado com aquilo. 
ANA: As personagens no filme, ainda assim, em relação ao livro, parecem ser um 
bocadinho mais humanas, ter um bocadinho mais de necessidade de redenção e de se 
aproximarem do outro, ainda que não consigam. Isso foi uma escolha assumida e 
propositada, ou foi porque as personagens e os actores assim o fizeram? 
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SOLVEIG NORDLUND: Pois, se calhar também eu, também estava tocada pela 
história, não é? 
ANA: Claro... 
SOLVEIG NORDLUND: E eu acho que é aquela coisa… Há cenas lá que já não me 
lembro se estão no livro também, mas há cenas com a mãe e o filho que acho que são 
bonitas, acho que ela faz bem, e depois gostei também daquela coisa da mãe que quer 
chegar, quer chegar, quer chegar, e depois finalmente o avião falha, não é? 
ANA: As personagens masculinas, principalmente o Nuno e o Álvaro ganham também 
outro tipo de projecção. Parece que são sempre eles que afastam as pessoas e que sofrem 
quase de uma doença da solidão, digamos assim, eles é que escolhem a solidão e eles é 
que deixam as outras pessoas sozinhas também. Isso acontece porque acontece no livro 
também? Porque no livro acabam por ser homens e mulheres a fazerem isso, no filme 
parecem ser mais os homens a afastar-se e a escolher a solidão. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, isso não sei… Não é com certeza voluntário. Aconteceu 
assim. O rapaz porque ele tem aquele feitio que ele tem. Ele já se decidiu, de certa 
maneira, a suicidar-se, não se sabe bem porquê mas… E o pai realmente é um solitário 
de facto e vivendo no seu mundo de Carlos Gardel. 
ANA: Como é que usa o tango no filme? No livro há um tango por cada personagem, 
cada capítulo. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, eu acho que ali… Não houve essa escolha, não é? Nós 
conseguimos aquele casal que dança muito bem que são da Austrália, portanto eram 
turistas que por aqui andavam, e então acho que eles próprios escolheram a música um 
bocadinho… É… 
ANA: Há um tango que se vai repetindo mais no filme, normalmente mais associado ao 
Nuno, que é o “El dia que me quieras”. Há alguma razão para ter sido este tango? 
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SOLVEIG NORDLUND: Devo ter tido… Se calhar, eu acho que o Pedro Marques 
[compositor] ali tinha importância também, portanto não sei porque é que escolhemos 
esse. 
ANA: Esse também é o tango que está associado ao Nuno no livro. Por isso pode ter sido 
um bocadinho por aí, não é? 
SOLVEIG NORDLUND: É… Então é com certeza. 
ANA: No final do filme, quando vemos Álvaro já no final, em cima do palco, enquanto 
o Gardel português canta, a figura dele parece muito semelhante à figura do avô dele no 
início, cabelo comprido… Isso foi propositado? Porque essa solidão toda também já vinha 
do avô? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim, sim. Foi. 
ANA: Porque ele também volta a casa do avô no final. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois. O avô está lá em tudo. Isso é Lobo Antunes.  
ANA: Sim, é sempre uma presença marcante ao longo do filme. O final do filme e do 
livro são muito diferentes. No final do livro, o Álvaro é visto pela mulher a empurrar um 
baloiço vazio… 
SOLVEIG NORDLUND: Sim… 
ANA: Esse é o final do livro. O final do filme é: o Álvaro volta à casa da infância, 
encontra o Nuno escondido e diz que nunca o vai deixar sozinho… 
SOLVEIG NORDLUND: Sim, sim, sim… Pois. 
ANA: Porquê esta opção de mudar o final que é muito diferente? 
SOLVEIG NORDLUND: Sim… Eu acho que essa coisa, por acaso eu até eu própria 
quando… Eu fiquei comovida com essa solução lá quando ele encontra o miúdo ali na 
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casa. Portanto foi… E não tinha pensado nisso. Portanto foi uma coisa que surgiu e, por 
acaso acho que é a cena mais bonita do filme… 
ANA: Sim, é muito bonita... 
SOLVEIG NORDLUND: Portanto, é muito comovente. E pronto, e então não havia 
razão nenhuma para ir a um baloiço, porque ele já está com a própria criança. A ideia se 
calhar é a mesma, não é? 
ANA: Sim, a sensação que se cria num e no outro é a mesma, mas depois as imagens que 
se criam são completamente diferentes. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, pois. Encontra a criança perdida. 
ANA: Da obra de Lobo Antunes diz-se que é muito masculina porque a maior parte das 
personagens são homens, as mulheres normalmente têm uma presença mais pequena na 
obra dele… Acha que o seu filme é também mais masculino por causa disto ou não? 
SOLVEIG NORDLUND: Aquelas mulheres… A mulher é lésbica, portanto eu também 
não acho que é assim homens… Pelo menos há de todas as variedades aqui no filme. Eu 
não acho que os homens sejam muito masculinos. 
ANA: Acha que é um filme igual aos outros nesse aspecto? 
SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que sim. Aliás, o próprio Ruy Morrison é uma pessoa 
tão… Pois, não é homossexual porque tem um filho e tem mulher, mas podia 
perfeitamente ser. 
ANA: E as mulheres em A Morte de Carlos Gardel que papel é que ocupam na história? 
SOLVEIG NORDLUND: Na história… A irmã? 
ANA: A irmã, a mãe, a Cristiana, a namorada… 
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SOLVEIG NORDLUND: Eu acho que a irmã é muito importante na história, não é? 
Porque ela é praticamente o par do pai… Pois, não sei o que dizer, acho que há homens e 
mulheres e andam para ali numa história como na vida. *risos* 
ANA: Não são mais ou menos importantes na história por serem homens ou mulheres... 
SOLVEIG NORDLUND: Não, não. 
ANA: Porque se combinam para contar a história. 
SOLVEIG NORDLUND: Na minha opinião não.  
ANA: Agora, pensando no futuro, que planos é que tem para o futuro, que filmes é que 
tem pensado fazer? 
SOLVEIG NORDLUND: Pois tenho realmente aquela coisa do Dina e Django no teatro 
que é… Ou de outra maneira, não sei como. E depois tenho… Eu vivo no norte da Suécia 
numa região bastante artística até e com uma belíssima paisagem que é daquelas heranças 
mundiais. E eu acho que todos esses tipos de paisagens têm tido o seu filme ou a sua série 
de televisão. E eu gostava de fazer essa… Mas até agora não encontrei... Encontrei uma… 
Aliás, esta história é capaz de interessar. Há uma coisa. Eu fiz um filme sobre refugiados 
afegãos lá em cima. Portanto em 2016, houve tantos refugiados, tantos refugiados que 
eles mandaram-nos para todo o lado, sobretudo para o norte da Suécia onde havia espaços 
vazios porque aquilo é bastante despovoado. E numa aldeia ali então eu fiz conhecimento 
com um rapaz afegão que também filma e nós fizemos então um filme sobre aquele 
grupinho lá na aldeia. E nós estávamos à espera que aquilo fosse continuar, não é? Mas 
aquela onda de refugiados foi cortada… Em 2017, já não há nenhum agora. Foram todos 
para grandes cidades e desapareceram. Mas naquela altura tínhamos um projecto que era, 
no Afeganistão, há uma tradição que cada família que só tem raparigas, a quinta rapariga 
fica rapaz. Portanto fica registada como rapaz, educada como rapaz, para acompanhar as 
suas irmãs à escola, e essas coisas todas… Aliás há um livro sobre isso. E esses rapazes 
então… A minha ideia então, eles são perfeitamente, todas aquelas coisas que as raparigas 
não podem fazer eles fazem, desporto e tal, vão à escola… São rapazes. E a ideia era 
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então que um dos… porque há muitos refugiados com menos de 18 anos, rapazes que 
vêm. A ideia era fazer uma história com um desses que é uma rapariga. 
ANA: Isso é muito interessante… 
SOLVEIG NORDLUND: É interessante, eu acho que é. E agora estou um bocadinho a 
trabalhar nisso para ver se consigo incluir isso nessa história sobre a região. E a questão 
é: o que é que vai acontecer agora à rapariga? Porque ela de facto… também não é… Ela 
pode disfarçar-se… Ela de facto tem todos os condimentos, portanto é rapariga 
fisicamente. 
ANA: Muito interessante. Eu pessoalmente gostava de vir a ver isso… 
SOLVEIG NORDLUND: Eu também. Mas acho que no Irão e no Afeganistão esta coisa 
da quinta rapariga é vulgar, é normal. E, até o próprio estado, não sei se no Iraque, com 
certeza não é Afeganistão que parece que não…, mas acho que no Iraque eles pagam a 
operação de mudança de sexo para esses rapazes. É um direito que eles têm, mas nem 
todos são iguais… 
ANA: Claro.  
Com os seus filmes, com aqueles que fez e os que ainda quer fazer, que legado ou herança 
é que quer deixar com os seus filmes? 
SOLVEIG NORDLUND: Isso soa muito… *risos* Muito sério.    
ANA: Há alguma mensagem que goste de deixar com os seus filmes? Ou, quando se 
lembrarem dos seus filmes daqui a muitos anos, como é que gostava que se lembrassem 
deles? 
SOLVEIG NORDLUND: Pois… Espero que gostem. Não é mais do que isso. 
ANA: Que tenha público, pelo menos, não é? 
SOLVEIG NORDLUND: Que tenha público e que haja alguns que gostem mais do que 
o habitual. Como eu também há filmes que gosto mais do que outros. Eu acho que tive 
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imensa sorte porque pude sempre fazer o que quis, nem toda a gente… Muita a gente 
lutou, lutaram e tal, para poder fazer e depois se calhar conseguiram fazer uma longa-
metragem quando têm 50 anos… Eu nunca precisei, portanto até fui mal habituada. 
ANA: Pois, ainda bem. 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, para mim ainda bem. 
ANA: Tem algum desejo para o futuro? Alguma coisa que gostasse muito de fazer, mas 
que ainda não tenha feito? 
SOLVEIG NORDLUND: Não, seria então essa quinta rapariga… 
ANA: Esse filme. E para o cinema português? Há algum desejo para o futuro que gostasse 
que acontecesse no cinema português? 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, não sei… Eu acho que há pessoas que são talentosas, 
não é? Se calhar realmente fazer mais e distribuir melhor, não é? 
ANA: Pois, a distribuição é um grande problema. 
SOLVEIG NORDLUND: É. Eu acho que é um grande problema. E também essa coisa 
que a RTP não tem sido muito colaboradora. Por exemplo, na Suécia, muitas das coisas 
que eu fiz é para a televisão, não é? Também aqui… Eu por acaso até tive sorte nisso. 
ANA: Aqui também fez várias coisas para televisão. Aí se calhar, como disse no início, 
o facto de ser estrangeira em Portugal também lhe pode ter trazido alguns benefícios. 
SOLVEIG NORDLUND: Talvez… Eu acho que sim. Sim, no princípio estou 
convencida [que sim]. Com aqueles meus colegas ali no… Que nós tivemos uma 
discussão. Nós tivemos aquela coisa do Centro Português de Cinema, e não sei se havia 
outras mulheres que eram sócias, ou se era só eu, aquilo eram dez ou doze que eram 
sócios, e nós recebíamos dinheiro da Gulbenkian e depois quando veio a revolução 
pronto, aquela cooperativa, todos criaram outras cooperativas, e então tínhamos que 
dividir aquele dinheiro que tínhamos pelos vários grupos, não é? E ali houve realmente 
 
 836 
[ANEXO 11 – TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA SOLVEIG NORDLUND] 
discussão se eu tinha o mesmo direito como os outros… E acho que era António Pedro 
Vasconcelos que levantou a questão, mas ali então houve uma votação qualquer e eu 
fiquei com o mesmo… *risos* Com o mesmo [quinhão] que os outros… Mas, deve ser a 
única vez quando houve realmente… porque também em relação aos homens, havia lá 
homens também que não tinham feito muita coisa. Portanto, eu era igual aos outros. 
ANA: Mesmo sendo estrangeira estava em Portugal há muito tempo também já, não é? 
Viveu em Portugal muito tempo também por isso… 
SOLVEIG NORDLUND: Pois, pois. Sim, mas não, a única vez que houve uma 
discussão dessas foi aí. E então foi por causa de dinheiro. Portanto é sempre ali onde se 
discute. 
ANA: O dinheiro leva a essas coisas… 
SOLVEIG NORDLUND: De resto, se uma pessoa quer trabalhar e não sei quê, não tem 
problema nenhum.  
ANA: Muito obrigada pelo seu tempo. Da minha parte, terminamos. 
SOLVEIG NORDLUND: Ai é? De nada. 
 
 
